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1. BÖLÜM 
KENDİNİ BİLMEK 


Günün birinde bir tilki ormanda genç bir tavşanla karşılaşmış. Tavşan 
sormuş, “Sen nesin?” Tilki, “Ben tilkiyim” diye yanıt vermiş, “Ve canım 
isterse seni yiyebilirim.” 

“Peki tilki olduğunu nasıl kanıtlayabilirsin?” diye sormuş tavşan. Tilki 
ne diyeceğini bilememiş çünkü şimdiye kadar karşısına çıkan tavşanlardan 
hiçbiri böyle sorular sormamış ona, sadece kaçmışlar. 

Tavşan, “Tilki olduğuna dair yazılı bir kanıt gösterebilirsen sana 
inanırım” demiş. 

Tilki doğru aslana koşup, ondan tilki olduğuna dair bir belge almış. 

Tavşanın beklediği yere geri dönüp belgeyi okumaya başlamış. Bu onu 
öylesine keyiflendirmiş ki, her paragrafın üzerinde dura dura, uzun uzun 
zevkle okumuş. Bu arada belgenin ana fikrini daha ilk satırlardan anlayan 
tavşan bir oyuktan içeri dalıp gözden kayboluvermiş. 

Tilki aslanın mağarasına geri dönmüş ve onu bir geyikle konuşurken 
bulmuş. 

Geyik, “Aslan olduğuna dair yazılı bir kanıt görmek istiyorum... 
diyormuş. 

Aslan, “Aç olmadığımda böyle bir şeyle uğraşmam gerekmez. Aç 
olduğum zamansa yazılı bir şey görmene hiç gerek kalmaz” demiş. 

Tilki aslana, “Peki tavşan için bir belge almaya geldiğimde bunu bana 
niye söylemedin?” diye sormuş. 

“Sevgili dostum,” demiş aslan, “belgeyi isteyenin bir tavşan olduğunu 


cc 


söyleseydin ya bana! Ben onu bazı sersem hayvanlara bu eğlenceyi öğreten 
ahmak insanoğlunun biri için sanmıştım.” 

İnsan durmadan kendine bir benlik uydurmakla meşguldür, ama bu 
uydurulan, icat edilen benlik asla gerçek benlik olamaz. 


Uydurulanın bir gün gerçeğe dönüşme olasılığı hiç yoktur. Gerçek benliğin 
icat edilmesi değil keşfedilmesi gerekir. 

İcat edilmiş benlik egomuza dönüşür. Gerçek benlik hiçbir şekilde ego 
değildir. Gerçek benlik aslında benlik olmaktan uzaktır; o mutlak boşluk ve 
boşluğun sessizliği, boşluğun coşkusudur. 

Kendine bir benlik uydurmak istiyorsan diğerlerine sorman gerekir; 
benliği icat etmenin tek yolu budur- insanların senin hakkındaki 
düşüncelerini toplamak. Tüm hayatımız boyunca bunu yapıp dururuz. Bu 
yüzden insanların bize saygı duymamasından bu kadar korkarız. Bu bizim 
esaretimize dönüşür. Saygın biri olmak isteriz çünkü saygın olduğumuzda 
diğerleri hakkımızda güzel şeyler düşünür. Bizi överler ve o zaman daha iyi 
bir benliğe sahip oluruz. Saygın değilsek insanlar bizi kınar ve o zaman asla 
güzel bir benliğe sahip olamayız, çirkin bir benliğimiz olur. Benliğin 
yalnızca diğerlerinin görüşlerinden oluşur; kırk yama gibidir o. A bir şey 
demiştir, B başka bir şey söylemiştir ve C başka bir şey der, bu böyle sürüp 
gider. Bütün bunları, bu kağıt parçacıklarını biriktirirsin. Sonra bunlardan 
bir imge yaratırsın-onları bir araya getirir, yapıştırırsın. 

Çocuk en başından beri bu çöpü biriktirmeye başlar. Anne bir şey der, 
baba, ağabey, komşular hep bir şeyler söylerler: Bunlar memnun edici 
sözlerse çocuk gururlanır, değillerse morali bozulmaya başlar. Bu moral 
bozukluğunu önlemek için önüne gelen herkesi pohpohlayıp durur. Bu 
pohpohlama bir anlaşmadan başka bir şey değildir: “Seni pohpohluyorum ki 
beni onayla. Daha çok onaylayacaksan, seni daha da çok pohpohlamaya 
hazırım.” Ama tüm bu onaylar hep dışarıdan gelmiştir, hiç kimse seni 
tanımaz, kim olduğunu bilmez- sen kendin bile bunu bilmezsin. 

Demek ki başkalarının senin hakkında söyledikleri senin gerçeğinle 
neredeyse tamemen ilgisizdir. Onlar senin yalnızca görünüşünü bilirler, ki 
görüntüler son derece sahte olabilir. Dışarıdan çok iyi görünen biri aslında 
içinde son derece egoist olabilir. Nezaketi kendini kamufle etmek için 
kullandığı, koruyucu bir zırhtan ibaret olabilir. Dışarıdan çok akıllı görünen 
bir adam tam tersine büsbütün aptal biri olabilir. Aptal birinin akıllıymış 


gibi görünmesi gerekir çünkü “aptalım” gerçeğini bilmek acı verir. Ne çok 
şey bildiği hakkında övünüp duran biri mutlaka cahil biridir. 

Oysa kim cahil biri olarak tanınmak ister ki? Bazı bilgiler toplar ve 
insanlara o bilgileri yayınlayıp durur. Yavaş yavaş bilen biri olarak ün 
yapmaya başlar ama içi boş bir ündür bu. Seni onaylayan kişiler seni 
tanımazlar, tanıyamazlar. Seni senden başka birinin tanıması mümkün 
değildir. Sana ne söylerlerse söylesinler, bunu yalnızca senden iyi bir 
referans alabilmek için yapıyorlardır. Bu çift taraflı bir komplodur; 
karşılıklı birbirimizi kandırırız. Biri sana “Çok güzelsin” der ve tabii ki 
senin de bu iltifata, iltifatla karşılık vermen gerekir. Biri sana, “Çok 
zekisin” der, sen de bu iltifatı karşılıksız bırakamayacağına göre: “Sen de 
çok zeki olmalısın, yoksa benim zeki olduğumu nereden bilecektin? Müthiş 
bir anlayışa sahip olmalısın- beni anlayan ilk kişi sensin.” 

İnsanı habire meşgul eden bu kendini yaratma halinin anlaşılması 
gerekir. Bunun nedeni nedir? Bunun nedeni yüreğinde sürekli seni yiyip 
bitiren bir boşluğu hissediyor oluşundur. Kim olduğunu bilmiyorsun ve kim 
olduğunu bilmeden yaşamak çok zordur. Kim olduğunu bilmediğin takdirde 
her ne yaparsan yap bu başarısızlıkla, hüsranla sonuçlanacaktır. 

Ancak kim olduğunu bildiğin zaman tatmin olmayı başarabilirsin. O 
zaman yaşamında asıl ihtiyaçlarını tatmin edecek seçimler yaparsın. Yoksa, 
kendini bilmeden yaptığın her şey tesadüfidir. Arada sırada okun hedefe 
ulaşabilir ama bu tesadüf olmuştur ve yalnızca arada bir olacaktır. 
Karanlıkta atış yapıyor, kim olduğunu, hedefin nerede olduğunu 
bilmiyorsun. Okun hedefi bulması neredeyse imkansız gibi; yüzde doksan 
dokuz ihtimal için boş kalacak ve içi boş öleceksin. Hayatın bir trajediden 
ibaret olacak. İnsanların yüzlerinde, gözlerinde öyle acıklı bir hal oluşunun 
nedeni de bu. 

İnsanları izle, kendini izle- göreceksin ki insanlar son derece trajik bir 
varoluşun içinde yaşıyorlar. Tüm geçmişleri boşa gitmiş ve bugünün de 
ellerinden kayıp gitmekte olduğunu biliyorlar. Derinlerde bir yerde 
geçmişte her ne yapmışlarsa, gelecekte de aynısını yapacakları şüphesini 
taşıyorlar. Böylece bu büsbütün anlamsız bir yolculuğa dönüşüyor: “Bir 


aptalın anlattığı bir masal bu: Kuru gürültü, deli saçmalıklarıyla dolu ve 
hiçbir anlamı olmayan”. 

Anlamın varlığını hissetmeden nasıl coşku duyabilirsin? Hayatın 
anlamla dolup taşmadan nasıl olup da bir şarkıya dönüşe 
bilir? Ancak anlam dolu bir hayat bir şarkıya dönüşür. Anlamın varlığını 
hissetmeye başladığında, varoluş için çok gerekli bir şeyi yerine getirmekte 
olduğunu, sana ihtiyaç duyulduğunu, bu evrensel oyunun bir parçası 
olduğunu ve sensiz bir şeylerin eksik kalacağını, bu oyunun asla aynı 
olamayacağını hissetmeye başladığında içinde kendine karşı büyük bir 
saygı ve onun beraberinde varoluşa karşı minnet ve dua yükselir. 

Ama en temel şey kendini bilmektir: Ben kimim? Ve kendini bilmek 
keşfetmek demektir çünkü sen zaten oradasın, senin icat edilmen 
gerekmiyor. Her ne icat edersen et bu hikaye olacaktır, gerçek değil. 
Kendini nasıl kandırabilirsin? Kendini belki bir, belki iki günlüğüne 
kandırabilirsin ama bu nereye kadar gidebilir? Kandırmacalar yıpranıp 
gider. Gerçeğin karşısında fazla dayanamazlar. Gerçek bastırıp durur. 

Ve dünyada sadece iki çeşit insan vardır; çoğunluk kendini icat 
edenlerden, çok küçük bir azınlık ise kendini keşfedenlerden oluşur. 
Aralarındaki fark ise sonsuzdur, muazzamdır; bunlar iki ayrı dünyaya 
aittirler. Bir Buda,bir Muhammed, bir İsa, bir Ba-haddin, bir Mevlana- onlar 
keşfedenlerdir. 

Keşfetmekle neyi kastediyorum? Hatırlanması gereken ilk şey şu: 
Benliğin yarısı zaten sensin. Sen varsın. Buna hiçbir kanıt gerekmez. Kesin 
bir şey bu, bundan şüphe dahi duyamazsın. 

Büyük Avrupalı filozof Descartes der ki, “Hayata dair tek kesin gerçek 
var olduğumdur”. Kuşku duyulmayacak tek şey budur; bunun dışında 
herşeyden kuşku duyulabilir. Dünyanın varlığından kuşku duyabilirsin; o 
var olmayabilir, bir rüyadan ibaret olabilir; Hindular'ın dediği gibi maya, 
yani yanılsama, Tanrı'nın aklından geçen bir hayal olabilir. Belki de, hatta 
büyük olasılıkla, bu inkar edilemez, bunu inkar etmenin hiçbir yolu yoktur. 
Berke-ley'nin söylediği de tam olarak budur- dünya gerçek bir dünya 


değildir, bir nesne değil bir hayal, bir düşüncedir. Şimdiye kadar hiç kimse 
Shankara veya Berkeley'i çürütemedi. Çürütülemez. Nasıl çürütülebilir ki? 

Berkeley, Doktor Johnson'la yürüyordu. Doktor Johnson bir 
gerçekçiydi. Berkeley'in dünyanın bir nesne değil, sadece bir düşünce, bir 
öykü, zihnin bir yansıtması olduğunu, dışarıda hiçbir ağacın hiçbir insanın 
olmadığı, yalnızca “Ben”in var olduğunu sa 
vunan görüşü onu kızdırıyordu. Johnson bir gerçekçi olarak gitgide daha da 
öfkeleniyordu ki bunun nedeni de bu adamı mantıklı bir şekilde nasıl 
çürütebileceğini bulamıyor oluşuydu. Dışarıdaki ağacın gerçekten orada 
olduğu nasıl kanıtlanabilirdi ki? 

Bu nasıl kanıtlanır? Ağaçları rüyada da görüyoruz ve bunlar neredeyse 
dışarıdakileriyle aynı görünüyorlar. Rüyada da orada olduklarını 
düşünüyoruz; yalnızca sabah uyandığımızda aslında orada olmadıklarını 
öğreniyoruz. Kim bilir? Belki ölüm gelip sonunda bizi uyandırdığında da, 
tüm bu ağaçların ve insanların ve dünyanın ve ayın ve güneşin sadece uzun, 
upuzun bir rüyadan ibaret olduğunu öğreneceğiz. Bunun aksi nasıl 
kanıtlanabilir? 

.. Johnson yol kenarından bir taş alıp bu taşla Berkeley'in ayağına 
vurdu. Kan akmaya başladı ve acı içinde kıvranan Berke-ley aynı zamanda 
çok da öfkelendi. “Nasıl bir davranış bu böyle?” diye sordu. “Sana karşı 
nasıl bir kusur işledim? Niye bana vurdun o taşla? Bunun için bir neden 
göremiyorum”. 

Johnson gülüp şöyle dedi, “Bu senin sözde idealizmini çürütmek içindi. 
Şimdi eğer taş gerçek değilse neden ağlayıp, sızlanıyorsun o zaman? Neden 
gözünde yaşlar var? Gerçek olmayan bir taşla nasıl vurabilirim?” 

Berkeley gülmeye başladı. “Ama benim acım da gerçek değil, 
gözyaşlarım da gerçek değil. Gerçek olan tek şey benim. Gözyaşlarının ve 
kanın aktığını, ayağın deli gibi acıdığını bilen kim? Yalnızca bilen bu ben, 
bu tanık gerçek. Bunun dışında hiçbir şey Doktor Johnson - ne sen, ne senin 
taşın, ne de dünya- gerçek 
değildir.” 


Bu nasıl kanıtlanabilir ki? Johnson bunu başaramadı. Gerçekçi savı 
yenilgiye uğradı, mutlak şekilde yenik düştü. Hayır bu kanıtlanamaz, daima 
kuşkuya yer bırakır. 

Mesela şu anda beni dinliyorsun ama belki sadece rüya görüyorsun. 
Belki birçok kişi uyuya kaldı; belki gözün kapalı uyuyorsun ve rüya 
görüyorsun. Bunun tersi kanıtlanamaz. 

Kesin olan tek fenomen kendi varlığımdır. Bundan kuşku du-yulamaz. 
Neden duyulamaz çünkü kuşku duymak için bile bu varlık gereklidir. Ben 
yokum dersem bunu demek için bile orada olmam gerekir. Bu yüzden kendi 
varlığından kuşku duymak imkansız olan tek şeydir. 

Oysa kim olduğumuzu bilmiyoruz. Kesin olan tek gerçek henüz 
keşfedilememiş ve biz kuşkulu birçok şeyi keşfetmek için uğraşıp 
didiniyoruz. İroni de burada yatıyor; gidip varlığı kuşkulu olan diğerlerine 
kim olduğumuzu soruyoruz. Ne söylerlerse söylesinler bu onların görüşü 
olarak kalacaktır. Onlar senin özüne nüfuz edemez; kimse kimsenin özüne 
nüfuz edemez. 

Özünün en derininde tamamen tekbaşınasın. Kimse senin kendi 
başınalığının mabedine adım atmadı, asla atamaz da. Aşıklar bile 
birbirlerinin özlerine nüfuz edemez. Öz, her şeyin ötesinde kalır. Sadece ve 
sadece sen onu bilebilirsin. 

Ama insanlar sorup duruyor, “Kimim ben?” İzle kendini- doğrudan veya 
dolaylı olarak yapmaya çalıştığın şey bu. İltifat duymak için nasıl da yanıp 
tutuşuyorsun! Birisinin çıkıp da sana güzel olduğunu, zeki olduğunu 
söylemesini, “Hayatımı yaşamaya değer kıldın”, “Senin sayende hayatım 
anlam kazandı” demesini nasıl da arzuluyorsun. Sadece zihnini izle! Sürekli 
bunlarla meşgul olduğunu göreceksin. Biri kafandaki imaja ters düşen bir 
şey söylediğindeyse nasıl da inciniyor, nasıl da hemen savunmaya geçip 
savaşmaya, tartışmaya başlıyorsun. Bunca korku niye? Diğerlerinin 
hakkında iyi şeyler düşünmesini böylesine arzulamak niye? Çünkü sahte bir 
benlik yaratmanın tek yolu bu. 

Sahte benlik ucuzdur. Kolayca edinilir: gereken tek şey biraz sosyallik, 
biraz zeka, biraz kumnazlıktır; o sadece resmi ve kibar olmayı, görgü 


kurallarını bilmeyi gerektirir. İnsanların ne istediği konusunda biraz dikkat 
gerektirir- “İstedikleri gibi ol. Olamıyorsan en azından öyleymiş gibi 
davran.” Bilgili birine saygı duyuyorlarsa bilgi topla. Üniversiteye git, 
birkaç diploma al ki isminin başına birkaç harf ekleyebilesin. Eğer 
karaktere saygı duyuyorlarsa, karakterini geliştir. 

Bu çaba sana zarar veriyor olabilir; önemli değil. Senin tabiatına aykırı 
olup varlığında bir bölünme, bir ikilik, bir şizofreni yaratıyor olabilir ama 
bu da önemli değil. Önemli olan saygıyı kazanmaktır çünkü ancak saygı 
sayesinde güzel, süslü bir benliğin olabilecek ve herkes bunu 
destekleyecektir. 

Bir sanyasin bu tuzağa karşı son derece uyanık olmalıdır. Kendini 
yaratman gerekmiyor. Onu keşfetmen gerekiyor. Keşfetmek demek içe 
dönük bir yolculuk demektir. Keşfetmek, “Ben ki 
mim?” diye başkasına değil kendine sormak, kendi başınayken “Ben 
kimim?” diye sorup bu sorunun gitgide daha derinlere işlemesine izin 
vermektir ki, bu soru bir ok gibi özüne nüfuz etsin. Keşfin bir gün 
gerçekleşeceği yer işte o özdür. 

Ve kim olduğunu bildiğin anda tüm hayatın dönüşüme uğrar. Yüzleriniz 
başka, Oo yetenekleriniz o başka, o renkleriniz o başka, o zihinleriniz, 
koşullandırılmalarınız başka ama bunlar sadece etrafınızdaki katmanlar; 
özünüzü bunlar oluşturmuyor. Öz sizin toplum tarafından kirletilmemiş asıl 
yüzünüz. 

Ve asıl yüzünü- doğmadan önce sahip olduğun ve öldükten sonra 
yeniden sahip olacağın, sana Tanrı'nın verdiği yüzü- tanımak tecrübelerin 
en yücesidir. Kişi onu bilmekle herşeyi bilir. Onu bilmeksizin çok bilgili 
biri olabilirsin ama aslında yalnızca cehaletini gizlemektesindir. 

Bir benlik yaratmaya fazla meraklı olan kimseler çok sıradan bir hayat 
sürerler. Sıradan bir hayat sürmeye mecburdurlar çünkü etraflarındaki 
sıradan kalabalığı tatmin etmek zorundadırlar. 

Hindistan'da bir mahatma olarak itibar görmek istiyorsan açlık çekmen, 
oruç tutman gereklidir. Oruç tutmazsan kimse sana mahatma olarak saygı 


duymaz. Bu kimliğinin peşindeysen oruç tutman gereklidir. Kendini sıradan 
bir toplumun taleplerine uydurman gereklidir. 

Ve nereye gidersen git toplumlar daima sıradan zihinlerden-orta sınıf, 
burjuvaziden- para ve iktidarın peşinden koşmaktan başka hiçbir şey 
bilmeyen, hiçbir şeyi derinlemesine görememiş insanlardan oluşur. Yaşamın 
dikey boyutundan hiçbir şekilde haberleri olmayan, yatay boyutta 
koşabildikleri kadar hızlı koşturup duran insanlardır bunlar. Sonra bir gün 
ne kaçırdıklarından büsbütün habersiz, yaşam ve varoluşun görkemini, 
ihtişamını bilmeden mezarın yolunu tutarlar. 

Toplum sıradan insanlardan oluşur ve kendini sıradan insanlara 
uydurmak demek senin de başlı başına sıradanlaşman demektir. Buna 
dikkat et. Adımlarını kolla. Her yanın tuzakla dolu ve bu tuzağın cazibesi 
büyük çünkü sana belli bir benliğe sahip olmanın ucuz tatminini sunuyor. 
Ve her türlü benlik mevcut, vitrinleri dolaşabilirsin. Bir mahatma olmak 
istiyorsan pazarda maskesi satılıyor; mahatma olmanın birkaç gereğini 
bilmen ge 
rekiyor sadece: ne yemeli, ne yememeli, ne zaman uyumalı, ne zaman 
uyumamalı, nasıl hareket etmeli, kimlerle birlikte hareket etmeli, hangi 
kutsal kitapları okumalı, hangi kitaplardan kaçınmalı. Sadece küçük şeyler, 
önemsiz, herhangi aptal bir insanın bile becerebileceği şeyler bunlar. 
Aslında yalnızca aptallar bunu becerebilir. Eğer zekaya sahipsen kendi 
hayatını kendi kurallarına göre yaşamak istersin. Ödün vermezsin. Bir İsa 
gibi yaşarsın. Bu çarmıha gerilmek demek olsa bile sorun değildir. İsa 
çarmıha gerilerek öldü ama bir benlikle, keşfedilmiş bir benlikle öldü. Bu 
yüzden kendisini öldüren insanlara kızmıyordu çünkü kimsenin kimseyi 
öldüremeyeceğini biliyordu. İnsanlar yalnızca sana atfetmiş oldukları 
benliği öldürebilirler. Bu konuda iktidara sahiptirler; desteklerini çekerler 
ve sen çökmeye başlarsın. 

İnsanlar yalnızca politikacıları öldürebilir, mistikleri değil. İnsanlar 
politikacıları öldürebilir çünkü politikacıları var eden kendi oyları, 
görüşleridir. Görüşlerini geri çektikleri anda o bir hiçtir artık. Politikacının 
tahtını taşıyan sıradan bir kalabalıktır; her an fikir değiştirebilirler, her an 


onları daha çok tatmin edecek, onlar için daha çok ödün verecek başka 
birini bulabilirler. Bir anda değişebilirler. 

Dindar bir adamı ise yok edemezsin; bu imkansızdır. Onu öldürebilirsin 
ama öldürme eyleminin kendisi bile onu ölümsüzleş-tirir. 

Dirilişin anlamı tamamen budur. İnsanlar İsa'yı çarmıha gerdi ama 
germediler de- hikayenin anlamı bu. Onun yeryüzüne geri dönüşünün tarihi 
bir gerçek olduğunu söylemiyorum. İnsanlar onu öldürdüler ama onlar 
yalnızca kendi atfettikleri benliği öldürebilirler, keşfedilmiş olanı değil. O, 
onların erişimlerinin, görüşlerinin ötesinde yer alır. Nasıl olur da onu 
öldürebilirler ki? Onu göremezler bile. İsa'yı çarmıha gerenler, nasıl bir 
adamla karşı karşıya olduklarının hiçbir şekilde farkında değildiler. 
Öldürdükleri bu adam kimdi? Tanrı'yı öldürüyorlardı! Tanrı'nın 
yeryüzündeki en önemli ifadelerinden birini öldürüyorlardı ama mutlu bir 
şekilde habersizdiler bundan. 

İsa bu yüzdendir ki, “Baba, bu insanları bağışla çünkü ne yaptıklarını 
bilmiyorlar. Beni tanımıyorlar ve öldürdükleri sadece benim kim olduğuma 
dair kendi fikirleri. Beni öldüremezler” demiştir. 

İsa, Sokrates, Buda gibi kimselerin onlar hakkında ne düşündüğünüzü 
umursamamaları da bu yüzdendir. Onlar zaten kendilerini bilir; senin ne 
düşündüğün hiçbir şeyi değiştirmeyecektir. Ne düşündüğün senin için fark 
edecektir ama onlar için hiç fark etmez. Onlar kendi başlarına yaşamaya 
devam ederler; onlar hakiki bir hayat yaşarlar. 

Benim sanyasinlerim bunu hatırlamalılar: Dışarıdan gelecek bir benliğe 
özlem duyma. Bu zaman kaybıdır ve insanlar bunu hemen geri alabilirler. 
Zihinleri pek güvenilir değildir; sürekli fikir değiştirirler. Zihinleri 
bütünlükten uzaktır; hiçbir halde fazla kalamazlar. Varlıklarında devamlılığı 
hiçbir şekilde tatmamışlar-dır; kırık döküktürler. Seni bir gün destekleyip 
över, başka bir gün ise yerip, kınarlar. 

Asırlardır olup biten budur, tarih tümüyle bununla doludur. Seni bir gün 
yüceltir, başka bir gün ise yerin dibine batırırlar. Aslında yücelttikleri her 
kimse, onu bir gün yermeleri de kaçınılmazdır. Bunun ardında şu mantık 
yatar: sıradan insan kime yüce derse, yücelttiği bu kişi karşısında kendisini 


daha aşağı hissetmeye başlar. Kimse kendini kimseden daha aşağı 
hissetmeyi sevmez. Bu yüzden er ya da geç intikamını alır ki seni aşağıya 
çekip sana senin de, “benim gibi çamurdan yapılmış” olduğunu göste- 
rebilsin. Seni önce yüksek kaidelere çıkartırlar ki daha sonra aşağıya 
çekebilsinler. Bu oyundan müthiş keyif alırlar. 

Buna dikkat et! Başkalarının söylediklerine bağlı olma. Bunlar 
tamamen ilgisiz şeylerdir. Son noktada önemli olan tek şey senin kendi 
hakkında bildiklerindir. 

Bir olay aklıma geldi. Üniversitede yüksek lisans eğitimimi yeni 
bitirmiştim ve bir iş arıyordum. Eğitim bakanına gidip konuştum. Bana, 
“Bu mümkün, kadroda yer var ama iki kişiden referans alman gerekiyor” 
dedi. “Kimden?” diye sordum. “Rektöründen referans isteyebilirsin. Rektör 
yardımcısına, dekana veya üniversitendeki tanınmış profesörlerden 
herhangi birisine sorabilirsin” diye yanıt verdi. 

“Olmaz” dedim, “çünkü eğer rektör benden referans istese ben ona 
vermem. Kendim onaylamadığım birinden nasıl referans isteyebilirim? 
Ülkenin en yozlaşmış politikacılarından biri o. Rektör olmasının nedeni 
rektör olmak için herhangi bir beceriye sa 
hip oluşu değil, politikacı oluşu sadece. Ondan referans istemeyeceğim. 
Profesörümden de isteyemem çünkü onu yakından tanıyorum. Aslında 
benden ödü kopuyor onun. Hayatının tüm girdi çıktısını biliyorum. Otorite 
ve iktidara sahip herkesin önünde eğilmeye hazır, son derece korkak biri o. 
Onu ahmak politikacıları pohpohlarken gördüm çünkü o da bir gün rektör 
olabilme umudunu taşıyor ve bunun tek yolu da politikacıları, iktidar sahibi 
kişileri pohpohlamaktan geçiyor. Hayır, ondan da referans istemeyeceğim. 

“Yapabileceğim tek şu: Karşında duruyorum işte. Gözlerime bak, elimi 
tut. Ben senin gözlerine bakarım, sen de benim; ben senin huyunu görürüm 
sen de benimkini- olur biter. 

Biraz endişelenmeye başladı. “Ne demek istiyorsun?” dedi. 

“Bu benim elim! Bana elini ver ve gözümün içine bak!” deyince sağa 
sola bakınmaya başladı. Kurnaz insanlar için doğrudan birinin gözlerinin 
içine bakmak çok zordur. Öylesine suçluluk duygusuyla doludurlar. Alnının 


terlemeye başladığını görebiliyordum. “ Neden bu kadar paniğe 
kapılıyorsun?” diye sordum. “Gözüme bak ve gör işte! Ben burdayım, beni 
hisset. İstersen, istediğin sürece, hatta günler boyunca bu odada 
oturabilirim. Böylece ben senin huyunu görmüş olurum, sen de benimkini.” 

Kağıtları imzaladı. “Hemen git!” dedi. “İşe alındın! Ve asla buraya geri 
gelme! Şimdiye kadar beni korkutmuş olan tek insansın.” 

Asla başkalarının görüşlerine bağlı olma. Kim ki onlar? Nasıl sana 
referans verebilirler? 

Başlıbaşına güzel bir hikaye bu. İnsanın aptallığına işaret ediyor. 
Unutma, başkalarının yardımıyla bir benlik icat etme peşin-deysen sıradan 
biri olarak kalırsın. Asla zekanın çiçek açışına dö-nüşemezsin. 

Zeka ancak kendini keşfettiğinde gelir. Zeka bu keşfin gölgesi-dir; 
ancak tesadüfen kendinle yüzyüze geldiğinde, kendinle karşılaştığında, kim 
olduğunu bildiğinde gerçekleşen o büyük zindeliktir. Bir anda varoluşa kök 
salmış olur, aniden zamanın ötesine geçersin. Artık ölüm bile öldüremez, 
ateş bile yakamaz seni. Ebedi-sindir. 

O ebediyetin içinde tüm korkular yok olur. Ve korkunun ol 
madığı yerde özgürlük vardır. Kendini böylesine güzel bir şekilde tecrübe 
edişin sonucunda mala mülke duyulan her türlü özlem yok olur çünkü 
Tanrı'nın krallığının kendisine sahipsindir. Artık hiçbir şeyin değeri 
kalmamıştır. Bu tecrübeyle birlikte tüm kuşkular eriyip gider. Artık tam bir 
kayaya dönüşmüşsündür ve ancak bu kayanın üzerinde din denen tapınak 
inşa edilebilir. Bu kaya ebedidir. Yoksa ne yaparsan yap bunlar deniz 
kıyısında kumdan kaleler inşa etmeye benzer sadece; güçlü bir rüzgar eser 
esmez tüm o kaleler yok olup gidecektir. 

Yaptığın tek şey kuma adını yazmak. Zaman kumdan başka bir şey 
değildir. Zaman sana ebediyeti tattıramaz ve o tadı alamamış olan kişi 
ölümden korkmaya devam eder. İcat edilmiş benlik daima korku içindedir, 
sürekli korkar. Korku içinde, paranoya içinde, nevroz içinde yaşar. 
Keşfedilmiş obenlikte zihnin anormalliklerinden, o sapkınlıklarından, 
nevrotikliğinden eser yoktur. O sadeleşir, sıradanlaşır; ama ışık saçan bir 
sıradanlıktır 


bu. 

Kierkegaard sürekli bir benlik yaratmayla meşgul olan tavra 
“filistinizm” der. Bu sıradan bir var oluş, rahmin korunaklılığının içinde 
yaşama, herşeyin olduğu gibi oluşuyla yüzeysel bir tatmin oluş hali 
demektir. Bu hayatı yüzeyde yaşamak ve asla onun daha derin, psişik 
boyutlarını araştırmamak demektir. Bu doğmayı ve büyümeyi reddediştir. 
Tutkuya, riske ve daha geniş bakış açılarına karşı açık olmamak demektir. 
Bir kapalı oluş halidir bu. 

İnsanlar her taraftan kapanmış gibi yaşıyorlar. Var oluşları bir tür 
kapalılıktan oluşuyor. Var oluşları pencereden yoksun: Ne güneş onların 
varlıklarına nüfuz edebiliyor, ne rüzgar, ne de yağmur. Öylece, kendi 
içlerine kapanmış halde yaşıyorlar. Açığa çıkmaktan korkuyorlar. Öyle ya, 
açığa çıkarlarsa insanlar kendileriyle ilgili fikirlerini değiştirebilir. Ağlamak 
istediklerinde gülüyorlar. Yoksa insanlar ne düşünür? Ağlamak hanım 
evlatlarına mahsustur! Ayıplanırlar. Yüzlerine çok güçlü, çelik gibi bir ifade 
takınırlar ama bunun arkasında ağlamak isteyen, oynamak, bahçeye çıkıp 
kelebeklerin peşinden koşmak, yaban çiçekleri toplamak isteyen bir çocuk 
durur. Ama buna asla izin vermezler; kaskatı dururlar. O çocuğu bastırmaya 
devam ederler. Oysa o çocuk, senin olmaya çalıştığın şeyden çok daha 
değerlidir çünkü o gerçektir, 
hakikidir. Böyle kapalı vaziyette yaşayan insanlar büyüyümez de çünkü 
büyümek demek varoluşla her an birlik içinde olmak, çırılçıplak olmak, 
hiçbir şeyi gizlememek, hiçbir sır taşımamak, mevcut ve zırhsız olmak, her 
türlü risk ve tehlikeye açık olmak demektir. Büyüme ancak o zaman 
gerçekleşir. 

Dünyanın her yerinde yaşlanan ama büyümeyen insanları görüyorsun. 
Yaşlılıklarında bile içlerinin derinliklerinde çocukça kalmış oluyorlar çünkü 
gerçek benliklerine asla büyüme şansı tanımamışlar. Sahte benliğin üzerine 
bir şeyler yığıp, onu süsleyip, ona yeni süsler ve çökmemesi için yeni 
destekler bulup durmuşlar ama bu sahte benliğin büyümesi mümkün 
değildir. Bir şeyi unutma: Sahte olan hiçbir şey büyüyemez, sadece olduğu 
yerde kalır. Plastik bir çiçeğin büyüdüğünü düşünebiliyor musun? Gerçek 


gül büyür, plastik olanıysa olduğu gibi kalır. Ölü bir şeydir o, nasıl 
büyüyebilir ki? 

Sana başkaları tarafından verilmiş olan benlik ölü bir varlıktır; ne 
büyüyebilir, ne de akabilir. Donmuş bir şeydir o! Ve o donmuş sey seni 
tutsak edecektir. 

İnsanlara bakıp, yüzlerini, varlıklarını izlediğimde onları görmekten 
daima acı duyuyorum. Müthiş bir şefkat doğuyor içimde. Güzelim varlıklar 
olabilecekken kuruyup kalmışlar. Parıldayan varlıklar olabileceklerken 
ortada ne parıltı var ne de ateş. Yaptıklarını sandıkları, yaşadıklarını 
sandıkları her şey öylesine boş ki. Boş çünkü büyümeyi sağlamıyor. 
Hayattaki en önemli şey büyümedir. Din büyüme bilimidir. Büyümenin 
başlangıcı da algıyı sahte benlikten gerçeğine kaydırmakla olur. Gerçek 
olan zaten bize verilmiştir, Tanrı vergisi bir armağandır o. Sahte olan ise 
insanlardan derlenmiş olandır, ki bunlar da kendini bilmeyen insanlardır. 
Sana nasıl herhangi bir gerçeklik hissi verebilirler ki? Buna dikkat et! 

İçsel yolculuğun başlangıcı, “Ben kimim?” sorusuyla olmalıdır. Ve bu 
gitgide bir sorudan çok bir arayışa dönüşmelidir. Soru yüzeysel bir merak, 
arayış ise tutkulu bir aşk ilişkisi demektir. 

“Soru” denen bu kelimeyi ve soru işareti simgesini anlamakta fayda var. 
Soru işareti çok anlamlı bir simgedir. Şaşırtıcı da olsa, temeli insanlık 
tarihindeki ilk olaya, Havva'yla yılanın elma ağacının yanında 
karşılaşmasına dayanır. Yılan Havva'nın aklında 
ilk sorunun belirmesine neden oldu: Meyveyi yemeli mi, yoksa yememeli 
mi? Soru işareti kuyruğu üzerinde dikilen yılandır. Kuyruğu üzerinde 
dikilen yılanı temsil eder. 

Tarih, tüm insanlık tarihi bir soru işaretiyle başlar. Yılan başlatmıştır 
onu. Kuyruğu üzerinde dikilir halde bu simgenin, soru işaretinin içinde 
kalmıştır. Kuyruğu üzerinde durup Havva'yla konuşmuş, onu elmayı 
yemesi için ayartmış olmalı. 

Başka bir açıdan da, doğru anlaşıldığında, bilginin nasıl var olduğunun 
simgesidir bu. Her türlü bilginin başında sorular yer alır. Soru sormak bir 
araştırmanın başlangıcıdır. Ama soru soru olarak kalırsa, sen de Adem 


olarak kalır ve asla bir İsa'ya dönü-şemezsin. Bu yüzden diğer simgenin de 
anlaşılması gerekir: bu da kendi kuyruğunu yiyen yılan simgesidir. 

Bu simge birçok ezoterik ekol tarafından kullanılmıştır. Yılan bu halde 
bir çembere döner. Yılan kendi kuyruğunu yemeye başladığında bu bir 
arayıştır artık. Neden arayıştır? Bir soru sadece soru olarak kaldığında, 
sözel veya zihinsel bir yanıt bulmakla ilgilenir. Oysa sözel veya zihinsel 
hiçbir yanıt onu tatmin edemeyecektir. Yanıtlar yeni sorular doğuracaktır. 

Felsefenin yolu bu olagelmiştir. Felsefe soru işaretiyle, kuyruğu 
üzerinde duran yılanla eşanlamlıdır. 

Peki o zaman din tarihi nedir? Bunun tam tersi- kendi kendini yiyen 
soru- kendi kuyruğunu yiyen yılan. Dini arayışta soru kaybolur, geriye 
susuzluk kalır. Bir an gelip çatar ve zihninde hiçbir şey, soru bile kalmaz. 
Soru kendi kendini yutmuştur. 

Bir Zen koanında olup biten de budur: saçma bir sorudur ko-an. Peki 
niye saçma? Şu belirli nedenden dolayı: saçma olmazsa, zihin ona bir yanıt 
bulacaktır. Ve zihin yanıt bulduğunda, o yanıtın içinden on soru daha 
doğacaktır. O zaman bu sonu gelmeyen bir şeye dönüşür. Bu yüzden 
meditasyoncuya saçma bir soru verilir ki, zihni soruya yanıt bulamasın. 
Yanıtını bulamadıktan sonra aynı soruyu sormaya daha ne kadar devam 
edebilirsin? Ne kadar? Bir yıl, iki yıl, üç yıl, dört yıl, beş, altı...kişi yorulur. 
Kişinin bu sorudan ve onun abesliğinden bezdiği bir an gelir. Üstelik bunun 
yanıtı olmadığını bilmektedir. Bir gün sırf yorgunluktan soru bilincinden 
kayıp gidiverir. İşte o zaman tıpkı hiçbir şeyi yansıtmayan saf bir ayna gibi 
kendi başına kalırsın. 

Soru kendi kendini yutmuştur; işte koan budur. Yılan kendi kuyruğunu 
yemeye başlamıştır: artık çember tamamlanmış, kusursuz hale gelmiştir. 
Kusursuz çember bilgeliğin simgesi olagelmiştir. Soru bilginin başlangıcı, 
kusursuz çember ise bilgeliğin simgesidir. 

Adem bir soru işareti, İsa ise tam çemberdir. Buda da öyle, ben de 
öyleyim, sen de öyle olabilirsin. Bana bir soru işareti olarak geliyorsun ama 
lütfen buradan bir soru işareti olarak gitme. Buradan biraz daha bilgilenmiş, 
birkaç yanıt toplamış olarak da gitme çünkü o yanıtlar da kısa süre sonra 


sorulara dönüşecektir. Buradan kusursuz bir çember olarak, kendi 
kuyruğunu yiyen yılan olarak gidersen hiçbir soru da kalmayacaktır. 

Soru sormayan bir zihinsel hal, yanıtın kendisi olan haldir. Sana 
herhangi bir yanıt geldiğinden değil; o yanıtın kendisidir sessizlik, 
kıpırtısızlık hali, bütünüyle içeriksiz bilinç, yanıttır. Samad-hidir bu. Ve 
ancak samadhi halinde kim olduğunu bilirsin. 

Bu mesel... 

Günün birinde bir tilki, ormanda genç bir tavşanla karşılamış. “Sen nesin?” 
diye sormuş tavşan. Bu tavşan bir filozof olmalı. 

Tilki, “Ben tilkiyim ve canım isterse seni yiyebilirim” demiş. 

“Peki tilki olduğunu nasıl kanıtlayabilirsin?” 

Felsefi zihnin sorduğu soru budur: “Tilki olduğunu nasıl 
kanıtlayabilirsin?” 

İnsanlar oObana gelip soruyor o“Bhagwan olduğunu nasıl 
kanıtlayabilirsin?” Bunu kanıtlamaya gerek yok ki. Öyleyim. Ve çok 
şaşırıyorum çünkü hepiniz de aynen öylesiniz ama bunun hiçbir şekilde 
farkında değilsiniz. Belki benim Tanrı olduğumu ilan edişim sizi 
uykunuzdan uyandırıyor. Kızıyor, “Bu adam Tanrı ise ben niye değilim?” 
diye düşünmeye başlıyorsunuz. Kendinizi aşağı hissetmeye başlıyorsunuz. 

Aslında bu iddiamın nedeni bu değil. İddiam sizi de kapsıyor! Ben 
Tanrı'yım dediğimde, her insanoğlu Tanrı'dır, hatta sırf insanoğlu da değil, 
her varlık Tanrı'dır diyorum. Olmak Tanrı olmaktır, bunun başka yolu 
yoktur. Tanrı ağaçlarda ağaç, kuşlarda kuş, dağlarda dağ, erkeklerde erkek, 
kadınlarda ise kadındır. Tanrı tüm bu ifadelere sahiptir. Tüm bu güzel 
dalgalar onun okyanu 
sunda yükselir. 

Ben okyanus olduğumu ilan ettiğimde diğer dalgaların rahatı bozuluyor. 
Üstünlüğümü ilan ettiğimi, siz sadece dalgasınız da ben okyanusum 
dediğimi sanıyorlar. Söylediğim bu değil. Okyanus olduğumu ilan ederek, 
sizin de okyanus olduğunuzu ilan ediyorum. 

Ama bunu görmek istemiyorsan, gerçeği görmeme özgürlüğüne 
sahipsin. Gözlerini kapalı tutabilir, gözün bağlı kalabilirsin; bu da senin 


kararın. Tanrı olmamayı seçiyorsan, Tanrı değilmiş gibi davranabilirsin ama 
sana söylüyorum, sadece öyle değilmiş gibi davranmaktan ibaret olur bu. 
Tanrı senin gerçeğindir ve onun dışında her ne imiş gibi davranıyorsan bu 
sadece bir inançtan ibarettir. Ve Tanrı değilmiş de buymuş gibi 
davrandığında bile, derinde bir yerde Tanrı olarak kalırsın. Başka herhangi 
bir şey olmanın yolu yoktur. 

“Okyanusa inanmıyorum ve ben kesinlikle okyanus değilim; sınırlarımı 
görebiliyorum-bir gün yükseliyor bir gün yok oluyorum. Nasıl sonsuz 
okyanus olabilirim ki? Değilim!” diyen dalga bile, bunu ilan ederken bile 
hala okyanustur. Okyanusun bir parçasıdır, okyanus hemen onun altındadır 
ama o kendi derinlerine hiç bakmamıştır. 

Her gün gazetelerde benimle ilgili bir eleştiri çıkıyor. Kendi tarafından 
Tanrı olarak atanmış biri olduğumu yazıyorlar. Demek ki bunun için bir 
atama kurulu gerekiyor. Belki de devletin kimin Tanrı olup kimin 
olmadığını belirten bir belge vermesi gerekiyor. Belki üniversitler vermeli 
bu belgeyi. Beni kendi kendimi Tanrı olarak atadığım için eleştiren 
kimseler, Tanrı'nın başkaları tarafından atanması gerektiğini kabullenmiş 
durumdalar. Peki kim bu başkaları ve nasıl haklara sahipler ve onları kim 
atamış? 

Buda kendi kendini Tanrı ilan etti, Krishna kendi kendini Tanrı ilan etti, 
İsa kendi kendini Tanrı ilan etti, hepsi de kendileri tarafından atanmışlardı. 
Zaten bunun başka bir yolu yoktur. Bilmeye eriştiğimde, kim olduğumu 
gördüğümde başka ne yapabilirim? Bana sadece gerçeği söylemek kalır. 
Çırılçıplak bir hakikattir bu- hem sırf benim hakikatim de değil. 

Eğer ben Tanrı olduğumu ve sizin olmadığınızı ilan ediyor olsaydım 
egonun basit bir oyunundan ibaret olurdu bu. Ama be 
nim iddiam sizi de kapsıyor, tüm varoluşu kapsıyor. O bakımdan benimle 
hiç alakası yok; aslında ben artık yokum, sadece Tanrı var. 

Ben sizin taşımakta olduğunuz benliği arkada bıraktım; başkaları 
tarafından yaratılan benliği bıraktım. Ve asıl benlik ancak onu bırakmakla 
keşfedilir. 


Tavşan sormuş, “Tilki olduğunu nasıl kanıtlayabilirsin?” Tilki ne 
diyeceğini bilememiş çünkü şimdiye kadar karşısına çıkan tavşanlardan 
hiçbiri ona böyle sorular sormamış, sadece kaçmışlar. 

Tavşan, “Tilki olduğuna dair yazılı bir kanıt gösterebilirsen sana 
inanırım” demiş. 

İnsan zihni böyle işliyor: yazılı herhangi bir şey gördüler mi hemen 
inanıyorlar. Yazılı veya basılı sözcüklerin insanlar üzerinde hipnotize edici 
bir etkisi var. Bir şey söylüyorum: bu kutsal kitabına aykırı bir şeyse hemen 
bana gelip sanki bir şey sırf yazılı olduğu için doğru oluyormuş gibi bunun 
İncil'de yazmadığını söylüyorsun. İncil'de yazmıyorsa ne olacak? Demek 
ki İncil'de yazmıyor! İncil'i geliştir, ekle bunu. En azından kendi sahip 
olduğun nüshaya yazabilirsin. 

Ama insanlar yazılı sözlere çok inanıyorlar; neredeyse hipnotize edici 
bir şey bu. Bu yüzden aptal gazetelere bile inanmaya devam edebiliyorsun 
çünkü yazılmış, basılmış bir şey bu- demek ki doğru olmalı. Her türlü 
yalan, yanlış şey dolaşımda olmaya devam ediyor. 

Daha geçen gün bir Alman gazetesini okuyordum. Gazetede biri Hintli, 
biri Batılı iki karım olduğu yazıyordu. Aslında bu çok yerinde 
görünüyor...”Doğu'yla Batı'nın buluşması” deyip duruşum da bu yüzden. 
Daha da şaşırtıcı olan şey iki karımın resmi olarak basmayı seçtikleri 
fotoğrafta Okarlarımdan biri Shiva*! (Shiva Osho'nun erkek 
sanyasinlerinden biri) Shiva'nın uzun Saçları var ve kameraya sırtını 
dönmüş, demek ki benim Hintli karım o! Bu insanlar ne kadar inceler... 

Okuduğum diğer gazete helikopterle uçtuğumu söylüyor. Bu da hoşuma 
gitti. Odamdan hiç çıkmıyorum...ve bu arada helikopterlerle uçuyorum? 
Doğru, uçuyorum ama helikoptere binmeden! Ve daha da müthiş bir keşif 
var gazetede- yumurta, et ve 
ıstakozdan başka hiçbir şey yemiyormuşum! 

Şimdi Almanya'da milyonlarca insan inanacak buna: yazı, yazıdır 
sonuçta. 

Başka bir gazetede şöyle bir yazıya yer verilmiş; bir gazeteci buraya 
sabah beş buçukta gelmiş. Kapıyı çalmış. Çıplak, inanılmaz güzellikte bir 


kadın kapıyı açıp ona sarılmış, onu buyur edip “İçeri gel” diyerek ağaçtan 
bir meyve koparıp- ağaç elma ağacına benziyor- meyveyi gazeteciye vermiş 
ve ona, “Ye bunu. Cinsel enerjiyi canlandırıyor” demiş. 

İnanır mısınız, mektuplar gelmeye başladı. Adamın biri Avusturya”dan 
yazmış: “altmış yaşındayım ve genç bir karım var. Lütfen Osho bana bir 
iyilik yap. Hindistan'a gelebilirim. Hindistan'da bu tür şeylerin 
gerçekleştiğini duydum. Bana da o meyveden verebilir misin?” 

Buna inanılıyor ve her tür çöp, her tür yalan yanlış şey yazılıp durmaya 
devam ediyor. Ve birçok insan da bunlara inanıyor. 

Satyananda (o Almanya'dan Oo yazmıştı- oOşimdi ogeldi, o burada. 
Almanya'dayken, “Burada Alman gazetelerinde bir sürü yalan basılıyor. 
Neredeyse bir Rajneesh dalgası söz konusu Almanya'da” diyordu. Bizi bir 
çok seks manyağı ve sapığın buraya geleceğine dair uyarmak için yazmıştı 
bu mektubu. “Dikkatli olun çünkü bir çoğu hazırlık yapıyor” diyordu. Eğer 
orada böyle meyveler varsa ve her şeye izin verilen, herkesin çıplak olduğu 
bir komünde yaşanıyorsa- hepiniz çırılçıplak oturuyorsunuz, unutmayın! 
Giysilere izin olmayan bir yer...Bu haberler basılıyor ve birçoğu da 
inanacak bunlara. İnsanlar işte böyle kanıyorlar. 

Ben yine de memnunum. Bırakın gelsinler- her ne nedenle olursa olsun. 
O zaman göreceğiz! Bu yaşlı adama yazdım, “Sen gel! Meyve olsun 
olmasın sen yine de gel!” Kim bilir? Dinamik, Kundalini yaptıkça belki 
seksin ötesine geçer. Bu da bir ihtimal. 

Tavşan, “Tilki olduğuna dair yazılı bir kanıt gösterebilirsen sana 
inanırım” demiş. 

İnsanlar bir şeye ancak yazılı olduğu zaman inanırlar. Veda-lar'a neden 
inanıyorsun? İncil'e neden inanıyorsun? Geeta'ya neden inanıyorsun? 
Yazılı bir belge olduğu, çok eski olduğu, büyük itibara sahip olduğu için. 
Geriye başka ne kalıyor?- sadece onu destekleyen büyük bir gelenek. 

İsa hakkında yazılı hiçbir belge olmasaydı onu tamamıyla unutup gitmiş 
olacaktın. İsa'nın kapasitesinde, onun çapında bir çok usta ve öğretmen 
gelip geçtiği halde onların isimlerini bile bilmiyorsun. 


Hindistan'da Buda varken ve Mahavira hayattayken daha bir çok, aynı 
kapasitede, aynı statüde en az altı tane daha üstad vardı ama onların 
isimlerini bile duymamışsındır. 

Bunlardan bir tanesi Prakudda Katyayana'ydı ve ender bulunur bir 
cevherdi o. Ama kendisinden sonra bir gelenek oluşmaması için 
söylediklerinin yazılmamasında ısrar etti. Kesinlikle sözleri yazılmadı ve 
arkasından bir gelenek oluşturulmadığı gibi, insanlar onun ismini bile 
hatırlamaz oldu. 

Buda'yla aynı dönemde yaşamış Purnakashyapa adında büyük bir üstad 
daha vardı ama ondan geriye yazılı bir şey kalmadığından- kutsal metinleri 
vardı ama Hindistan'daki organize din tarafından yok edilmişti- kimse onun 
hakkında hiçbir şey bilmiyor. 

İnsanlar kağıda geçirilmiş sözcüklere inanıyorlar. Gördüklerine fazla 
inanıyorlar. Kişi sadece kendi tecrübesine güvenmelidir. Hiçbir şey bunun 
yerini tutmamalıdır yoksa yanlış yola sapmaya başlarsın. 

Tilki doğru aslana koşup, ondan tilki olduğuna dair bir onay belgesi 
almış. 

Tavşanın beklediği yere geri dönüp belgeyi okumaya başlamış. Bu onu 
öylesine keyiflendirmiş ki, her paragrafın üzerinde dura dura, uzun uzun 
zevkle okumuş. 

Sen de bunu bir çok kere yaptın. Biri sana güzel bir mektup yazarsa onu 
tekrar tekrar okursun. Neden, “üzerinde dura dura, uzun uzun zevkle”? Biri 
seni övmüştür bu da sana iyi bir benlik hissi verir. İnsanlar övülmek için 
ölmeye bile hazırdırlar. İnsanlar her şeyi yapmaya hazırlar. 

Bir politikacı hakkında şöyle duymuştum: büyük bir törene 
hazırlanılıyormuş, yaş günü kutlanacakmış. Ona sırf gülden yapılmış yüz 
çelenk takdim edilmiş ama sekreteri şaşkın durum-daymış çünkü politikacı 
tüm bunlara karşın pek de mutlu görün-müyormuş. 

Tören sona erdiğinde sekreter, “Biraz üzgün görünüyorsu 
nuz”demiş. 

“Evet” demiş politikacı. “Sadece yüz çelenk mi? Halbuki ben iki yüz 
tanesi için para ödemiştim.” 


Kendi çelenginin parasını ödemek zorundasın. 

İnsanlar övülmek için birçok bedel ödeyip duruyorlar. Ve dünyada 
karşılıklı bir anlaşma hüküm sürüyor- “Sen benim sırtımı kaşı ben de 
seninkini kaşıyayım” ve iki taraf da memnun. 

Tilki tavşanın beklediği yere geri dönüp belgeyi okumaya başlamış. Bu 
onu öylesine keyiflendirmiş ki, her paragrafın üzerinde dura dura, uzun 
uzun zevkle okumuş. Bu arada belgenin anafik-rini daha ilk satırlardan 
anlayan tavşan bir oyuktan içeri dalıp gözden kaybolmuş. 

Tilki aslanın mağarasına geri dönmüş ve onu bir geyikle konuşurken 
bulmuş. 

Geyik, “Aslan olduğuna dair yazılı bir kanıt görmek istiyorum... “ 
diyormuş. 

Aslan, “Aç olmadığımda böyle bir şeyle uğraşmam gerekmez. Aç 
olduğumdaysa yazılı şey görmene hiç gerek kalmaz” demiş. 

Zaten öğrenirsin... 

Doğru yaklaşım budur, aslanın yaklaşımı: “Bana inanıp inanmaman 
kimin umrunda?” 

Biri bana gelip, “Tanrı olduğunun kanıtı nedir?” diye sorarsa kim 
uğraşacak onunla? Aptal takipçiler toplamak için burada değilim ben. 
Benim yaklaşımım aslanın yaklaşımı. Ona “Kaybol” derim. Bir mürit bana 
ulaştığında hiçbir kanıta gerek kalmaz. Kanıt, mürit oluşunun kendisinde 
sakıldır zaten. 

Tilki aslana, “Peki tavşan için bir belge almaya geldiğimde bunu bana 
niye söylemedin?” diye sormuş. 

“Sevgili dostum,” demiş aslan, “belgeyi isteyenin bir tavşan olduğunu 
söyleseydin ya bana! Ben onu bazı sersem hayvanlara bu eğlenceyi öğreten 
ahmak insanoğlunun biri için sanmıştım.” 

İnsan dışında kim kendini icat etme derdindedir ki? Yeryüzünde insan 
dışında nevrotik kimse yoktur. İnsan dışında geçerliliğini, varlığını, 
karakterini, zekasını kanıtlamak için belgelere ihtiyaç duyacak kadar 
kendinden uzak düşmüş, yoldan çıkmış başka hiç kimse yoktur. 

Ya zekaya sahipsindir ya da değilsindir. Bunun için belgeye ge 


rek yoktur; hayatın kendi kendinin kanıtı olacaktır. Coşkun yeterli bir belge 
olacak, mutluluğun bunu gösterecek, kanıtlayacaktır. Başka da hiçbir şey 
gerekmez. 

Bana geldiğin anda seni buyur ediyor, seni gitgide daha yakınıma 
gelmeye davet ediyorum ki er ya da geç benim başıma gelmiş, içimde 
akmakta olan bu nektardan içmeye başlayasın. 

Bu yeterli kanıt olacaktır, başka da hiçbir şey gerekmez. 

Mahavira'nın kanıtı yoktu, Bahaddin'in kanıtı yoktu, İsa'nın kanıtı 
yoktu, Buda'nın kanıtı yoktu. Kendileri kanıttı onların. Gözleri olanlar 
görebilecek, Oo kulakları (olanlar (oduyabilecek, yürekleri (olanlar 
hissedebilecektir. Oysa insan aklı müthiş bir aptallığa yuvarlanmış 
durumda.İnsanlık kelimelere göre yaşıyor. Kelimeler fazla önemli hale 
geldi. Ateş kelimesi ateşin kendisinden daha önemli hale geldi. Tanrı 
kelimesi Tanrı'nın kendisinden daha önemli hale geldi. Ama unutma 
“Tanrı” kelimesi Tanrı değildir, “aşk” kelimesi aşk değildir. 

Kelimelere kanma, kelimelere karşı uyanık ol. Kelimelerin ormanında 
kaybolabilirsin ve bu hakikatten gitgide daha uzağına düşeceğin anlamına 
gelir. 

Hakikat kelimesiz bir tecrübedir. Hakikat ancak içinde hiçbir düşünce 
olmadığı, tüm kelimeler yok olduğu ve aynanın üzerindeki toz tamamen 
kaybolduğunda, ayna yalnızca aynalık yapıp, hiçbir şeyi yansıtmıyor 
olduğunda gerçekleşir. Hiçbir yansıma yapılmıyor, bilincinin gölünde 
hiçbir dalga oluşmuyor olduğunda...İşte o zaman her şey yansıtılmaktadır 
ve neyin ne olduğunu bilirsin- sadece kendinin kim olduğunu bilmekle 
kalmaz, tüm bu varoluşun ne olduğunu bilirsin. Kişi kendini bilmekle, 
bütünü bilir. 


Bu günlük bu kadar yeter. 


2. BÖLÜM 
GİZEMCİLİK NEDİR? 


Birinci soru: Osho, 

Gizemcilik nedir? 

Gizemcilik hayatın yalnızca mantıktan ibaret olmadığı, hayatın şiir 
olduğu, hayatın yalnızca kıyas değil bir şarkı olduğuna dair deneyimdir. 
Gizemcilik hayatın asla gerçekten bilinemeyeceğinin, özünde bilinmez 
oluşunun ilanıdır. 

Bilim varoluşu iki kategoriye böler: bilinen ve bilinmeyen. Bilinen de 
bir zamanlar bilinmeyendi; bilinir hale geldi. Bilinmeyen bugün için 
bilinmeyendir; yarın veya yarından sonraki gün o da bilinir olacaktır. Bilim 
er ya da geç belli bir anlayış noktasının gelip çatacağına ve o zaman 
yalnızca tek bir kategorinin kalacağına inanıyor: bilinen, her şey bilinmiş 
olacak. Bilinmeyen yavaş yavaş bilinene indirgeniyor. 

Gizemcilik hayatın üç kategoriden oluştuğunun ilanıdır: birincisi 
bilinen, diğeri bilinmeyen ve üçüncüsü ve en önemlisi ise bilinemez olan- 
bilinememiş ve asla bilinemeyecek olan. Ve her şeyin asıl özü budur. 

Bu bilinemez olanın tecrübe edilmesi mümkün ama bilinmesi değildir. 
Yüreğin onun şarkısını söyleyebilir ama o bilgiye indirgenemez. Onunla 
dans edebilir, onu yaşayabilir, onunla dolup taşıyor olabilir-onun tarafından 
ele geçirilmiş olabilirsin- ama onu bilemezsin. 

Bu bir nehrin okyanusun içinde kayboluşu gibidir. Sanıyor musun ki 
nehir okyanusun ne olduğunu bilmeye başlıyor? Okyanusun kendisi oluyor 
o ama bunun içinde bir bilme yok. Gerçekten bir şeyle bir olduğunda onu 
nasıl bilebilirsin ki? Bilgi bölünmeyi gerektirir; bilgi temelinde 
şizofreniktir. Nesne özneden ay 
rı olmalıdır; bilenin bilinenle arasına mesafe koyması gereklidir. Mesafe 
kaybolursa, bilgi mümkün olmayacaktır. 

Gizemcilikte olan da budur: arayan aradığıyla bir olur, aşık sevgilinin 
içinde erir, çiy damlası kayıp okyanusa düşer ve okyanus olur. Burada bilgi 


yoktur. Böylesine bir birliğin içinde bilgi mümkün değildir. Böylesine bir 
birliğin içinde yalnızca tecrübeye yer vardır ve kendinin dışında kalan 
değil, içinde olan bir şeyin tecrübesidir bu. Tecrübeden çok tecrübe ediştir. 

Gizemcilik anlamına gelen mistisizm sözcüğü gizli ayin anlamına gelen 
Yunanca sözcük mysterion'dan türemiştir. Bilinemez olana temas etmiş 
kimseler paylaşmak için bir araya toplanırlar. Bu paylaşım sözel değildir; 
sözel olamaz. Paylaşım varlıklarının paylaşımıdır; varlıklarını birbirlerinin 
içine dökerler. Birlikte dans eder, şarkı söyler, birbirlerinin gözlerinin içine 
bakar veya sadece sessizce otururlar. Buda'yla, Krishna'yla, İsa'yla farklı 
şekillerde yaşanılan da buydu. 

Krishna aşıkları onunla dans ediyordu. Bir mysterion, bir gizli ayindi 
bu. Olup bitene dışarıdan bakarsan, aslında yaşananı anlayamazsın. 
Katılımcılardan biri olmadıktan, Krishna'yla birlikte dans etmedikten sonra 
neyin paylaşılmakta olduğunu anlayamazsın çünkü paylaşılan şey 
görünmez bir şeydir. Mal, mülk değildir bu, birinden diğerine aktarılamaz; 
buna benzer hiçbir şey göremezsin. Nesnel bir şey değildir bu. Bir varlığın 
diğerine doğru akışı, ustanın mevcudiyetinin müridine doğru akışıdır. 

Hindistan'da bu tür gizli ayinlere ras denir, Krishna geleneğinde ras 
diye adlandırılırlar. Ras ustayla dans etmek demektir ki hem senin enerjin 
hem de ustanın enerjisi akmaktadır. Ve ancak akmakta olan enerjiler bir 
buluşma yaşayabilir. Durgun göller buluşamaz, ancak nehirler buluşabilir. 
Ancak hareket sayesinde buluşma mümkün kılınır. 

Ama aynı şey görünürde bir dans olmadan Buda'yla da yaşanıyordu. 
Buda sessizce oturuyor, müritleri sessizce oturuyorlardı; buna satsang yani 
“hakikatle olmak” deniyordu. Buda aydınlamış, başlı başına bir ışığa 
dönüşmüştür. Henüz aydınlanmayan, mumları henüz yanmamış olanlar 
onun yakınında oturup samimiyet içinde, derin bir aşk içinde, 
sessizlikleriyle, aşklarıyla Bu-da'ya gitgide daha da yaklaşırlar. Yavaş yavaş 
biran gelir ki us 
tayla müridi arasındaki mesafe yok olur- ve ateş ustadan müridine sıçrar. 
Mürit bunu almaya hazırdır, mürit bir buyur edişten başka bir şey değildir. 
Mürit dişil, alıcı, bir rahim gibidir. Bu da bir mysterion, bir gizli ayindir. 


Aynı şey Zerdüş'le, Lao Tzu'yla, İsa'yla farklı şekillerde tekrar tekrar 
yaşanıyordu. Burada olan da budur. 

Buraya sadece neler olup bittiğini dinleyip görmek için gelmiş meraklı 
biriysen, ben sizinle konuşurken sadece sözlerimi dinlersin. Asıl hazineyi 
kaçırırsın. Sözler yalnızca sessizliği dinlemeyi beceremeyenler için 
söylenmektedir. 

Ama bana yakınlaşmış olanlar, sanyasin olmuş olanlar da sözleri dinler 
ama hiçbir şekilde zihinsel olarak onları parçalara ayırmadan, tahlil 
etmeden, onlarla tartışmaya girmeden yaparlar bunu. Sözler kişinin müziği 
duyduğu gibi duyulur; sözler kişinin çamların arasından esen rüzgarı 
duyduğu gibi duyulur; sözler kişinin yağmurun çatıya düşüşünü duyduğu 
gibi duyulur; sözler kişinin okyanustaki dalgaların kükremesini duyduğu 
gibi duyulur. Ve zihin müziği duyarken, yürek varlığı, mevcuditeyi içine 
çekmeye başlar. Bu bir mysterion, bir gizli ayindir. 

Peki neden buna “gizli” denir? Bir yerde bir mağaraya gizlenmişiz 
anlamında gizli değildir bu. Bir sırdır çünkü ancak ustaya derin bir aşkla 
bağlı olana açıktır. Diğerlerinin içeri girmesine de izin verilir ama olup 
biten onlar için görünmez kalacaktır; bu yüzden gizli denir. Buda 
müritleriyle otururken dağlarda bir yerde saklanmamaktadır. Dünyanın 
içindedir, insanlar gelip, gidip görebilirler onu ama ayin yine de gizli kalır. 
Bu gizlilik anlaşılması gereken bir şeydir. Gelip bakacak olan kişiler sadece 
orada oturan birkaç beden görecektir, o kadar. Işığın aktarımını, olup biten, 
kutsal kitapları aşan bu aktarımı göremezler. 

Buradaki durum da budur. Her gün bakmaya gelenler, seyirciler oluyor; 
sizi burada oturmuş beni dinlerken veya dans ederken ya da meditasyon 
yaparken görüyor, burayı çözdüklerini sanıyorlar. Gidip burası hakkında 
bilirkişi olarak demeç vermeye başlıyorlar. Burada sadece bir, iki gün 
kalmakla buranın uzmanı olmuş oluyorlar. Aslında sadece aptallık 
ediyorlar. Tek kelime bile bilmiyorlar, gizemcilikten tamamen habersizler. 
Tüm demeçleri yanlış, öyle olmak zorunda. Burada ne olup bittiğini biraz bi 
lebilmek için katılımcılardan biri olman, benimle ve burada yaratılan 
havayla derin bir ahengin içine girmen gerekir. Seyirci olarak kalamazsın; 


olup biteni dışarıdan gözlemleyemezsin. Bu tip şeyler dışarıdan 
gözlemlenemez; gizlidir onlar. 

Kendini eritmen gerek. Risk alman gerek. Ancak o zaman diline değen 
bir parça tat, ancak o zaman kalbindeki bir parça tecrübe, ancak o zaman 
içine işlemiş olan bir titreşim hayatının bir parçasına dönüşecektir. 

“Gizli ayin”in anlamı budur. O herkesin seyrine açıktır ama sadece ona 
dahil olan kimseler onu gerçekten görebilecektir. 

Mysterion sözcüğü de yine başka bir kökten, “ağzı kapalı tutma” 
anlamına gelen myein sözcüğünden türemiştir. Gizemcilik bir şey 
görmüşsün, bir şey yaşamışsın ama onu ifade edemiyorsun demektir. 
Gizemcilik, karşısında dilin tutulan bir hakikatle karşılaşmışsın demektir. O 
öylesine büyük, öylesine muazzamdır ki hiçbir sözcüğün içine sığdırılamaz. 
Tanrı sözcüğü bile onu kap-sayamaz. Buda'nın Tanrı sözcüğünü bırakmış 
oluşu da bu yüzdendi. Bu hakikat “Tanrı” sözcüğünün kapsayabileceğinden 
çok daha büyüktür. “Ruh” sözcüğü bile onu kapsayamaz; Buda bu yüzden 
bu sözcüğü bile bırakmıştır. Bunlar sadece sözcüklerden ibarettir; gerçek ise 
çok daha zengindir. 

Sıradan yaşantında da izle bunu. Birşey söylediğinde bu söylemek 
istediğini gerçekten ifade edebiliyor mu? Güzel bir ağaç görüyorsun ve 
birine, “Güzel bir ağaç gördüm” diyorsun. Bu “güzel ağaç” sözcüğü neleri 
kapsıyor?Ağacın yeşilliğini kapsamıyor, ağacın ortaya çıkardığı şekli 
kapsamıyor, yerin derinliklerine doğru yol alan köklerini kapsamıyor, 
ağacın yapraklarını doldurup, onlarla birlikte dans eden güneş ışınlarını 
kapsamıyor, ağacın üzerindeki güzel çiçekleri, onların parfümünü, etrafını 
saran nemli toprağın kokusunu kapsamıyor, kuşların yuvalarını ve onların 
şarkılarını da kapsamıyor. O zaman, “Güzel bir ağaç gördüm” dediğinde 
neyi kapsıyor bu? Hiçbir şeyi. Sözcüğün ne kökleri, ne kanatları, ne altın 
rengi, ne yeşili, ne de kırmızısı var-renksiz bir şey sözcük. Çok fakir bir şey 
sözcük. “Ağaç”? sadece simgesel bu; ama anlama sahip çünkü hepimiz bir 
çok ağaç biliyoruz bu yüzden biri, “Güzel bir ağaç gördüm” dediğinde ne 
demek istediğini az da olsa anlayabiliyorsun. 


Ama Tanrı söz konusu olduğunda, Tanrı'yı görmüş olmadığın taktirde o 
azıcık anlayış bile mümkün değil. “Tanrı var” dediğimde sözcüğü işitiyor 
ama anlamını işitmiyorsun; işitemezsin de. Kalbinde ona karşı bir tepki 
uyanmıyor. 

“Güzel bir gül” dediğimde, evet biraz tepki uyanıyor; gözünü kapatıp 
gül sözcüğü üzerine biraz meditasyon yaparsan varlığında yapraklarını açan 
bir gül görmeye başlayabilirsin çünkü daha önce nice gül görmüşsündür. 
Eğer çok hassas biriysen, gülün ve sabahın erken saatlerinde yapraklarının 
üzerinde beliren çiy damlacıklarının kokusunu almaya bile başlayabilirsin. 
Bir anı harekete geçmiş, bir tecrübe canlanmış olabilir ve hatırlamaya 
başlarsın; ama bu gülün ne olduğunu bildiğin içindir. Peki ya hiç gül 
görmemiş biri? Sadece gül sözcüğü onda hiçbir duygu uyandırmayacak, 
gözünün önüne hiçbir şey getirmeyecektir. Sözcük duyulacak ama 
dinlenmeyecektir; ardında hiçbir anlam olmayacaktır. 

“Tanrı” sözcüğü kullanıldığında, “dua” sözcüğü kullanıldığında, 
“minnet” sözcüğü ve daha niceleri kullanıldığında olan da budur. Bunlara 
dair hiçbir anlayışa sahip değilsin çünkü bunları tecrübe etmiş değilsin. 

Bu o tecrübeleri (oyaşamış Olanlar o dilsizleşirler. (o Konuşmayı 
bıraktıklarından değil ancak sadece yöntemler hakkında, yol hakkında 
konuşurlar. Hakikat hakkında konuşmazlar. Ona nasıl erilece-gini ve bu 
yolda insanın karşılaşabileceği tuzakları, yoldan nasıl çıkmayacağını söyler, 
“Yol bu, yön bu” diyerek sana bir kaç harita, yol haritası verirler, seni yolda 
karşına çıkacak belli işaretlerden haberdar ederler ki doğru yönde 
gittiğinden emin olasın- ellerinden gelenin hepsi budur- ama ne hakikat 
hakkında, ne de 
Tanrı tek kelime söyleyebilirler. 

Demek ki bu sözcüğün de güzel bir anlamı var; myein “kişinin ağzını 
kapalı tutması” demek. Bu iki sözcükten; myein'dan mysterion, 
mysterion'dan ise mistisizm türüyor. 

Mistisizm yani gizemcilik dinin ruhunun ta kendisidir. 

Israrım da bu yüzden: düz yazı halinde düşünen zihni bırak; şiir halinde 
düşünen başka türlü bir zihni dirilt. Kıyas konusunda tüm uzmanlığını bir 


kenara bırak; bırak senin yaşam tarzın şarkı olsun. Zihinden sezgiye, 
kafadan kalbe taşın çünkü kalp gizemle 

re daha yakındır. Kafa gizem karşıtıdır; kafanın tüm çabası varoluşun sırrını 
çözmeye yöneliktir. 

Bu yüzden bilimin gelişmiş olduğu her yerde din yok olmuştur. Zihnin 
bilimsel yollarda düşünmek ve yapmak üzere eğitildiği bir yerde din öylece 
ölüp gider; zihnin çiçekleri orada açmaz artık. Bilimsel zihnin toprağında, 
dinin tohumunun büyümesine izin vermeyen, onu öldüren bir zehir vardır. 
Nedir bu zehir? Bilim varoluşun sırrını çözmeye inanır. 

Din bu sırrın çözülemeyeceğini söyler. Anlayışın ne kadar derinleşirse, 
varoluş da o kadar gizemli, o kadar mistik bir hale dönüşür. 

Ve şimdi bilim ve din arasında bir köprü kurulması olasılığı var çünkü 
en büyük bilimadamları da bunu çok dolaylı bir yoldan hissetmiş 
durumdalar. Mesela Eddington, Albert Einstein ve diğerleri, varoluş 
hakkında ne kadar çok şey bilirlerse o kadar şaşırmışlar, çünkü ne kadar çok 
bilirlerse, bir o kadar daha çok şey bilmeleri gerektiği hissine 
kapılmışlardır. Daha çok şey bildikçe, bilgileri de daha yüzeysel görünür. 
Einstein neredeyse bir mistik olarak ölmüş, o eski, “Bir gün her şeyi biliyor 
olacağız” gururu yok olmuştur. Son derece meditatif bir ruh halinde, bir 
bilimada-mı değil daha çok bir şair gibi ölmüştür. 

Eddington, “Önceleri düşüncenin bir yan ürün olduğuna inanıyorduk- 
tıpkı Karl Marx'ın bilincin sosyal durumların bir yan ürünü olduğunu 
söylediği gibi- maddenin bir yan ürünü, bir yan tesiri, maddenin bir gölgesi. 
Madde esastır; bilinç ise sadece bir gölge, epey zayıf bir şeydir” yazıyordu. 

“Ben de tamamen ikna olmuştum” diyordu çünkü o devirde hakim olan 
iklim buydu. Batı'da üç asır boyunca iklimi bilim belirledi. Eddington da bu 
iklimde büyümüştü ama en sonunda, son günlerinde, nihai olarak söylediği 
şuydu: “Şimdi durum değişti. Soruşturmaların daha derinine indikçe 
dünyanın nesnelerden değil düşüncelerden oluştuğuna- varoluşun 
maddeden çok bilinç gibi göründüğüne de daha çok ikna oldum.” 

İyi haber bu; bilim büyük bir anlayışa erişiyor. Varoluşun sırrını çözme 
konusundaki başarısızlığından ortaya çıkıyor bu anlayış. 


Ama benzer bir anlayışı sözde dindar insanlar arasında görmüyorum. 
Onlar çok gerilerde kalıyorlar. Hepsi eski, ahmakça 
tarzlarda konuşuyorlar. Hala Vedalar'la veya İncil'le bozmuş durumdalar. 
Vedalar'ın veya İncil'in yanlış olduğundan değil, tamamen doğrular ama 
çok, çok eski, ilkel bir şekilde ifade edilmiş durumdalar. Modem bilimle 
buluşabilecek yetide değiller. 

Bize Albert Einstein'ın, Eddington ve Planck'ın kapasitesinde çağdaş 
mistikler gerekiyor. Benim buradaki çabam da bu, papağan gibi 
Upanishadlar'ı veya Veda'ları tekrar eden alimler değil çağdaş mistikler 
yaratmak. Hayır alimler yetmez. Bize çağdaş mistikler gerek; kalbinde yeni 
Upanishadlar'ın doğabileceği insanlar gerek bize. Bize İsa'nın konuştuğu 
gibi kendi adlarına konuşabilen insanlar gerek. Bize Tanrı'yı tecrübe 
ettiğini söyleyebilecek cesur mistikler gerek; kutsal kitaplar Tanrı'nın var 
olduğunu söylediği için değil, Tanrı'yı bildikleri için, sadece eğitimli, bilgili 
kimseler değil, bilge kimseler. 

İlim yeter artık. İlim sadece sıradandır; ilim modem bilimle gizemcilik 
arasında köprü oluşturmaz. Bize budalar gerek, Buda hakkında bilgisi olan 
kimseler değil. Bize meditasyoncular, aşıklar, de-neyimciler gerek. İşte o 
zaman bilimle dinin buluşup bir olacağı, kaynaşacağı gün gelmiş olacak. Ve 
o gün tüm insanlık tarihinin en müthiş günlerinden biri olacak; bu müthiş, 
kıyaslanamayacak, eşsiz bir kutlama günü olacak çünkü o günden itibaren 
şizofreni, bölünmüş insanlık dünyadan yok olup gidecek. O zaman bilim ve 
din diye iki şeye ihtiyacımız kalmayacak; tek bir şey yeterli olacak. 

Dışsal olan için bilimsel yöntembilimi, içsel olan için ise dinsel 
yöntembilimi kullanacak. Ve “gizemcilik” güzel bir sözcük; tek bilim veya 
tek din, ya da nasıl adlandırırsan onun için kullanılabilir o. “Gizemcilik” 
güzel bir isim olacak. O zaman bilim dışarıdaki gizemi, din ise içerideki 
gizemi arayacak, böylece gizemciliğin iki kanadı olacaklar. “Gizemcilik” 
her ikisini de belirten sözcük olabilir. Gizemcilik her ikisinin sentezi 
olabilir. 


Ve bu sentezle birlikte kendiliğinden birçok sentez daha 
gerçekleşecektir. Örneğin eğer bilim ve din gizemcilikte buluşabili-yorlarsa, 
o zaman Doğu da Batı'yla, erkek de kadınla, şiir de düzyazıyla, mantık da 
aşkla buluşabilir ve buluşmalar katman katman gerçekleşmeye devam eder. 
Ve bu bir kez gerçekleştiğinde, 
çok daha mükemmel, çok daha bütün, çok daha dengeli bir insana 
kavuşmuş oluruz. 

İkinci soru: 

Evrimin tüm amacı insan değil midir? 

Evrimin amacı yoktur. Amaç düşüncesi başlı başına sıradan bir şeydir; 
piyasadan gelir. Varoluş oyuncudur, amaca odaklı değil. Bu leela'dır, iş 
değil. Ama biz her şeyi hep ekonomi, iş açısından düşünüyoruz; hep piyasa 
açısından düşünüyoruz. Her şeyin 
bir amacı olmalı. 

İnsanlar bana gelip, “Meditasyonun amacı nedir?” diye soruyorlar. 
Mutlaka arkasında yatan bir amaç olması gerektiğini düşünüyorlar. Ama 
yok. Meditasyonun amacı kendisidir; bunun ötesinde bir amacı yoktur. 
Aşkın amacı nedir? Aşk başka bir şey için araç mıdır yoksa başlı başına bir 
amaç mıdır? 

Amaç, bölünme demektir; araçla amaç arasında bölünme. Bu yeşil 
ağaçların amacı nedir? Şarkı söyleyen bu kuşların? Gün doğumunun amacı 
nedir, ya da yıldızlı gecenin? Nedir amaç? Hepsinin bir amacı olsaydı, çok 
çirkin bir varoluşunuz olurdu. 

Ve soru sürüp gidecektir. “Amaç A'dır” dersen o zaman “A'nın amacı 
nedir?” sorusu ortaya çıkacak ve bunun sonu gelmeyecektir. 

Hiçbir amaç filan yoktur. Bu yüzden hayat bu kadar güzeldir. 

Biri Pablo Picasso'ya, “Resimlerinin amacı nedir?” diye sormuş. 
Picasso, “Neden bahçeye çıkıp güle sormuyorsun “Amacın nedir?” diye. 
Neden güneşe ya da aya sormuyorsun? Beni neden rahatsız ediyorsun? Gül 
amaçsızca açabiliyorsa, ben neden resim yapamayayım? Resim yapmaktan 
zevk alıyorum ve hepsi bu kadar” diye yanıt vermiş. 


Ama çok sıradan bir zihne sahibiz; hep amaç açısından düşünüyoruz. 
Amaç “iş” demek, amaç, “bunu şunun için yapıyorum” demek. Ve bu amaç 
takıntısı yüzünden hiçbir şeyi kendini tamamen vererek yapamıyorsun. 
Yapamazsın da çünkü onu yalnızca kendisi uğruna yapıyor olmakla 
ilgilenmiyorsun. Ortada bir amaç söz konusu. 

Piyasada satıp para kazanmak için resim yapıyorsun. O zaman 
resmin müthiş olamaz çünkü resim yaparken kendini kaybede-mezsin. 
Sürekli, “Ne kadar gelir elde edeceğim? Bunu satmak mümkün olacak mı? 
Potansiyel müşteriler kim olabilir? Kime yaklaşmalı, nasıl reklam 
yapmalıyım?” diye düşünüyor olursun. Ve resim yapıyorsun! Resmin teknik 
açıdan düzgün icra edilmiş bir iş olabilir ama sanat olamayacaktır. Sen 
sanatçı değil, yaratıcı değilsindir. 

Gerçek sanatçı sanatının içinde kaybolur. Resim yaparken o yoktur 
artık: Fenâ halindedir, yoktur. Resim kendi başına gerçekleşmektedir. 
Resmi o yapmaz, yapan biri değildir o. İşte o zaman müthiş işler ortaya 
çıkar. Piyasada satılıp satılamayacağı ikincil bir şeydir; amaç o değildir, 
ressamın aklında bu yoktur. Onun da ekmeğe, peynire ihtiyacı vardır ve 
resmi satar ama bu ayrı bir konudur. Resmin amacı bu değildir; ressam onu 
yaparken aklında peynir ekmek yoktur. Düşünüyorsa da ressam değil 
sadece bir iş adamıdır. 

Teknik biri ile bir sanatçının arasındaki farkı hatırla: teknisyen aklında 
bir hedefle çalışan kişidir. Sanatçının ise başka hiçbir amacı yoktur- sanat 
uğruna sanat yapar. 

Hem neden, “Evrimin tüm amacı insan değil midir?” diye soruyorsun? 
Gidip de papağanlara sorsana. Evrimin amacının kendileri olduğunu 
düşünüyor olabilirler. Bak ne kadar yeşiller, gagaları nasıl da kırmızı. 
Onlara kıyasla senin neyin var? Ve güzel kanatları, oyun oynayarak zigzag 
uçuşları ve şarkı söyleyişleri. Evrimin amacının tümüyle kendileri olduğunu 
düşünüyor olmalılar. 

Ya da aslana veya file sor. Amacın kendileri olduğunu düşünüyor 
olmalılar. Sanıyor musun ki aslan evrimin amacının insan olduğunu 
düşünüyor? Aslanların incillerinde “Tanrı aslanı kendi suretinden yarattı” 


diye yazıyor. Bu zavallı insan hakikaten de çok zavallı. Sende ne aslanın 
enerjisi, ne kartalın uzaklara uçabil-me kapasitesi, ne filin zarafeti, ne de bir 
nilüfer çiçeğinin güzelliği var. Neye sahipsin ki evrimin amacı olduğunu, 
Tanrı'nın seni özel olarak yarattığını düşünüyorsun? 

Egoist birinin yoludur bu; egonun yoludur. Ego “Evrimin tüm amacı 
benim” diye düşünmek ister. Şimdi bir düşün bakalım, evrimin amacı kadın 
mı yoksa erkek mi? Erkeksen erkektir, kadın 
san tabii ki kadındır diye düşüneceksin. Peki düşün- erkeksen ve amaç 
kadın değil erkektir diye düşünüyorsan o zaman beyaz erkek mi yoksa 
siyah mıdır amaç? Siyahsan siyah, beyazsan beyazdır diye düşüneceksin. 
Bu konunun derinine indiğinde sonunda varacağın nokta, “Evrimin tüm 
amacı benim” olacaktır. Şu saçmalığa bak! 

Kısa bir Rus meseli var: 

Adamın biri yolda yürürken üç kere aynı yere tükürmüş. Adam yoluna 
devam etmiş ama tükürük birikintileri oldukları yerde kalmışlar. Bunlardan 
biri, “Biz buradayız ama adam yok” demiş. Diğeri, “Gitti o” diye eklemiş. 
Üçüncüsü ise, “Buraya gelişinin tek nedeni bizi buraya yerleştirmekti. Bu 
adamın hayatının amacı biziz. O gitti ama biz hala buradayız” diye eklemiş. 

Her türlü egoist düşünceyi bir kenara bırak. Hiçbir amaç yok; ne erkek 
ne kadın, ne kuşlar ne de hayvanlar. Bir amaç, bir hedef yok. Varoluş 
herhangi bir şeye doğru ilerlemiyor. Hiçbir hedef gütmeyen saf coşku, 
canlılık, şenlik o. 

Hayat kendinden zevk alır, enerji kendinden zevk alır. O zıplayıp dans 
eden, çığlıklar atan bir çocuk gibidir. Çocuğa bunu ne amaçla yapıyorsun 
diye sorarsan sorunun ahmaklığına hayret edecektir. Çığlık atmak, 
zıplamak, dans etmek başlı başına yeterlidir. Başka ne amaca gerek var ki? 
Ama büyüdükçe bunu unutursun; sadece para eden şeyler yapmaya 
başlarsın. Ancak iyi bir getiri-si olan şeyleri yaparsın. Yoksa şu soru yakanı 
bırakmaz: “Ne amacı var?” Amaçsızca şarkı söylemezsin. Dans etmez, aşık 
olmaz, resim yapmazsın. Ne amacı var? 

Sana para ödenmedikten sonra hiçbir şey yapmazsın! Demek ki her 
şeyin amacı para. Peki paranın amacı ne? Sen gideceksin ve para kalacak. 


Yüz rupilik banknotlar arkandan, “Demek ki bu adamın hayatının amacı 
bizdik. Şimdi o gitti ama biz hala buradayız. Dünyaya geliş nedeni bizi 
toplamaktı, başka ne olacak?” diye konuşacaklar. Sen gideceksin, evin 
kalacak ve ev, “Bak sen!” diyecek. “Bu adamın hayatının amacı bizmişiz 
demek ki.” 

Hiçbir hedef yoktur. Bu anlayış insana özgürlük getirir; ben spiritüel 
görüş diye bu anlayışa derim. Bir amaç uğruna yaşayan kişi bir 
materyalisttir; hiçbir amaç gütmeden sadece yaşayan, sanki bir sabah 
yürüyüşüne çıkmışçasına, belli bir yere gitmeden 
yaşayan kişi ise spiritüel biridir ve hayatı kutsaldır. Dinsellik budur. 

Üçüncü soru: Osho 

Geçen gün herkesin zengin olması ve bahçelerinde nilüfer havuzları 
olması gerektiğine dair arzunu dile getirdin. Peki o zaman neden ne eve, ne 
bahçeye, ne havuza, ne de nilüfere sahip olmayan bunca insan var? Soru şu: 
neden bu Hindistan'da bu kadar çok yoksulluk var? 

Yoksulluğun oluş nedeni bu ülkenin son derece ahmakça davranmış 
oluşu. Başka hiç kimse sorumlu değildir bundan. Bundan siz sorumlusunuz. 
Ama bu ahmakça davranışı o kadar asırdır sergiliyorsunuz ki, yalnız aynı 
şekilde davranmaya devam etmekle kalmıyor, bundan gurur bile 
duyuyorsunuz. 

Bu ülke orantısız bir hayat yaşamaya karar verdi. Bu ülke hayat karşıtı, 
beden karşıtı olmaya karar verdi. Şimdi hayat karşıtı, beden karşıtıysan 
zengin bir şekilde yaşayamazsın ki; yoksul kalmaya mecbursundur. Hayatı 
sevmedikten sonra zenginliği nasıl yaratacaksın? Hayatı sevmedikten sonra 
nilüferleri, gölleri, bahçeleri ve güzel evleri nasıl seveceksin? Bedenini 
sevmiyorsan, bedenle neden uğraşasın? Bırak köpeklere gitsin. Olmuş olan 
da budur. 

Aslında senin sözde-dindar insanların sana beş bin yıldır öğrettikleri hep 
yoksulluğun güzelliğine, ruhaniliğine dair şeylerdir. Yoksulluğu en yüce 
hedef olarak göklere çıkarmışşın. İşte şimdi o hedefe ulaşmış durumdasın- 
tüm ülke “ruhani” leşti- peki ya bu kimin suçu? 


Düşün sadece. Buda'yı neden yüceltiyorsun? Çünkü o krallığından 
vazgeçti. Mahavira'yı neden yüceltiyorsun? Çünkü krallığından vazgeçti. 

İnsanlar bana, “Madem ki bir Buda'sın, o halde neden her şeyden 
vazgeçip dilenci olmuyorsun?” diye mektuplar yazıp duruyorlar. Bana 
karşılar. Morarji Desai benim Mahavira'yla kıyaslanamayacağımı söyledi. 
Neden? Çünkü o krallığından vazgeçmişti. Dilenci oldu, sokaklarda 
çırılçıplak dolanan bir dilenci. Oysa ben güzel bahçelerle çevrili, saray gibi 
bir evde yaşıyorum. 

Mahavira'yla nasıl kıyaslanabilirim ki? 

Şu mantığa bak. Mahavira'yı krallığından ve hayatın zevklerinden 
vazgeçtiği için yüceltiyorsan o zaman dilenciler gerçekten çok talihliler. 
Yapmaları gereken hiçbir şey yok- zaten ruhani onlar! Buda'nın yapması 
gereken bir şey vardı. Geçmiş hayatında bir takım günahlar işlemiş olmalı 
ki kral olmuştu. Peki ya dilenci? O en başından beri, asırlar, hayatlar 
boyunca hep çok ruhani bir şekilde yaşamış olmalı. Dilenciliği, yoksulluğu 
geçmişte işlemiş olduğu büyük sevapların bir sonucu olmalı. 

Eğer dilenci olmak ruhani olmak demekse, o zaman burası başlı başına 
ruhani bir ülke. 

Yoksulluk yüceltilegelmiş ama yoksulluğu yüceltir, ona taparsan, onu 
nasıl yok edebilirsin ki? Taptığın bir şeyi nasıl yok edebilirsin? 

Yoksulluğun nedeni başlı başına senin zihniyetin. Ben senin zihniyetine 
karşıyım, zihnini yok etmek istiyorum çünkü enerjini serbest 
bırakabilmenin tek yolu zengin olmaktır. 

Sanıyor musun ki Amerika özel bir şeye sahip, senden daha iyi veya 
daha iyi bir iklimi var? Bu doğru değil. Sen dünyadaki en güzel ülkelerden 
birine sahipsin. Senin ülkende tüm iklimler yaşanıyor. Ülken neredeyse 
minyatür bir dünya gibi. Senin Kaş-mir'in İsviçre gibi. Böylesine zengin, 
böylesine bir potansiyele sahip başka bir ülke daha bulamazsın ama 
dünyadaki en yoksul insan sensin. Bunu başarabilmiş oluşun mucize gibi! 

Zihnin yüzünden bu. Hayata karşı çok yanlış bir tavır taşıyorsun. Hayata 
karşısın ve sen hayata karşı olduğunda o senin yanında olamaz. Varoluşla 


hiç dost olmamışsın. Daima “öteki” dünyayı yüceltmişsin. Öteki dünyayı 
yüceltirsen doğal olarak bu dünyadan faydalanamazsın. 

Oturmuş bekliyorsun sadece. Hintli mahatmalar müritlerine ve 
takipçilerine “Hayat tren garındaki bekleme odası gibidir” diye vaazlar 
verip duruyorlar. Bekleme odası kimin umurunda? Trenin gelecek ve göçüp 
gideceksin. Öyleyse kirletebildiğin kadar kirlet orayı! Kimin umurunda? 
Sadece birkaç dakikalığına veya birkaç saatliğine buradasın öyleyse elinden 
gelen her türlü pisliği yap! Orayı senden sonra gelecek olanlar için 
dayanılmaz bir hale getir; o artık onların bileceği iş. 

Eğer hayatı bir gardaki bekleme odasından ibaret olarak algılıyorsan, 
onu güzelleştiremezsin. Onu temiz tutmazsın. 

Batı'dan gelenler Hintlilerin nasıl yaşadığına, pislik, kirlilik içinde 
yaşayıp bu duruma tamamen kayıtsız kalışlarına inanamıyorlar. Tamamen 
kayıtsızlar çünkü asırlardır böyle yaşamışlar. Sadece böyle yaşamayı 
biliyorlar, başka türlüsünü değil. Başka bir şeyle kıyaslama şansları bile 
yok. Bu yüzden bu şekilde yaşayıp gidiyorlar. Herhangi bir Hint mutfağına 
gir sadece. Batı'daki tuvaletler kadar bile temiz değildir. Aslında kimin 
umurunda? Bir de Hint tuvaletlerini düşün! 

Bu beden başlı başına pis, çürümüş bir şeydir; beden senin düşmanındır. 
Herkes bu bedeni terk edeceği anı bekler; tren gelince gideceklerdir. Bu 
beden bir bekleme odasıdır sadece. Onu temiz, güzel, sağlıklı, sevilir 
tutmakla alakan olmaz. Hayır. Sevgi pis bir kelimedir. İnsanlar öylece 
sürüklenip giderler. 

Bir de bana bu ülke neden böyle yoksul diye soruyorsun. Sizin, 
hepinizin yüzünden. 

Hala zihninin yüce, ruhani bir zihin olduğunu düşünmekte ısrar 
ediyorsun! Dünyaya verilecek bir mesajın olduğunu düşünmekte ısrar 
ediyorsun. 

Ters gitmiş olan şey insanın şimdiye kadar asla bir bütün olarak kabul 
görmemiş oluşudur. Batı'nın da Doğu'nun da sefaleti buradan kaynaklanır. 
Batı sadece beden kısmını seçip ruhu unutmuştur. Batı kültürü dışa, Doğu 


kültürü ise içe dönüktür. Doğu sadece ruh olarak, Batı ise sadece beden 
olarak yaşamaya çalışır. 

Batı zengindir ve gitgide daha da zenginleşecektir. Dünyayı 
güzelleştirmek için çok çalışmıştır. Batı nasıl yaşanacağını bilir ama ruh 
ihmal edilmiş olduğundan, içinde müthiş bir gerginlik barındırır. Batı'nın 
içi yoksuldur- dışı zengin, içi yoksuldur. Doğu meditasyon yapmaya, dua 
etmeye, içsel gerçeği aramaya çalışmış ama dışını ihmal etmiştir. Bu 
yüzden dışı çok yoksullaşmıştır 
ama içi belli bir zenginliğe sahiptir. 

Ama her ikisi de sadece yarım oldukları için acı çekerler. Acı çekmek 
yarım olmak demektir- çemberin tamamlanmadıkça, her iki yarıyı da tatmin 
etmedikçe bu böyle devam eder. Çünkü sen ne yalnız ruh ne de yalnız 
bedenden ibaretsin. Her ikisinin 
bir araya gelişisin, bir beraberliksin. İnsan hem beden hem de ruhtur ve 
ikisinin de tatmin edilmesi, doyurulması gerekir. 

Bu asıl insan doğmayı beklemektedir. Bu asıl insan, geleceğin insanı, ne 
öteki dünyanın ne de bu dünyanın insanı olacaktır. Geleceğin insanı ne eski 
Hintli anlamında dindar biri ne de Batı'lı anlamında materyalist biri 
olmayacaktır. Yeni insan bütün biri olacak, hem dindar hem de materyalist, 
her ikisi birden olacaktır. Benim yeni insana dair vizyonum budur. 

Ama zorluklar var. Yeni insan herkesi kızdıracak. Yeni insan daima 
bedene karşı olmuş olan dindarları kızdıracak. Yeni insan daima ruha karşı 
olmuş olan materyalistleri de kızdıracak. Yeni insan dünyadaki gerçek asi 
olacak. 

Benim sanyasinlerim yeni insanın sadece başlangıcılar. Bu yüzden 
hüküm giyecek, işkence göreceksiniz. Kimse sizinle aynı fikirde 
olmayacak; kimse sizi anlamayı başaramayacak. Doğu'da da, Batı'da da 
yabancı olacaksınız. Benimle olmanız demek artık her yerde bir yabancı 
olmanız demektir. 

Ben bile bu ülkede bir yabancıyım! Benim sanyasinlerim her yerde 
yabancı olacaklar çünkü siz kendinizi ancak beden ve ruh arasındaki 
ikiliğin bir kenara bırakıldığı yeni bir dünyada evinizde gibi 


hissedebilirsiniz. Siz yeni bir hayat kavramının, bütün bir ka-bullenişin 
habercilerisiniz. 

Bana, “Bu ülkede neden bu kadar çok yoksulluk var?” diye soruyorsun. 
Yoksulluğa özlem duydu, yoksulluğu arzuladı, yoksulluğa taptı bu ülke. 

Ama yoksulluğa tapıyor, onu arzuluyor olsan bile en derinlerinde 
duyduğun özlem daha güzel bir hayata , daha sağlıklı daha iyi bir çevreye 
sahip olmaya dair özlemindir. Doğal bir eğilimdir bu. Bu yüzden beş bin 
yıllık aptalca hayat karşıtlığından sonra bile güzel bir şekilde yaşama arzusu 
hala yok olmamıştır. Aynı şey Batı için de geçerlidir. Yüzlerce yıl boyunca 
ruh diye bir şey olmadığı öğretilmiştir ama ruhun varlığı sadece insanlara 
ruh diye bir şey olmadığı, her şeyin bedenden ibaret olduğu, insan 
psikolojisi değil yalnızca fizyolojisi olduğu öğretilerek inkar edilemez. 
Bunları öğretebilir, insanların başına dert açabilirsin ama gerçek gerçektir. 
Gerçek er ya da geç bastırmaya başlayacaktır. Bastırıyor da. 

Bunun olduğunu görebilirsin. İnsanlar Batı'dan meditasyon hakkında 
daha çok şey öğrenebilmek için Doğu'ya geliyor, Do-&u'dan da teknoloji ve 
bilim hakkında daha çok şey öğrenebilmek için Batı'ya gidiyorlar. Hintli 
gençliğin tek bir hayali var: Ox-ford'a, Cambridge'e, Harvard'a gitmek 
veya Batı'da bir yerden diploma almak. Batı'dan bir diploma alabilirse 
hayali gerçekleşmiş oluyor. Şimdi de Harvard'dan, Oxford'dan, 
Cambridge'den mezun olmuş- hem de binlercesi- diplomalarını unutup, 
sadece burada oturup nasıl içe dönülebileceğini öğrenmek için bana 
geliyorlar. Hindistan'da türlü türlü şeyden musdaripler. Fiziksel olarak daha 
iyi bir dünyada, daha iyi evlerde, daha iyi tıbbi olanaklarla, her şeyin daha 
iyisiyle yaşamaya alışmışlar ve şimdi türlü zorluklarla burada yaşıyorlar. 
Yine de meditasyon yapma, içe dair bir şeyler öğrenme arzusu öyle büyük 
ki, her şeyi feda etmeye hazırlar. 

Bunun olduğunu görebilirsin. Doğu yüzünü komünizme, ma-teryalistik 
bir tavra, Batı ise ruhaniliğe gitgide daha çok çeviriyor. 

Ama benim üzerinde düşünüp durduğum sorun da-insanlığın şimdiye 
kadar atmış olduğu talihsiz adımlara bakılırsa- gerçekleşebilir, bu da 
mümkün: Batı Doğu'ya, Doğu Batı'ya dönüşüp aynı ahmaklık devam 


edebilir. Mümkün bu. Bu ihtimalden kaçınmamız, bunun gerçekleşmemesi 
için son derece uyanık olmamız gerek. 

Sanyasinlerimin yoksul insanlar gibi, dilenciler gibi yaşamasını 
istememem bu yüzden. Onların hem iç hem de dış dünyada zekice 
yaşamalarını isterim. İki dünyada da güzel bir şekilde, şiir gibi yaşamalılar. 
Sentez içinde yaşamalılar. 

Ama bu sorun yaratıyor. Benim sanyasinlerimin geleneksel Hindu zihni 
tarafından kabul edilmeyecek oluşu bu yüzdendir: “Nasıl sanyasin bu 
insanlar? İyi evlerde yaşayıp, araba kullanıyorlar, iyi yemekler yiyorlar. 
Nasıl sanyasinler bunlar?” 

Eski zihinler tarafından kabul edilmeyeceksiniz. Bundan alınmayın. 
Doğaldır bu. 

Bizim yeni bir zihin yaratmamız gerekecek! Ancak o zaman kabul 
göreceksiniz, daha önce değil. Yeni bir toplum yaratmamız gerekecek! 
Ancak o zaman sevilip sayılacaksınız, daha önce değil. Ve bu uzun ve zorlu 
bir yolculuk olacak. 

Ama Hintliler'in aklında yoksulluklarından sanki bir başkası 
sorumluymuş gibi bir fikir var. Bu yüzden böyle sorular sorup duruyorlar. 
Bu soru bir Hintli “den geliyor. Yoksulluklarından sanki bir başkası 
sorumluymuş gibi düşünüyorlar. 

Yoksulluğunuzdan başka hiç kimse sorumlu değil. 

Köle olduğumuz için, ülke yüzlerce yıl boyunca özgür olamadığı için 
yoksuluz diye düşünüyorlar. Gerçek bunun tam tersi: saçma Sapan 
zihniyetiniz yüzünden özgürlüğünüzü kaybettiniz, bağımlı hale geldiniz. 
Çünkü sizi fethetmeye gelmiş olanlar hiçbir şekilde güçlü değildi ama siz 
uyuşuktunuz. Kaderci bir hale gelmiştiniz. Yaşama sevincinizi tamamen 
kaybetmiştiniz. Yaşama arzunuzu tamamen kaybetmiştiniz. İntihara eğilimli 
hale gelmiştiniz. 

Böylece küçük Moğol, Hun boyları- herkes geldi. Sizden daha 
yoksuldular ve orduları sizinkinden daha iyi değildi ama tek bir şeye 
sahiptiler- yaşama arzusu ve sizde bu eksikti. Büyük bir ülke burası. Küçük 
boylar bir kaç kişiyle gelip bu ülkeyi feth mi ettiler? Nasıl oldu bu? Onlara 


direnemediniz mi? Nasıl direnilece-Şini unutmuştunuz. Neye olursa olsun 
indirgenmeye hazırdınız çünkü yaşama arzunuzu kaybetmiştiniz. 

Din adamlarınız size yaşamdan nasıl kurtulunacağını, ondan nasıl 
serbest kalınılacağını öğretiyorlardı. Hint zihninin en büyük amacı hayattan 
nasıl serbest kalacağı, dünyaya nasıl olup da yeniden gelmeyeceğidir. Şimdi 
şunu gör sadece: eğer en derin temelin bu haline gelirse, yaşama arzunu 
kaybedersin ve herkes seni ele geçirebilir. Olmuş olan da bu. Avrupalılar 
geldiler ve seni ele geçirdiler. 

Şimdi, İngiltere küçük bir ülke. Bizdeki bazı bölgeler bile İngiltere'den 
büyük. İngiltere küçük bir ülke. Hem seni fethetmek için İngiltere'nin tümü 
bile gelmemişti! Ve yine de kıta gibi bir Hindistan fethedildi. Nasıl oldu bu? 
Sende bir terslik var demek ki- sende temel bir terslik var. Yaşama arzusuna 
sahip değilsin. 

Artık tıp bilimi bunu keşfetti: eğer kişi yaşama arzusunu kaybederse 
hiçbir ilacın ona yardımı olamaz. Eğer yaşamak istemiyorsa, bu fikrin 
kendisi bile onu öldürmeye yetecektir. E&er yaşama arzusuna sahipse, bazen 
çaresi olmayan bir hastalığa bile çare bulunur. Bazen, yaşama arzusu 
yeterince kuvvetliyse ilaç bile olmadan hastalıktan kurtulabilir. 

Sen de hayatında böyle anları tecrübe edebilirsin. Örneğin bazı günler 
eve yorgun dönersin, tamamen bitap haldesindir ve sadece yatağa gidip 
uyumak istersin. Herhangi bir şey yapmak için zerre kadar enerjin 
kalmamıştır. Sonra aniden evinde yangın çıkar. O zaman nereden bulursun 
o enerjiyi? Tüm yorgunluk bir anda kaybolur. Aniden gençleşirsin; bir 
yerlerden içine enerji akmaya başlar. Yangınla mücadele etmeye başlarsın. 
Belki artık bütün gece boyunca bir an bile dinlenemeyeceksindir ama bir an 
bile yorgunluğunu hissetmez, bir an bile uykuyu aklına getirmezsin. Ne 
olmuştur? İçinde uykuda olan arzu harekete geçmiştir. 

Bu ülke yoksul çünkü yaşama arzusunu kaybetmiş. Ve bundan kim 
sorumlu? Senin ahlakçıların, senin rahiplerin, senin söz-de-dini liderlerin. 
Sefaletenin nedeni onlar çünkü çürümüş zihniyetini desteklemeye devam 
ediyorlar. Zihninin tamamen yenilenmesi gerek. Ona yeni vizyonlar gerek. 
İçinde dolaşacak taze kan gerek! Damarına yeniden yaşam zerk edilmesi, 


yaşamak, sevmek ve olmak için yeniden heyecan duyması gerek. Dünyaya 
yeniden bakması gerek: Tanrı'nın dünyası burası, onun yaratısı. Hayatı 
yeniden kutlaman gerek. 

Hayatın karşısında yer aldın; bu durumu yaratan budur. Ve şimdi de 
bağırıp oduruyorsun. Hintliler bağırma, slogan atma konusunda 
uzmanlaştılar- sanki tüm dünya sizin yoksulluğunuzdan sorumluymuş gibi. 
Sizden başka kimse sorumlu değil. 

Bağırmayı bırak. Saçma sloganlarının hepsini bırak. Bir şeyler yapmaya 
başla. Ama siz biri bir şey yapmaya çalışırsa ona karşı çıkıyorsunuz. 

Daha bir kaç gün önce konuşmamda Hindistan'ın zorunlu bir doğum 
kontrol planına ihtiyacı olduğundan söz ettim. Hemen mektuplar geldi. 
Zorunlu doğum kontrolü mü? Bu bizim özgürlüğümüz demek. 
Özgürlüğümüze ne olacak?! 

O zaman yoksul ve özgür olun. Daha yüz yıl önce, yirmi çocuk 
doğurduysan bunlardan iki tanesi bile hayatta kalamamış olabilirdi. Bu 
yüzden olabildiğince çocuk yapmakta bir sakınca yoktu çünkü iki 
düzineden belki iki tanesi hayatta kalırdı ama o da kesin değil, garanti 
değildi. Mümkün olabildiğince çok çocuk yapmakta hiçbir sakınca yoktu. 

Hintli kadınlar asırlardır sürekli hamile! Tüm hayatları mah 
volmuş durumda. Tüm hayatlarını çocuk üretme fabrikası olarak yaşıyorlar. 
Şimdi hayatı boyunca yirmi çocuk doğuran bir kadın düşün- tüm hayatı 
gitti. Sürekli acı içinde, sürekli ağır, sürekli çocukla yüklü, sürekli hasta- 
resim yapamaz, kitap okuyamaz, şiir yazamaz, müzik çalamaz, dans 
edemez, hiçbir şeye sahip olamaz. Onun bütün işi çocuk doğurup durmak. 

Ama geçmişte bunun sakıncası yoktu çünkü çocuklardan ikisi bile 
yaşamayabilirdi. Artık yirmisi de yaşıyor. 

Bana, “Osho zalim biri gibi görünüyorsun? Zorunlu doğum kontrolü 
mü?” diyen mektuplar geldi. Zalim biri değilim. Aslında duruma şefkatli bir 
şekilde yaklaşıyorum. Alıştığın gibi yirmi çocuk yaparsan asıl zulüm o 
olacaktır. Bu yüzyılın sonuna doğru sana ayakta duracak yer bile 
kalmayacaktır. Hep kalabalık olur, hem de her yerde. Bu kadar insanı nasıl 
besleyeceksin? Şimdiden açlık çekiyorsun. Şimdiden Hintlilerin yüzde 


yetmiş beşi açlık çekiyor. Yüzyılın sonunda doğru Hintlilerin yüzde 
doksan dokuzu açlık çekiyor olacak. Ve yüzde doksan dokuz açlık 
çekerken, o yeterli besine sahip yüzde birin yemesine de izin 
verilmeyecektir. Bu bu kadar basittir. Öldürülür, yağmalanırsın; cinayet, 
tecavüz ve şiddetten başka hiçbir şey kalmaz dünyada. Asıl zulüm bu olur. 

Ve bana, “Osho acımasızsın çünkü zorunlu doğum kontrolü gereklidir 
diyorsun” diyen mektuplar yazıyorsunuz. 

Peki geçmişte ne oluyordu? Doğum kontrolü diye bir şey yoktu ama 
yirmi çocuktan on sekizi ölüyordu. Sizce bu şefkatli bir durum mudur? Ve 
Tanrı başınıza savaş, büyük hastalıklar, deprem, yangın ve sel gibi felaketler 
veriyordu. Bunlar geçmişte Tanrı'nın nüfusunuzu kontrol altında tutma 
yöntemleriydi ki beslenebilecek insan sınırının üstüne çıkılmasın. 

Zorunlu doğum kontrolü son derece şefkatli bir yaklaşımdır. Dünyanın 
yeniden sellere, yangın ve depremlere, büyük savaşlara kurban gitmesini 
istiyorsanız hiç sorun değil, o zaman çoğalmaya devam edin. 

İşte ben çürümüş zihniyet diye buna derim: hiçbir şeklide değişmek 
istemeyip, eski usullerde ısrar edip, bağırmaya devam etmek. 

Ve bu upuzun koşullandırılmalar yüzünden sahte nedenler 
aramaya başlamışsın. Mesela birkaç kişi zenginlik içinde yaşıyor diye 
yoksul olduğunu mu sanıyorsun? Tamamen yanılıyorsun. O kişilerin 
varlığını bölüştürsen bile yine de zengin olamazsın. Bu okyanusa bir kaşık 
şeker serpmek olur; hepsi bu kadar. Tamamen saçmalık olur bu. Ama Hint 
kafası böyle işliyor işte: herkes yoksul bir hayat sürerse ülke zenginleşecek. 

Sadece birkaç kişi, bir kaç kişicik, nüfusun yüzde ikisi daha iyi bir 
hayat yaşıyor. Buna lüks bir hayat diyemem. Hindistan'da kimse lüks 
içinde yaşamıyor- yaşayamaz da- sadece daha iyi bir hayat yaşıyorlar. Bu 
yüzde ikinin sahip olduklarını herkese bölüş-türebilirsin, ki ahmak 
insanların yapmaya çalıştığı da bu. Buna sosyalizm, komünizm vs. diyorlar. 
Bölüştür, bölüştürülebilir. Ama bunun hiçbir şekilde faydası olmayacaktır. 
Senin kıskançlığına faydası olabilir- intikam aldığın için kendini biraz daha 
iyi hissedebilirsin- ama senin içinde bulunduğun durumu hiçbir şekilde 
değiştirmeyecektir bu. Bölüştürülebilecek kadar çok zenginliğe sahip 


değilsin. Yapabileceğin tek şey yoksulluğunu yaymak. Sahip olduğun tek 
şey yoksulluk. 

Komünizmin yanlısı olmayışım da bu yüzden; çünkü komünizm varlık 
üretmeyi değil sadece onu bölüştürmeyi biliyor. Ama bir şeyi 
bölüştürmeden önce onu üretmen gerek! Ben tamamen kapitalizmin 
yanındayım. Kapitalizm nasıl varlık üretileceğini biliyor. Ve varlık bir kez 
elde edildikten sonra onu bölüştürmenin yolları nasılsa bulunur. Ama ilk iş 
onu üretmektir! Oysa Hindistan varlık üretmekle hiç ilgilenmiyor; onu 
bölüştürmekle ilgileniyor ama bölüştürecek hiçbir şeyin yok ki. 

Ve bu saçma düşünce biçimi yüzünden Hintli liderler ve politikacılar 
seni teselli edip duruyor. Bazı politikacılar maaşlarını azaltıp; “Maaşımın 
sadece yarısını alacağım” diyor ve tüm Hintliler mutlu olup, “Bak işte bu 
bir mahatma. Mahatma Morarji Desai” diyorlar. Sırf onun maaşını yarıya 
indirmesiyle Hindistan'ın sorunu çözüldü mü sanıyorsun? Hangi sorunu 
çözüyor 
bu? 

Ve o ön kapıda varlığını yarıya indirirken, oğlu Kanti Desi milyonlarca 
rupiyi arka kapıdan içeri sokuyor. Bunun sakıncası yok. Hintliler çifte 
standarta göre yaşamaya çok alışkınlar. Bunun hiç sakıncası yok. 

Ya da Morarji Desai başbakan için ayrılmış özel uçak yerine Hint 
Havayolları'nın uçaklarıyla uçmaya başlıyor ve tüm ülke sevince 
boğuluyor. Demek ki yoksulluğun çözülmüş oldu. Aslında bu daha çok dert 
yaratmış oluyor. Özel uçağı kullanması daha iyi ve daha ucuz olurdu çünkü 
şimdi bir sürü koltuğun onun için rezerve edilmesi gerekiyor. Diğer 
yolcuların başına dert açıyor bu. Onun güvenlik memurları, korumaları, 
sekreterleri derken başkalarına gereksiz zorluklar yaşatılıyor. Ama işte 
Hindistan böyle düşünmeye devam ediyor. 

Mahatma Gandhi trende üçüncü sınıf kompartımanda yolculuk eder, 
bütün ülke de bundan mutlu olurdu. “Bak. İşte bu büyük bir mahatma.” 
Üçüncü sınıf yolculuk etmekle ne oluyor ki? 

Sonra bir diğer başbakan da herkesin bir günlüğüne oruç tutmasının 
faydası olacağı önerisini getirmişti. Ve kendisi oruç tutmaya başladı. Onun 


oruç tutması süt, meyve ve kuru yemişle beslenmek anlamına geliyordu- ki 
bunlar daha pahalı şeyler! Ama sırf, “Başbakanımız oruç tutuyor. Ülkesini 
ve yoksulları o kadar seviyor ki...”düşüncesi bile yetiyor. Oysa yoksulların 
bundan hiçbir kazancı olmuyor. 

Belli bir zihniyet yaratıldığında, onun sonucunda birçok şey daha doğar. 
Bunlar ahmakça tavırlardır; çözüm değil. Ama sen çözüme hazır değilsin! 

Çözüm dünya karşıtı, beden karşıtı tavrını bırakıp, nasıl zenginlik 
üreteceğini öğrenmen, kaderci, “Elimizden ne gelir ki? Tanrı yoksul 
olmamızı isterse yoksul oluruz. Zengin olmamızı isterse zengin oluruz” 
tavrından kurtulmandır. Sorumluluğu Tan-rı'nın üzerine atma. O zengin 
veya yoksul olmayı sana bırakacak kadar özgürlük tanımıştır. Bu gereksiz 
şeyleri duana taşıma. Bu tip şeyler hem duanı hem de dinini yok eder. 

İnsana zengin veya yoksul olmayı kendisine bırakacak kadar zeka 
tanınmıştır. Yoksulluğa tapma geleneğini tamamen bırakman gerek. Bu 
zihniyet yok olursa, artık yoksul olman için hiçbir neden kalmayacaktır. O 
zaman başka herhangi bir ülke kadar zengin olabilirsin; hatta hepsinden 
daha zengin bile olabilirsin. Müthiş bir potansiyel taşıyan büyük bir ülkeye 
sahipsin. Ama sen bağırıp, sorumluluğu başkasına atmaya devam ediyorsun 
çünkü bu iyi geliyor. 

Ama şimdi güç bir durumdasın. İngilizler buradayken “İngilizler 
yüzünden yoksuluz” diyebildiğin için mutluydun. Şimdi kim sömü-rüyor 
seni? Şimdi bir hükümet başa geçiyor, sorumluluğu hemen ona atıyorsun: 
“Bu hükümet hatalı”. Sonra hükümeti değiştiriyor, bir sonraki başa geçince 
bu sefer sorumluluğu ona atmaya başlıyorsun: “Bu hükümet hatalı”. 

Ama kendinin bir yerde bir hata yaptığını asla görmüyorsun. Çünkü bu 
egonu incitiyor. Ama hatalısın sen. 

Küçük bir kızla oğlan bebek karyolalarının içinde birlikte oy- 
nuyorlarmış. Derken küçük kız aniden, “Tecavüz, tecavüz!” diye bağırmaya 
başlamış. 

Oğlan ona dönüp, “Seni küçük sersem” demiş, “emziğinin üstünde 
oturuyorsun”. 


Nedensizce, “Tecavüz, tecavüz!” diye bağırma. Bu eski, çürümüş 
zihniyeti bırak artık! 

Dördüncü soru: Osho, 

Geçen gün aslında uçtuğunu ama bunu helikoptere binmeden yaptığını 
söyledin. Lütfen bunu bizim önümüzde yapar mısın? 

Hayır, kesinlikle hayır! Uçan ilk aydınlanmış insanı duymuş muydun? 

Hız kazanmak için, iki yana açılmış kollarını çırpar bir şekilde bir 
tepeden aşağıya doğru koşuyormuş. Aniden adamın biri sırtına atlayıp, uçan 
adamın alnına bir silah dayayıp şöyle demiş, “Şimdi doğru Küba'ya uçur 
beni” 

Böyle bir şey yapmayacağım. 

Son soru: Osho 

Sürekli insanlarla çene çalıp duruyorum ve bu beni çıldırtıyor? Ne 
yapmalıyım? 

Bir zamanlar Ohrenstein adında bir Yahudi varmış ve ne zaman bir 
sorunu olsa doğru hahama gidermiş. Hahama düzenli 
olarak gidip sorarmış: karım konusunda ne yapmalıyım, işim konusunda ne 
yapmalıyım, şunun hakkında ne yapmalıyım, bunun hakkında ne 
yapmalıyım, damadım düzgün davranmıyor, bu konuda ne yapmalıyım vs 
Ne zaman Ohrenstein bu binbir sorunuyla gelse, haham onu sabırla, kibarca 
dinler sonra da ona bazı tavsiyelerde bulunarak öneri duymak için can atan 
Ohrenstein'ın bu beklentisini yerine getirirmiş. Ohrenstein her seferinde 
yüzü sevinçten parlayarak oradan ayrılır, değişmez bir şekilde arkadaşlarına 
hahamın harika tavsiyelerinden bahseder ama bir hafta geçmeden yeni bir 
sorunla, daha çok tavsiye almak için yine hahamın yolunu tutarmış. 

Sonunda hahamın sabrı tükenmeye başlamış. Kibar ve sevecen bir 
haham için bile bu kadarı fazlaymış. Ama peki ne yapma-lıymış? Son 
derece iyi ve dürüst bir adammış Ohrenstein. 

Bir gün Ohrenstein hiç olmadığı kadar büyük bir sorunla çıka-gelmiş. 
Bir kıza aşık olmuş, karısı bu durumu öğrenmiş, kızı bırakamıyor ama 
karısını da hayal kırıklığına uğratmak istemiyormuş. Kız şöyle, karım böyle 


diye uzun uzun anlatıp durmuş. İki saat boyunca konuşup sonunda, “Lütfen 
bana bir tavsiye ver haham efendi, ne yapmalıyım?” diye sormuş. 

“Hımmm” demiş haham ve derin derin düşünüyormuşçasına 
parmaklarıyla hafifçe masayı tıkırdatmış. Sonunda şöyle demiş, “Sana 
verecek bir tavsiyem var ama bu seni üzüp gücendirebilir. Bu yüzden bu 
sefer gerçekten bu tavsiyeyi vermeli miyim bilemiyorum.” 

“Beni üzmek ne demek? Bana her şeyi rahatlıkla söyleyebilirsin” diye 
atılmış Ohrenstein heyecanla. 

“Peki o zaman” demiş haham. “O zaman sana tavsiyem şu: git Hristiyan 
ol. Seni vaftiz etmelerine izin ver ve günah çıkarmaya gitmeye başla.” 

“Ne diyorsun haham efendi?” demiş Ohrenstein büyük bir şaşkınlık 
içinde, “Aklını mı kaçırdın sen?” 

“Kesinlikle hayır” demiş haham. “Vaftiz ol ve günah çıkarmaya gitmeye 
başla ki artık beni rahat bırakıp sersem mahalle papazının birini çıldırtmaya 
başlayasın!” 

Senin için de iyi bir tavsiye bu. Katolik ol ve papaza işkence et! Zavallı 
insanlara işkence etme. 

Kalkmış, “Sürekli insanlarla çene çalıp duruyorum ve bu beni 
çıldırtıyor?” diyorsun. Peki ya onlar? “ Ne yapmalıyım?” Onları da düşün. 

Üstü başı perişan dilenci sadaka olarak kendisine verilen odunu 
kestikten sonra iyi kalpli ev sahibesi onu yemek yemeye içeri almış. 
Meraklı bir kadınmış bu ve dilenci önüne koyulan her şeyi silip süpürürken 
ona sonu gelmeyen sorular soruyormuş. 

“Peki bu hallere düşmeden önce ne iş yapıyordun?” diye sormuş. 

“Denizciydim bayan” diye cevap vermiş dilenci iki lokma arasında. 

“Denizci mi? Heyecanlı maceralar yaşamış olmalısın o zaman?” 

“Yaşadım bayan. Bir keresinde güney Afrika kıyılarında gemim 
battığında dilleri olmayan bir vahşi kadın kabilesiyle karşılaşmıştım” 

“Tanrım!” diye bağırmış meraklı kadın, “Nasıl konuşabiliyorlardı o 
zaman?” 

“Konuşamıyorlardı bayan” diye cevap vermiş adam şapkasına ve 
tabağındaki son dilim ekmeğe uzanarak, “Bu yüzden vah-şileşmiştiler.” 


İnsanları çıldırtıyor olmalısın ama durmanı tavsiye edemeyeceğim; 
yoksa sen çıldırırsın. En iyisi Katolik olmak. Günah çıkarma senin gibileri 
için icat edilmiştir. Git papaza işkence et. Bunu yapamıyorsan o zaman 
odanda sessizce oturup duvarlarla konuşmaya başla ama insanlara işkence 
etme. Duvarlarla konuşmaya, cabbarca konuşmaya başla. 

Cabbarca her insana öğretilmeli. Her gün sadece odanda oturup bir saat 
boyunca kendi kendine kimsenin anlamadığı bir dilde yüksek sesle 
konuşabilsen dünya çok daha aklı başında bir yer olurdu. Başlangıçta 
çılgınca görünecektir bu. Öyledir de! Ama senin epeyce içini dökmeni, bir 
saatin sonunda son derece sessiz bir hale gelmeni sağlayacaktır. 

Bunu yapabiliyorsun diye gidip saçmalıklarını başkalarının üstüne boca 
etmen insanlık dışı bir davranış. O zaman onların başı derde giriyor, sonra 
her ne söylediysen onların kafasında dönüp durmaya başlıyor. Sonra onların 
gidip birini bulması gerekiyor ve bu böylece uzayıp gidiyor. Böylelikle 
çözülebilecek olan 
bir sorun, dünya çapında bir soruna dönüşüyor! Sen göçüp gitmiş olsan bile 
başkalarının kafasına sokmuş olduğun cabbarca asırlar boyunca varlığını 
sürdürecektir! Bunun sonu yoktur: buna bu şekilde nokta konamaz. 

Buna nokta koymanın tek yolu olsa olsa Katolik bir günah 
çıkarmadır...çünkü papaz zaten senin söylediklerini duymaz bile. Çıldırmak 
istemiyorsa duymaz; sadece dinliyormuş gibi yapar. 

Genç bir psikoanalist yaşlı meslektaşına çok şaşırıyordu. Daha yaşlı 
olan psikoanalist yetmiş yaşındaydı. Aynı binaya girip çıkıyor, aynı binada 
büroları olduğu için bazen büroya gelirken bazen de çıkarken asansörde 
karşılaşıyorlardı. 

Bir gün genç psikoanalist yaşlı olana sordu, “Her türlü saçmalığı 
dinlemekten kendimi çok yorgun, bitap düşmüş hissediyorum. Siz nasıl 
başa çıkıyorsunuz?” 

Çünkü psikoanalistin bütün işi dinlemektir. Hasta ona bu yüzden para 
öder. Profesyonel bir dinleyicidir o; o koltuğun yanında oturur, hasta da 
bağırıp, çağırır, ne söylemek istiyorsa söyleyip içini döker. Batı'da başka 
kimse dinlemeye niyetli olmadığı için böyle profesyonel dinleyicilere 


ihtiyaç vardır. Psikoanalistler çoğalıyor çünkü dert dinleyecek başka kimse 
yok: ne koca karısının saçmalıklarını dinlemek istiyor, ne de karı 
kocasınınkileri. Bu yüzden her ikisi de profesyonel bir dinleyiciye 
gidiyorlar. Bunun için para ödemen gerekiyor, o zaman o da dinliyor seni. 

Ama tabii her gün çılgın insanların her türlü aptalca şeyini, rüyalarını- 
saçmalıklarını!-dinleye dinleye kişi yoruluyor, bıkıyor. Kalkıp hastayı 
dövmek istiyor. 

Ama yaşlı analist büroya girerken de çıkarken de hep aynı tazelikte 
görünüyor ve genç olan buna çok şaşırıyordu. Sabah taze, neşe içinde 
geliyor, akşam da aynı tazelik ve neşede gidiyordu. 

Genç adam ona, “Efendim size bir şey sormam gerkiyor?” dedi. Sizin 
sırrınız nedir? Bana gelen aptal, nevrotik insanlar beni tamamen öldürüyor. 
Siz ise hep neşeli görünüyorsunuz.” 

“Anlattıklarını dinleme” diye yanıt verdi yaşlı analist. “Ben öyle 
yapıyorum. Çok önceden öğrendim bunu. Sadece dinliyormuş gibi yap. 

Onların istediği olmuş oluyor: dinlendiklerini sanıyorlar. Hiç 
bir zararı yok bunun onlara. Tek dertleri birinin onlara kulak vermesi, onları 
dikkatle dinlemesi. Bu onlara çok iyi geliyor kendilerini önemli birileri gibi 
hissediyorlar- baksana tabii, en ünlü psikoanalistlerden birisi sanki 
sözlerinden bilgelik akıyormuş gibi nasıl da dikkatle dinliyor onları. 
Mutlular; içlerini dökmüş oluyorlar. Ama sakın dinleme onları! Yoksa 
onların içinden attıkları şeyler sana geçer ve geceleri uyuyamaz olursun. Ve 
sana anlatmış oldukları tüm o saçmalıkları kafanda taşırsan er ya da geç 
senin de başka bir psikoanaliste gitmen gerekir.” 

Şaşıracaksınız ama tüm meslek gruplarının içinde en çok de-lirenler 
psikoanalistlerdir. Diğerlerinden tam iki kat fazla! Ve yine en çok intihar 
edenler de onlardan çıkar; yine diğer mesleklerin iki katı! 

Ve yeterince cesur olmadıkları için intihar etmeseler ya da delirmeseler 
bile içten içe kaynayıp dururlar. Sürekli ateşlenmiş gibi, sayıklar gibi bir 


haldedirler. Tabii ki iyi para kazanırlar ve bu yüzden bu mesleği 
seçmişlerdir ama tehlikeli bir meslektir bu. 

Çöpünü dışarı atmak istiyorsan lütfen bunu başka birinin üstüne doğru 
yapmamaya gayret et. Herkesinki kendine yetiyor da artıyor zaten; buna bir 
de sen ekleme. 

Ama gidip nehirle konuşabilirsin. Ve nehir seni dinlemeyecektir yani 
ortada bir sorun yoktur; nehir çıldırmaz. Gidip bir ağaçla konuşabilirsin ve 
yıldızlarla ya da duvarlarla konuşabilirsin bunda hiçbir sakınca yoktur. Ve 
bu sana fazla çılgınca geliyorsa o zaman bunları yazıp, bir günlüğe istediğin 
kadar içini dökebilirsin. 

İçini dökmen lazım ama bunun için başka kimsenin varlığını işgal etme; 
yoksa zor kullanmış olursun. Ve insanlar bu basit şeyi öğrenebilirse, dünya 


çok daha aklı başında bir yer haline gelir. Bugünlük bu kadar yeter. 


3. BÖLÜM 


AYNA YANSITMAYA 
DEVAM EDER 


Fermani'ye sormuşlar, “Filancanın kötü niyetli biri olduğunu nereden 
bildiniz? Herkes onun bir ermiş olduğunu söylediği halde buradayken 
onunla derinlemesine sohbet etmeyi reddettiniz”. 

Fermani şöyle yanıt vermiş: “Yabancının biri gelip alelade insanlara, 
“Işık dokumadan yapılmıştır. Gelmiş geçmiş tüm ışığı ben dokudum” dese 
insanlar bundan ne çıkarır?” 

“Söylediğinin doğru olmadığını” demişler. 

Fermani, “Aynı şekilde kötü niyetli bir kimse, bilen birinin huzuruna 
çıktığında, insanların ne sandığına veya dediğine bakmadan onun durumunu 
kestirmek de zor değildir”demiş. 

Hakikatin kanıta ihtiyacı yoktur, o sadece öyledir. Ne kendisi, ne de aksi 
ispat edilebilir. Parlaktır, ışık saçar o. Varlığı anında hissedilir; ama sadece 
onu hissedebilecek yüreğe sahip olanlar tarafından. Güneş her sabah doğar 
ama körlere değil. Onlar için gece devam eder; onların gecesi sonsuza kadar 
sürer. Güneş onlar için de doğmadığından değil; o herkese doğar. Ama 
kişiye bunu görecek göz gerekir. Güneş orada olduğu halde, göz noksansa, 
güneş de sanki yoktur. En müthiş müzik bile sağırlar tarafından işitilemez. 

Hakikat de böyledir: Onu görecek gözün varsa, anında görürsün. 
Doğrudan gelir o. Aracıya filan gerek kalmaz. Onu duyacak kulağın varsa, 
kalbinde duyarsın. İçindeki kıpırtısız küçücük sestir o. Tartışmaya filan 
gerek bırakmaz. Tartışma körlere, kanıtlar sağırlara gerekir. 

Yani bilge birinin huzuruna geldiğinde, o senin nerede olduğunu kim 
olduğunu, ne olduğunu hemen anlar. Seni düşünüp tarttığından değil; 
burada düşünme söz konusu değidlir. Sana 
alıcı gözüyle baktığından değil; bu tip bir şey söz konusu değildir. O bir 
aynadır; sen sadece yansıtılmış olursun. Düşünce değil sadece yansıma 


vardır. 

Bilge birinin huzurunda olmak demek, tamamen çırılçıplak kalmak 
demektir. Kendini hiçbir şekilde gizleyemezsin; bunun hiçbir yolu yoktur. 
Onu kandıramazsın. Bunu denesen de bir işe yaramaz çünkü ayna yine 
gerçeği yansıtacaktır. Ayna bir tek gerçeği yansıtabilir. Senin gerçek 
olmayan bir tarafın yansıtılamaz. Sen başka biriymiş gibi davranabilirsin 
ama ayna bunu yansıtma-yacaktır. Sadece olanı yansıtacaktır. 

Bilge birinin huzurunda olduğunda, yalnızca o an olduğun halinle değil, 
olmuş olduğun ve olacağın halinle de yansıtılırsın. İçinde bulunduğun an 
hem geçmişini hem de geleceğini bütünüyle içinde barındırmaktadır. 
Aydınlanmış bir adamın önünde dururken, başından sonuna kadar 
tanınırsın. Hiçbir şey gizli kalmaz. 

İnsanların gelirken duyduğu korku bu. Budalardan kaçınıyorlar. Tüm 
dünyayı aldatabiliyorlar ama budaları aldatıp, kandıra-mıyorlar. Dünyadan 
korkuları yok çünkü körlerle karşı karşıyalar. Ama bir Buda'nın, İsa'nın 
veya Krishna'nın karşısına çıkınca yüreklerini büyük bir korku sarıyor. 
Olmadıkları ogibi odavranmalarının hiçbir yolu olmayacak, tüm 
ikiyüzlülükleri ortaya dökülecek. 

Tamamen çırılçıplak kalacaklar. 

İsa, Yahuda'yı onun tarafından henüz ihanete uğramamışken de 
tanıyordu. Onu daha kendisine geldiği ilk günden beri tanıyor olmalıydı; 
bunun başka ihtimali yoktur. Buda, Devadatta'yı ihanete uğramadan önce 
de tanıyordu; en başından beri biliyor olmalıydı. Yine de bir ustanın şefkati 
Yahuda gibi, Devadatta gibi bir müridi yanında tutacak kadar büyüktür. 
Ayna yansıtmaya devam eder ama şefkat aynadaki yansımadan çok daha 
büyüktür. Yahuda, İsa'ya ihanet edecek olsa bile fark etmez. İsa teslimiyet 
içindedir; ne olursa hayırlı olacaktır. Tanrı böyle istemişse hayırlı olmak 
zorundadır; onun güveni böylesine bir güvendir. Yahuda da tanrısal olanın 
bir parçasıdır ve bu oyunun sahneye konması gerekmektedir. İsa işbirliği 
içindedir, her yönden işbirliği içindedir- Yahuda'yla bile. 

Milyonlarca insan İsa”dan, Buda”dan, Krishna?dan çekiniyor, 


alttan alta, sıradan dünyada kendilerine dair belli bir imajı ayakta tutmayı 
becerebildiklerini seziyorlar. Oysa bir ustanın karşısında bu imaj 
paramparça olacak. Gerçek yüzlerini görmek için aynanın karşısına geçmek 
istemiyorlar. 

Ve bir ustayla yüzyüze geldiğinde o senin hakkında senin asla 
bilemeyeceğin kadar çok şey bilir çünkü senin kendi hakkında bildiklerin 
son derece kısmi şeyler, buzdağının görünen kısmı, gerçeğin kesitleridir 
sadece. Zihninin küçük bir kısmı, sadece onda biri bilince ermiştir. 
Varlığının onda dokuzu derin bir karanlığın içindedir; onun hakkında hiçbir 
şey bilmezsin. 

Usta senin bilinçaltını da bilecektir. Usta senin yalnızca düşüncelerini 
bilmekle kalmayacak, düşlerini de bilecektir. Usta senin yalnızca kendine 
dair görüşlerini değil, kendine dair yanılsamalarını da bilecek, diğer 
tarafını; varlığını inkar etmiş, bodruma atmış olduğun, hiçbir şekilde kendi 
varlığın olarak göremediğin tarafını yani varlığının gölgesini de görecektir. 
O seni bütün olarak, hastalıklarının tümüyle birlikte tanıyacaktır. Ve o işte 
bu bütünle- senin sen sandığınla değil, gerçekte olduğun kişiyle uğraşmak 
zorundadır. 

Bu yüzden mürit çoğu kez zorlanır çünkü o kendindeki sorunu başka bir 
şey sanarken, usta ona başka bir ilaç yazıp durmaktadır. Mürit, “Benim 
sorunum bu değil ki” diye düşünür ama usta tamamen saçma görünen, sahip 
olduğun sorunla ilgisi olmayan belli bir ilaç üzerinde ısrar eder. 

Bunun için büyük bir güven gereklidir; ancak o zaman usta senin 
üzerinde çalışabilir. “Bu ilacın benim hastalığımla ilgisi varmış gibi 
görünmüyor” diye düşündüğün zaman bile güven duyuyor olman lazım 
çünkü sen asıl hastalıklarının neler olduğunu bilmiyorsun. Yalnızca 
yüzeysel şeyleri biliyorsun ki bunların senin asıl sorunlarınla alakası 
olmayabilir. Onlar asıl sorunların yerine geçen, gerçek sorunu saklamak için 
zihninin oynadığı oyunlar olabilir. Zihin böyle oyunlar oynar: Eğer ortada 
bir sorun var ve zihin onu çözmek istemiyorsa- çünkü onun çözülmesi 
demek zihnin intiharı demektir- zihin sana sahte bir sorun sunar. Sen bu 
sahte sorunla meşgul olurken, asıl sorun içinde kanser gibi büyümeye 


devam eder. Oysa sen sahte sorunla meşgulsündür. Ama bu gerçek bir sorun 
değil, zihnin bir numarasıdır sadece. 

Usta senin sahte sorunlarına hiçbir ilaç yazmayacaktır. Asıl 
sorunlarına yazacaktır. Sen onun farkında olsan da, olmasan da-ki büyük 
ihtimalle farkında değilsindir. bu hiçbir şeyi değiştirmez. İnsanlar 
kendilerine neler yapmış olduklarının, neler yapmakta olduklarının farkında 
değillerdir. İnsanlar bilinçsizce, neredeyse robot gibi hareket eder, çalışır, 
bir şeyler yaparlar. Robot gibi bir var oluştur seninkisi. 

Bu robot gibi var oluşun değiştirilmesi, baştan aşağıya değiştirilmesi 
gerek. Senin bilinçli bir varlığa dönüştürülmen gerek. Geçmişte kullanılmış 
ve hala kullanılmakta olan tüm yöntemler tek bir yöntemin kendini farklı 
şekillerde ortaya koyuşundan başka bir şey değildir: senin, var olduğuna 
dair düşüncenin nasıl olup da yok edileceği. Sen yoksun, Tanrı var sadece. 
Sadece Tanrı var. 

Tasavvufun temeli budur: Sen yoksun, Allah var. Bizim temel 
yanılsamamız ise budur: “Ben varım, öyleyse Tanrı nerede? Hiçbir yerde 
Tanrı filan göremiyorum.” 

Sen varsan Tanrı'yı asla göremezsin. Egonun varlığı, görmenin önüne 
geçen şeyin ta kendisidir. Ego, bir gözbağı vazifesi görür. O zaman güneş 
doğsa da sen yine karanlıkta kalırsın. Müzik çalıp dursa da, sen hiçbir şey 
duymazsın. Aşk okyanusunda yaşar ama kalbin atmadığı için hiçbir şey 
hissetmezsin. İçinden ne bir dua, ne minnet yükselir, ne de mutluluktan 
sarhoş olursun. Kök salamazsın. Toprağa kök salamadığı için çürüyen bir 
ağaç gibi olursun. Kurak kalmaya mahkumsundur; ne meyve verebilir, ne 
de çiçek açabilirsin. 'Tabii o zaman da hayat fazla uzatılmış bir trajedi gibi 
görünmeye başlar ve kişi neden hayatta olduğunu merak etmeye başlar; her 
şey tümüyle acayip derecede anlamsız görünür. 

Bugün dünyanın her yerinde, çeşit çeşit düşünür böyle hissetmektedir: 
Hayat anlamsız, insanlık öylesine ortaya çıkmış, bilinç ise herhangi bir kaya 
parçası kadar rastlantısal bir şeydir. Hiçbir şeyin ne anlamı, ne de önemi var 
gibidir. Anlam gerçekten olmadığı için değil, insan bugün içinde bulunduğu 


durumda anlamı görmekten aciz olduğu için. Anlam Tanrı'nın bir başka 
adıdır. 

Ego senin gerçeği görmene izin vermez çünkü o seninle gerçeklik 
arasında bir ayrım yaratır. Ego, “Ben ayrıyım” der oysa de-ğilsindir. Ağaç 
kendini topraktan ayrı görmeye başladığı anda öl 
meye başlar. İntihara eğilimli bir hal almış, varlığı tümüyle zehirlenmiştir. 
Ağacın yalnızca toprağın bir uzantısı olarak varolduğunu, ondan ayrı 
olmadığını bilmesi gerekir. Topraktan yükselen şekil, ancak o zaman 
kendini ağaç olarak ortaya koyabilir. O zaman toprak tarafından beslenir. O 
zaman güneş tarafından, ay ve yıldızlar tarafından beslenir ve ağaç o zaman 
bu gezegende kendini evinde hisseder; tüm bunların dışında kalan bir 
yabancı değildir. 

İnsan ise kendini sanki hiçbir yere ait değilmiş gibi fazlasıyla yabancı 
hisseder. Bunun sorumlusu kendinden ve “Ben varım” düşüncesinden başka 
hiçbir şey değil. Dünyada sadece iki çeşit insan vardır: “Ben varım” diye 
düşünenler ve “Ben yokum” diye düşünenler. “Ben varım” diye düşünenler 
dindar olmayanlar, “Ben yokum” diye düşünenler ise dindar olanlardır. 

Buda'nın müthiş bir cümlesi vardır: “Samadhi aydınlanmadır ama 
aydınlanmadan önce bir sönme halidir o.” Muazzam derecede anlamlı, 
önemli bu- ışığa dönüşmeden, aydınlanmadan önce, egonun alevini 
tamamıyla söndürmen gerekir. İlk önce derin bir karanlığın içine düşmen 
gerekecek ve sonra o karanlığın ta kendisi ışığa dönüşecektir. İçsel 
yolculuğun mucizesi budur. 

Kişi karanlığın içine düşer. Çünkü şu anda egonun görmene, el 
yordamıyla yolunu bulmana yardım eden küçük ışığına sahipsin- egonun 
küçücük ışığı bu- ve sen onu söndürmeye korkuyorsun çünkü o zaman Zifiri 
karanlığın içine yuvarlanmış olacaksın ki doğru bu: Işığın hayatından 
tümüyle yok olduğu bir süre karanlığa yuvarlanacaksın. Hristiyan 
mistiklerin, “ruhun karanlık gecesi” dedikleri budur. Egonun sağladığı 
sıradan aydınlık fazla bir şey olmasa bile, sana yine de azıcık ışık verir. 
Ateşböceği gibidir o: Seni hiçbir yere götürmez ama karanlık bir gecede, bir 


ateşbö-ceği bile en azından ışığın varlığına dair bir umuttur. Onu da sön- 
dürürsen tamamen karanlıkta kalırsın. 

Yolculuğun başlangıcı budur. Cesaret budur: Sahip olduğun şeyi, var 
olup olmadığını bilmediğin bir şey için yitirebilmek. Bilinmeyenin hiçbir 
garantisi yoktur. Kişi ancak bir ustayla derin bir güven ilişkisi içinde 
olduğunda karanlığa doğru, karanlığın rahmine doğru yol alabilir; ve bu 
karanlığın içinden yepyeni bir 
ışık doğar. Aslında karanlığın kendisinin yeni bir ışık olduğu ortaya çıkar. 
Sırf ona alışık olmadığın için bu ışık en başta karanlık gibi görünecektir. 
Ona alıştığın, onunla uyum içine girdiğinde, gözlerin bu yeni karanlığa 
alıştıkça hayret edeceksin- karanlık ışığa, sonsuz ışığa dönüşüyor olacak. 

Buda haklı: önce bir söndürme sürecinden geçmelisin ki o söndürmenin 
kendisi aydınlanmaya dönüşsün. 

Sufilerin söylediği budur. Onların sözleri fenâ ve bekâdır: Fe-nâ 
“söndürmek”, bekâ “aydınlanmak” anlamına gelir. Fenâ, “hiçliğe düşmek, 
ego olarak yok olmak”, bekâ ise “ego olarak değil ama ilahi bir şekilde, 
Tanrı'nın kendisi olarak yeniden doğmak” anlamına gelir. En el hak, “Ben 
hakikatim”- bu deneyimde “Ben” yoktur; sadece hakikat hissedilir. 

Ne zaman hakikate ermiş bir adam çıkarsa- egosundan kurtulmuş, 
zihninden kurtulmuş, düşünceleri yok olmuş biri- bir aynaya dönüşür o. Bir 
aynayla birlikte olmak, bir aynanın önünde durmak mürit olmak demektir. 

Bir ustayla olmak gerçekten cesaret ister çünkü tüm çıplaklığınla 
görüleceksindir. Kişi tüm çıplaklığıyla görülmek istemez. Saklanmak, başka 
rollere bürünmek, kendini olmadığı gibi göstermek ister; bu yüzden 
maskeler takar. Ve herkes yüzlerce maske taşımaktadır çünkü sana her an 
farklı bir maske gerekir. Her 
an yeni bir durumla karşılaşır, yeni bir maskeye ihtiyaç duyarsın. 

İzle bunu...Hizmetçinle konuşurken farklı bir yüzle- bir dahaki sefere 
buna dikkat et- patronunla konuşurken başka bir yüzle konuşursun. Seninle 
hiçbir ilgisi olmayan, arzularından hiç birini yerine getirecek olmayan 
biriyle konuşuyorsan yüzünü izle. Ertesi gün yine aynı kişiyle konuşuyor 
olabilirsin ama şimdi müşkül durumdasındır ve onun yardımı dokunabilir- 


yüzünü izle. Birinin yardımına ihtiyacın varsa gülümsersin, son derece 
kibar ve baştan çıkarıcısındır. Birinin yardımına ihtiyacın yokken kayıtsız, 
soğuk, tebessümsüz durursun; nezaketen bile selam vermez, o kişiyi 
görmezlikten gelirsin. Aynı kişi bir gün iktidar kazanırsa sen de hemen ona 
kuyruk sallamaya başlarsın. Kişi artık iktidarda olmadığında ise onu yine 
görmezlikten gelirsin. Sadece izlemeye devam et kendini. 

Size bırakın ilişkiler ayna görevi görsün demekle bunu kaste 
diyorum. Her ilişki bir ayna olmalıdır. Arayışta olan için her ilişki bir şey 
göstermelidir: Nasıl davranıyorsun, ne yapıyorsun. Sürekli maskeler mi 
takıyorsun? Hayatında tüm maskeleri bir kenara bırakıp sadece kendin 
olduğun bir an var mı? Var mı? Eğer yoksa o zaman hayatında bir an bile 
aşk yok demektir. Sevgilinle bile oyunlar oynamayı sürdürüyorsundur. 

“Bu kadına aşığım. Onun için ölmeye hazırım” der ama onun yanında 
bile gerçek, sahici, olduğun gibi olmazsın. İzle. 

Aşk kişinin hiçbir maske takmasına gerek kalmayan bir ilişki demektir. 
Sevgilinle bile maske takıyorsan, o zaman aşkın ne olduğunu bilmiyorsun. 

Ustayla olmak demekse, kesinlikle hiçbir maske takmıyor olmak 
demektir. Öncelikle bu anlamsızdır çünkü maskenin arkasına gizlenmiş 
olsan bile usta seni görecektir. Onun gözleri insanın içine işler. O senin 
varlığının en iç noktasına gidip, orada yakalar seni. Senin dışınla değil 
yalnızca merkezinle ilgilidir. 

Bazen biri bir sorunla geldiğinde onu yanıtlamıyorum çünkü onun asıl 
sorunu bu değil. Sadece o bu olduğuna inanıyor. Onun sormadığı başka bir 
soruyu yanıtlıyorum. Bazen- izliyor olmalısınız-sorularınızı yanıtlarken, 
dönüp soruyu öyle bir şekilde değiştiriyorum ki, o asıl soruya, sormamış 
olduğunuz soruya dönüşüyor. Size beklemediğiniz yanıtlar veriyorum. 
Biraz şaşırıyorsunuz da; belki sorunuzu anlamamış olduğumu 
düşünüyorsunuz. Anlamış oluyorum ama sizin dışınıza değil merkezinize 
hitap ediyorum. 

Bazen de A'ya cevap veriyorum ama yanıtım B'ye oluyor çünkü çoğu 
kez doğrudan B'ye cevap verdiğimde o bunu dinlemiyor. Kendini koruyor, 
açık olamıyor. A'ya cevap verirken, B gayet güzel bir şekilde orada, zırhsız 


oluyor. Onun sorunu değil bu, başkasına yanıt veriyorum; savunmaya 
geçmek, zırhını kuşanmak, sığınacak bir yer aramak zorunda değil. Orada 
sessizce oturuyor, onun derdi değil bu o yüzden daha açık kalabiliyor. 

Benim gözlemim şu oldu: başkalarının sorularına verilen yanıtları 
dinlerken, kendi soruna verilen yanıtı dinlerken olduğundan daha iyi 
anlıyorsun. Çünkü kendi sorun yanıtlanırken fazla geriliyorsun- bu senin 
sorunun. Sana darbeyi indirebilirim. Oysa darbe başkasına inerken 
keyiflenebiliyorsun. Kahkaha atabiliyorsun ama farkında değilsin ki, o 
kahkahanın ta kendisiyle, ağzını 
açmış oluşunla içine giriyorum zaten ben. Kahkahan sayesinde sana ulaşmış 
oluyorum çünkü gülme anı kişinin en zırhsız, en savunmasız olduğu andır. 

Aynanın karşısında her eylemin veya eylemsizliğin, edilen her 
kelimenin veya kelimesizliğin bir anlamı vardır, hepsi seninle ilgilidir. 
Ustayı görmeye nasıl geldiğin, onun önünde nasıl oturduğun, nasıl 
konuştuğun, nasıl tepki veya yanıt verdiğin- her ama her şeyin önemi vardır 
çünkü tüm bunlar birer dildir. Sen bunların farkında değilsin ama ayna 
bunları yansıtır. 

Farklı insanlar bana farklı şekillerde, tamamen farklı şekillerde 
yaklaşıyorlar. Kimisi sevinç gözyaşları içinde tamamen açık, getireceği risk 
ne olursa olsun her türlü yolculuğa çıkmaya, her türlü macereya atılmaya 
hazır geliyor. Kimisi ise tamamen savunma halinde, sakınarak, katı, dört bir 
yanı zırhla kuşanmış, göz gezdiren, tetikte bir halde geliyor. Yalnızca 
mantığı ikna olursa benimle gelecektir o. Yine de fazla uzun sürmez bu 
çünkü mantığın sınırları vardır oysa varoluşun hiçbir sınırı yoktur. Mantık 
sadece belli bir yere kadar gidip sonra durur çünkü sınırları vardır. 

Bana aşkla gelmedikten sonra, yolun sonuna kadar gidemezsin. Ancak 
aşk seni en son noktaya ulaştırır çünkü aşk hiçbir sınır tanımaz. 

Biri aşk içinde geldiğinde ayna aşkı yansıtır ve o zaman birinin 
gerçekten gelmiş olduğunu bilirim. Biri mantıkla, entellektü-el araçlarla 
donanmış, korunaklı, savunma halinde, korkmuş, ürkmüş, çekinir halde, 
ancak zihninin izin vereceği kadar ileriye gitmeye hazır olarak gelir. O 


benimle değil kendi zihniyle gitmektedir. Bir mürit değildir o. Sanyas alsa 
bile mürit olmayacaktır. Onun sanyası bile kendi çıkarımı olacaktır. 

Daha geçen gün birisi, “Sanyas alırsam bu yeni bir hayatın başlangıcı 
mı olacak?” diye soruyordu. Sanyas yeni hayatın başlangıcı, yeni hayatın 
kendisidir. Önce sanyas alırsın sonra o seni yeni hayata hazırlar gibi 
değildir bu, hayır. Sanyas başka bir hayatın başlangıcıdır. Kuşku duyarak 
yaşıyordun şimdi güven duymaya başlıyorsun. Mantıkla yaşıyordun şimdi 
aşkla yaşamaya başlıyorsun. Kendi zihnin, egon doğrultusunda yaşıyordun 
şimdi teslim oluyorsun. Sanyas yeni hayatın kendisidir. Şimdi birisi yeni bir 
hayata başlamak için sanyas alıyorsa, asıl noktayı tamamen 
kaçırmış demektir; o zaman yeni hayat hiç başlamayacaktır. Eğer sanyasın 
kendisi yeni bir hayata dönüşmezse, asla yeni bir hayatı başlatmayacaktır. O 
zaman hep aynı kalırsın. 

Başka birisi de, “Osho diyorsun ki, “Geleceği düşünme”. Peki ya sanyas 
nedir; geleceği düşünmek değil midir o?” diye soruyor. Sanyas hakkında 
düşünmek geleceği düşünmektir ama sannyas hakkında düşünmekle asla 
sanyas alamazsın. Sanyasın düşünmekle hiç ilgisi yoktur. 

Sanyas bir atlayıştır. Üzerinde durup, uzun uzun düşünülen, lehinde ve 
aleyhinde tartışılıp en sonunda bir sonuca varılan bir şey değildir o. Eğer bu 
şekilde sanyas almışsan, onu zaten kaçırmışsın demektir! Onu daha 
almadan kaçırmışsındır. 

Sanyas bir atlayış, bir kuantum adımıdır. “Yarın” sanyas alacaksın diye 
bir şey yoktur. Bir an gelir ve bu karar kalbini ele geçirir. Çok mantıklı bir 
şekilde bunun üzerinde düşündüğün, neyin olup neyin olmayacağını, fayda 
ve zararlarını, karşına çıkacak olan sorunları etraflıca gözden geçirdiğin için 
değil. Hesaplanarak atılmış bir adım değildir sanyas. Öyle olmuşsa o zaman 
geleceği düşünmüşsün demektir ve bunun da sanyasla hiçbir alakası yoktur. 

Sanyas meditatif bir atlayıştır, hesaplanmış bir adım değil. 

Çılgınca bir atlayıştır bu. Aşık olmak gibidir: “ilk bakışta” olur. 

Gerçek sanyasinler buraya geldiği anda- geldiler, buradalar da, bir 
çoğunuz gerçek sanyasinlersiniz- bu bir aşk ilişkisi gibi gerçekleşmiştir. 
Bunun üzerinde düşünmemiş, geleceğe hazırlanmamışlardır. O atlayışı 


yapmışlardır ve her ne olursa göreceklerdir. Buna direnç göstermemişlerdir; 
bu mümkün değildir. Sadece buna kapılmış, kendilerini buna kapılırken 
bulmuşlardır. 

Bir ustaya geldiğinde rahat, tamamen açık, çırılçıplak ol, gizlenme- 
çünkü zaten hiçbir şey gizli kalmayacak, o yüzden ne gerek var bununla 
uğraşmaya? Neden güvenini gösteren bir hareket yapmayasın? Usta 
bilecektir. E&er herhangi bir değeri olan biriyse seni zaten tanıyacaktır. O 
zaman saklanmak niye? Gereksiz yere sorun yaratıp, zaman kaybına yol 
açmak niye? -çünkü bu da oluyor: Bazen bir şey söylüyorsunuz ve sadece 
size karşı kibar olmak, sizi gereksiz yere gücendirmemek için- en azından 
ilk başlarda-bunu dinlemem gerekiyor. Bir kez tuzağa düştünüz mü o başka. 
Ama henüz tuzağa düşmek üzereyken, bir çok sersem 
ce şeye, sahte şeye evet demem gerekiyor. Bu bir zaman kaybı. Bazı şeyler 
çok daha kolayca yerli yerine oturtulabilir ve gelişiminiz çok daha hızlı 
olabilir ama siz onu erteliyorsunuz. 

Ustayla olduğunda fazla sözel olma çünkü aydınlanmamış bir zihinden 
gelen sözler hiçbir şeyi iletemezler. Daha çok bir şeyleri örtmeye yararlar. 
Bir şey hakkında fazlaca konuşuyorsan, bir şeyi gizlemeye çalışıyorsun 
demektir. Lafı evirip çevirir, büyük bir sözcük fırtınası yaratırsın. İletişim 
kurmaya çalıştığını sanırsın. Hayır, sözcüklerden ördüğün bir duvarın 
arkasına saklanmakta-sındır; söylemek istemediğin, sessiz kalırsan 
bilineceğinden, ortaya çıkacağından korktuğun bir şeyi saklamaya 
çalışmaktasındır. 

İzle kendini. İnsanlarla konuşurken aslında ne yapıyorsun? İletişim mi 
kuruyorsun? Dil iletişim kurmak için yaratılmıştır ama o şekilde 
kullanılmaz. Dil iletişim kurmak için değil, kandırmak için kullanılır. 
İnsanlar sessiz olmaktan çok korkarlar çünkü sessiz kalırlarsa yüzleri, 
varlıkları söylemek istemedikleri bir şeyi söyleyebilir. Konuşup durmak 
onlara daha iyi gelir çünkü böylelikle iki kişi de sözcüklerle meşgul olmuş, 
gerçekler de sözcüklerin arkasında saklı kalmış olur. 

Ustayla olduğunda telgraf yazma mantığında ol. 


Ünlü İskoç cerrah Dr. Abernathy az konuşan bir adamdı ve bir keresinde 
tam dengi bir kadın çıkmıştı karşısına. Kadın bir gün fena halde şişmiş, 
iltihaplı bir elle onun Edinburgh*daki muayenehanesine geldi. Doktorun 
başlattığı şu diyalog geçti aralarında: 

“Yanık?” 

“Çürük.” 

“Lapa.” 

Ertesi gün kadın yeniden aradı ve aralarında şu konuşma geçti: 

“Daha iyi? “Daha 

kötü.” “Daha lapa.” 

İki gün sonra kadın bir kez daha aradı ve bu kez de şu diyalog cereyan 
etti: 

“Daha iyi?” “Geçti. 

Ücret?” 

“Hiçbir şey” diye bağırdı doktor heyecanla. “Karşıma çıkan en 
aklı başında kadın!” 

Telgraf yazar gibi ol. Sadece söylenmeye değer şeyleri söyle. Gereksiz 
sorular sorma- zaman kıymetlidir- sadece çok gerekli olanları sor. Sadece 
hayatında fark yaratacak olan şeyleri sor. 

Her hareketini izle çünkü aynada bunların hepsi yansır. Yürüyüş 
biçimin, oturuş biçimin, ustaya bakış biçimin, en küçük hareketin bile bir 
göstergedir. Hepsi bir dildir bunların. Bedenin kendi diline sahiptir. 

Bazen bakıyorum biri bana doğru yürürken son derece kibirli bir tavırla 
yürüyor oysa konuşması son derece kibar. Yürüyüş biçimi kibirli ve bu çok 
daha hakiki. O bunun farkında olmuyor. Kullandığı sözcükler çok kibar, 
sahteler. Hakiki değiller çünkü bedeniyle uyum içinde değiller. Beden zihin 
kadar aldatıcı değildir. Ağzın başka bir şey söylerken gözlerin bambaşka bir 
şey söyler, başka bir hikaye anlatırlar; ve gözler, sözlerden daha doğrudur. 

Bir şey söylerken sesinin tonu kullandığın sözcüklerden çok daha fazla 
şey ifade eder. Öyle bir tonla evet dersin ki bu aslında hayır demektir. O 
kadar sevgi dolu bir şekilde hayır dersin ki aslında o evet demektir. Hatırla 
bunu: sözcüklerin o kadar önemi yoktur. 


Şöyle duymuştum... 

Mark Twain küfürlü konuşma alışkanlığıyla karısını deli ediyormuş. 
Karısının aklına bir gün bir fikir gelmiş; onu kendi silahıyla yola 
getirecekmiş. Çalışma odasına dalıp, “Neden şu kahrolası purolarını hıyar 
gibi her yerde bırakmak zorundasın!” diye kükremiş. 

Twain bir an duraksadıktan sonra yazısından başını kaldırıp, “Hayatım” 
demiş, “sözleri öğrenmiş olabilirsin ama tonu asla tutturamayacaksın.” 
..Esas olan tondur. 

Bu hemen her gün oluyor, birisi evet diyor ama aslında tüm varlığı 
hayır demekte. Hangisine inanmalı? Sözlerine mi, varlığına mı? Bazen de 
tam tersi oluyor: birisi, “Hayır Osho, hayır” diyor ama tüm benliği evet 
diyor aslında. Adamın hayır deyişi bile öylesine aşk dolu ki hayır olmuyor, 
olumsuz olmuyor dediği. Bazen de, “Evet, tamam, evet” diyorsun ama 
evetin donuk, ölü bir evet ve aslında hayır demek o. Evet demek 
istemezken baskı al 
tında söylüyorsun onu. Hiçbir anlamı yok evetinin. 

Benim aynamsa senin bütününü yansıtmaya devam ediyor ve O 
noktadan karar vermem gerekiyor. 

Bir kondüktör, trenin en arkasındaki vagonun cumbasında otururken, 
yük vagonlarından birine tırmanmakta olan berduş gözüne çarpmış. 

“Hey” diye seslenmiş vagonun aşağısındaki frenciye, “Altıncı vagonda 
bir serseri var. Koş, at onu trenden”. 

Frenci cumbadan dışarıya tırmanıp, vagonların tepesinde koşmaya 
başlamış. Serserinin olduğu vagona varınca, “Baksana” diye seslenmiş. 
“Buraya kadar seni atmak için geldim ve tartışma falan istemiyorum”. 

Serseri kocaman bir tüfeği kılıfından çıkarıp, “Sorun değil ahbap” diye 
karşılık vermiş. “yanımda bu küçük dostum var ve tartışmaları benim 
yerime o yapıyor”. 

Bunun üzerine frenci geldiği gibi kondüktörün yanına geri dönmüş. 

“Eee, attın mı bakalım adamı?” diye sormuş kondüktör. 

“Hayır. Adam yeğenim çıktı” demiş frenci, “insan kendi akrabasını da 
trenden atamaz ya”. 


“O zaman ben gidip atarım onu” demiş kondüktör sert bir şekilde. 

Vagonların üzerinden koşarak gitmiş ama birkaç dakika içinde geri gelip 
cumbadaki yerini almış. 

“Peki sen attın mı onu?” diye sormuş frenci. 

“Hayır” demiş kondüktör. “Benim de yeğenim çıktı.” 

Sizin geçtiğiniz yollardan geçip, son noktaya ulaşmış olan biri 
aldatılamaz. Ne söylersen söyle o gerçeği anlayacaktır. Şimdi kondüktör, 
“Hayır, benim de yeğenim çıktı” deyince frenci bundan neyi çıkaracak? 

Aydınlanmış kişi, senin içinden geçmekte olduğun tüm halleri yaşamış 
biridir. Mümkün olan tüm insanlık hallerinin tamamen farkındadır o. Senin 
yaşamakta olduğun ıstırapları o da yaşamıştır. Sen dünyaya ne kadar yalan 
söylediysen, o da o kadar söylemiş, sen ne kadar kandırdıysan o da o kadar 
davranmıştır. Bunların hepsini bilir. İnsan için mümkün olan her türlü varo 
luşu yaşamış ve binlerce hayattan sonra nihayete ermiştir. Onun bilmediği 
hiçbir şey yoktur. 

Bu yüzden aydınlanmış biriyle karşılaştığın zaman o seni kitap gibi 
okumaya başlar. Tüm biyografin senin üzerinde- bedeninde, zihninde, 
bilincinde, bilinçsizliğinde yazıyordur. Biyografin ona tümüyle açıktır, hem 
de tek bir anda! 

Kıssa şöyle: 

Fermani'ye sormuşlar, “Filancanın kötü niyetli biri olduğunu nereden 
bildiniz? Herkes onun bir ermiş olduğunu söylediği halde buradayken 
onunla derinlemesine sohbet etmeyi reddettiniz”. 

Fermani meşhur bir Sufi, büyük bir ustadır; müritleri soruyor ona. Biri 
ona gelmiş olmalı, tanınmış bir ermiş- insanların çok saydığı, taptığı biri. O 
Fermani “yi görmeye gelmiş ama Fermani onunla pek ilgilenmemiş, onunla 
derin bir bağ kurmaya bile uğraşmamış. Müritler afallamışlar. 

Fermani'ye sormuşlar, “Filancanın kötü niyetli biri olduğunu nereden 
bildiniz?” 

Bunu bilmenin bir yöntemi yoktur. Usta tıpkı bir ayna gibi sadece 
yansıtır. Aynanın senin yüzünü tanıma yöntemi nedir? Yöntem yoktur; ayna 


sadece yansıtır. Aynanın üzerinde hiç toz yoksa, o mükemmel bir şekilde 
yansıtır. Çok fazla toz varsa, üzeri bir katman tozla kaplıysa o zaman da 
hiçbir şey yansıtmaz. 

Bir usta tozsuz bir bilinç, içeriksiz bir bilinç, düşünme sürecine sahip 
olmayan bir bilinçtir. 

Düşünceler zihninin üzerindeki toz katmanıdır. Düşünceler yüzünden, 
fazla düşünmekten senden yansıyanlar asıl gerçeklik değidir. Düşünceler 
araya girer, sürekli gerçekleri çarpıtıp, şekillendirirler. Asla hiçbir şeyin 
olduğu gibi yansımasına izin vermezler. Bir kez düşünceleri bir kenara 
bırakıp, zihninin içeriksiz olduğu, sadece olduğun gibi olduğun, içinde 
hiçbir düşüncenin kıpırdanmadığı bir noktaya ulaştın mı, artık hiçbir şey 
çarpıtılmaz. O zaman bilincinin gölü mutlak derecede kıpırtısızdır; hiçbir 
dalga hatta en küçük bir halkaya bile yer bırakmaz. İşte o zaman ay ve 
yıldızlar tüm ihtişamlarıyla yansırlar bu gölde. Göl bir aynaya dönüşür. 

Aydınlamış biriyle, aydınlanmamış biri arasındaki tek fark şu 
dur: aydınlamamış olanın içinde de bir ayna vardır ama üzeri katman 
katman tozla, düşünceyle, arzuyla, hayalle, anıyla, sözcükle kaplıdır, bu 
yüzden de hiçbir şey aynaya ulaşamaz. Bir şey ulaşmayı başarsa bile bu 
yine de aynı olmaz çünkü o katmanlar onu çarpıtır. 

Kendini izle sadece, şu basit şeyi yap: Birisi sana “Bu adam 
Hindistan'ın Başkanı” diyor, hemen- adam başkan olsun olmasın, önemli 
değil bu- ama biri, “Bu adam Hindistan'ın Başkanı” dediği anda izle 
kendini bak ona karşı nasıl hemen değişiyorsun. Sadece “Hindistan'ın 
Başkanı” sözcükleriyle...ki adam yine aynı adam! 

Bir keresinde tam da böyle bir şey olmuştu: Son derece güzel bir insan, 
Mahatma Bhagwandin benim yaşadığım kasabaya gelmişti. Yetimler için 
küçük bir yer, bir yetimhane yaptırıyordu. Biraz para toplaması 
gerekiyordu. Bütün bir gün boyunca bir dükkandan diğerine, bir evden 
ötekine gidip durdu. Çok sade biriydi o. Bütün gün boyunca topladığı 
paranın hepsi on iki rupiyi geçmiyordu. 

Bitap düşmüş bir şekilde geri geldiğinde, “Bütün gün neredeydin?” diye 
sordum. “Para toplamaya gittim” dedi. “Ama imkansız görünüyor bu. 


Bütün gün sadece on iki rupi topladım. Paranın tümünü toplamam ne kadar 
alır sen düşün?” “Sen bekle, “dedim. “Para toplamanın yolu bu değil.” 
“Nasıl yapmalı o zaman?” diye sordu. “Sen sadece bekle” diye yanıt 
verdim. 

Ertesi gün gazeteye gidip, kasabaya büyük bir ermişin geldiğini 
söyleyerek yayınlanması için fotoğrafını verdim. “Huzuruna çıkmak 
istüyoruz” diye telefonlar gelmeye başladı. “Bu çok zor” diye cevap 
veriyordum, “Çok ender olarak huzuruna birini kabul eder o. Ama 
ayarlamaya çalışacağım.” Ve bir sürü insan geldi ama onların Bhagwandin'i 
görmesine izin vermedim. İki, üç gün içinde herkes kasabaya büyük bir 
ermişin geldiğini ama kimseyle görüşmediğini konuşuyordu. 

Sonra bir kaç tane arkadaşımdan onunla gitmelerini istedim. Böylece 
yirmi, yirmi beş kişi onu takip etmeye başladı, nereye gitse arkasında bir 
alay oluşturuyorlardı. Bu vaziyette nereye gidersek gidelim, daha üç, dört 
gün önce ona 4 kuruş vermiş olanlar şimdi beş yüz rupi veriyordu. Adam 
aynı adamdı ama şimdi 
yirmi beş kişi tarafından takip edilen, gazetede resimleri çıkmış büyük bir 
ermişti. Hem de az bulunur türden bir ermiş çünkü kimseyi huzuruna kabul 
etmiyordu. O gün neredeyse sekiz bin rupi topladı. On iki rupi nerede, sekiz 
bin rupi nerede! 

İnsanların zihinleri sözcükler üzerinden çalışıyor. Sözcükler üzerinden 
yaşıyorsunuz. Birisi “Dikkat et! Bu adam hırsız” dediğinde o adama karşı 
tavrın bir anda tümüyle değişir, aynı kalamazsın. Az önce onca sevecen, iyi, 
yardımcı bir tavırda olduğun halde şimdi kendini geri çekersin. Küçücük bir 
sözcük herşeyi çarpıtmıştır. Adam hırsız olmayabilir. Ermiş de olmayabilir. 

Ama sözcükler üzerinden yaşıyor, gerçeği olduğu gibi görmüyorsun. Bir 
yerde bir tablo asılıdır ama onu görmeden geçip gidersin. Her gün asılı 
durduğu odadan geçtiğin halde yine de görmemiş olabilirsin. Ama bir gün 
biri, “Bu bir Picasso” dese, o zaman tablonun karşısında büyülenmiş gibi 
kalakalırsın. Ona bakarken gözlerin pırıl, pırıl parlamaya başlar! “Picasso 
mu? Milyon dolarlık bir tablo mu bu gerçekten?”. O bir hiç de olabilir. 
Delinin biri tarafından yapılmış olabilir ama Picasso'nun resmi olduğu fikri 


bile gözüne güzel, mucizevi birşey gibi görünmesine yeter. Böyle yaşarsın 
sen. 

Gerçeği yansıtmazsın. Zihnin onu sürekli çarpıtır. Sana ne söylenmiş, ne 
öğretilmişse, nasıl koşullandırılmışsan, zihnin onun hizmetindedir. 

Fermani'ye sormuşlar, “Filancanın kötü niyetli biri olduğunu nereden 
bildiniz?” diye. 

Nereden diye bir şey yoktur burada. Usta sadece yansıtır. Herhangi bir 
bilme “yöntemi” yoktur; sadece kör insanlar yönteme ihtiyaç duyar. Ustanın 
kendisi yeter; başka bir şey yapmasına gerek yoktur. Onun karşısında 
durursun ve o bilir. Bilmesi ve senin karşısına çıkışın eşzamanlıdır; bir an 
bile kaybedilmemiştir orada. 

Hırpani görünüşlü dilenci, son derece cömert birine benzeyen yaşlıca 
bir beyefendiyi gözüne kestirip, ufak bir maddi destek ricasında bulundu. 
Acı ve sefalet dolu hikayesini sona erdirdiğinde, yaşlı beyefendi nazik bir 
şekilde yanıt verdi: 

“Delikanlı, hiç param olmasa da sana verebilecek birkaç iyi tavsiyem 
var”. 

Dilenci hor gören bir tavırla yere tükürdükten sonra, tiksinti dolu bir 
küfür homurdandı, 

“Meteliksizsen” dedi adama sırtını dönerken, “tavsiyen de beş para 
etmez o zaman”. 

Daha bir dakika önce adam inanılmaz değerli biriydi ama şimdi hiç 
parası kalmadığı, tek kuruşu bile olmadığı için, artık tavsiyesi bile 
dinlemeye değmez hale geliyor; dilenci ona o ka-darcık bile saygı 
gösteremiyor. 

Sadece belli bir kalıba, zihninin belli bir işleyiş biçimine göre 
davranıyorsun. Arzuların üzerinden hareket ediyorsun. Biri arzunu yerine 
getirebiliyorsa veya sen getirebileceğini düşünüyorsan, büyük biri oluyor o. 

Hindistan'da bir atasözü vardır: Kişi işi düşünce eşeğe bile “baba”- 
bapu- diyebilir. İşin düştüğünde, işini görebilecek olan eşek olsa bile ona 
bapu demen gerekir. 


Morarji Desai başbakan olduğundan beri insanlar ona bapu demeye 
başladı! Bu onu müthiş heyecanlandırıyor; biri ona ba-pu dediği zaman 
bundan büyük zevk alıyor. Ama bu atasözünü hatırlamalı. Bu ülkenin 
bilgeliği atasözlerinde gizli. Aynı insanlar, ona bapu diyenler Morarji Desai 
iktidardan indiğinde, onun yüzüne bile bakmayacaktır. 

Zihin arzular aracılığıyla yaşar. Zihin açgözlülük, korku, kıskançlık, hırs 
aracılığıyla yaşar. Zihin çarpıtır. Sahip olduğu motivasyonlar yüzünden her 
şeyi çarpıtır. 

Ustanın hiçbir motivasyonu yoktur. Senden alacağı hiçbir şey yoktur. 
Eğer ustanın senden herhangi bir beklentisi varsa, o zaman bir ayna görevi 
göremeyecektir, unutma bunu. Senden herhangi bir beklentisi varsa, saygı 
görme beklentisi bile olsa bu, o ayna olmaktan çıkacaktır. En küçük bir 
beklenti bile söz konusuysa, aynanın üzerinde dalgalanmalar ve toz var 
demektir ve o seni olduğun gibi yansıtmayacaktır artık. Ancak senden 
hiçbir beklentisi olmayan, mutlak bir tatmin içinde olan- artık yerine 
getirmesine yardım edebileceğin, ihtiyaç duyduğu, ona verebileceğin hiçbir 
şey kalmamış biri seni olduğun gibi yansıtabilir. 

Ve bu yansıma kendiliğinden olan bir şeydir; bir yöntemi yoktur onun. 

Fermani'ye sormuşlar, “Filancanın kötü niyetli olduğunu nereden 
bildiniz?” diye. 

Bu sadece bilinir. Erdem bilinir, ahlaksızlık bilinir. Mütevazı olan da, 
kibirli olan da ustadan yansır. Öylece bilinir bu. Bilmeye gerek yoktur. 
Bilmek için herhangi bir çaba, gayret de yoktur. 

Kendiliğinden oluverir bu. 

“Herkes onun bir ermiş olduğunu söylediği halde buradayken onunla 
derinlemesine sohbet etmeyi reddettiniz”. 

Sıradan insanların ne söylediğinin önemi yoktur; cahildir onlar. Aslında 
her ne söylerlerse söylesinler yanlış olacağı kesindir. Kör insanlar bunlar. 
Işıktan ne anlarlar? Işık hakkında söyledikleri her şey kesinlikle yanlış 
olacaktır. Dünyanın bu cahil insanlardan oluşmasına ve neredeyse onların 
egemenliğinde olmasına rağmen bunlar her ne söylerlerse söylesinler 
yanlıştır. 


Hakikatin dünyasında belirleyici etken demokrasi değildir. Hakikat oyla 
belirlenmez; bu böyle olsaydı, hakikat asla kazanamazdı. 

Hakikat tek tek bireylerin başına gelen bir şeydir, ender bireylerin 
başına gelir. Onlar hep yalnızdırlar. İsa yalnızdı. Buda yalnızdı. Yalnızca 
birkaç kişi onları takip ediyordu. Kalabalık, sürü onlara karşıydı. Sürülerin 
onların söyledikleri hiçbir şeyi anlaması mümkün değildi. Zerre kadar 
anlamaları bile mümkün değildi. 

Birisi George Bernard Shaw ile - ki o bir Hristiyandı- tartışıyordu. 
“Hristiyanlık doğru din olmalı ki insanlığın dörtte biri ona inanıyor. Bu 
kadar insan ona inandığına göre nasıl yanlış olabilir ki?” diyormuş. Biliyor 
musun Bernard Shaw ne demiş? “Asıl bu kadar insan ona inanıyorsa nasıl 
doğru olabilir?” Burada yakaladığı bir nokta var: Bu kadar insanın inandığı 
bir şey nasıl doğru olabilir? 

İsa'ya bu kadar insan inanmıyordu. On iki tane takipçisi, gerçek 
takipçisi, yüz kadar yarı-takipçisi, bin, iki bin kadar da sempatizanı vardı, 
hepsi bu. Çarmıha gerildiği zaman takipçileri öylesine azınlıktaydı ki, kaçıp 
gitmek zorunda kaldılar. Onu koruya-madılar. Durumu protesto bile 
edemediler. Öylesine azınlıktaydılar ki, gidip ustalarının başına geleni 
göremediler bile; kendilerinin de öldürüleceklerinden korktular. İsa 
yapayalnız kaldı. 

Hakikat ender olarak gerçekleşir çünkü çok az kişi onun ger 
çekleşemesine yetecek kadar cesareti kendinde toplar. Kitlelerin 
söyledikleri ise neredeyse daima yanlıştır; dikkatli ol. Kitleler belli bir 
adamın ermiş olduğuna inanıyorsa dikkat et. Onun sahte olma ihtimali 
büyüktür. Kitleler ona inanıyor olduğuna göre onda bir yanlışlık olmalıdır. 
Bunun ardında nasıl bir mantık yatar? Mantık şudur: Bu adam kitlelerin 
arzularını yerine getirmektedir, oysa doğru bir insan asla kitlelerin 
arzularını yerine getiremez. 

Doğru biri kendini başka bir şeye adamıştır: Onun adanmışlı-ğı hakikat 
yönündedir. O, hakikati yerine getirmekle yükümlüdür, kitlelerin fikirlerini 
değil- ve kitlelerin fikirleri körlerin ışığa dair fikirleri, sağırların müziğe 
dair fikirleri , hiç aşık olmamışların aşka dair fikirleri, Tanrı kavramından 


habersiz olanların Tanrı hakkındaki fikirleri gibidir. Bu insanlar birini takip 
ediyorsa, kesin olan tek şey o adamın onların ermiş birinin nasıl olması 
gerektiğine dair fikirlerini karşılıyor olduğudur. 

Kitleler ermiş olmanın günde sadece bir kez yemek yemekten geçtiğini 
düşünüyorsa, günde bir kez yersen seni yüce bir insan, bir ermiş gibi görür, 
taparlar. Yapman gereken tek şey taleplerini yerine getirmektir. Bu da çok 
zor değildir, becerebilirsin bunu. Birazcık alışmak gerekir sadece; günde 
sadece bir kez yemeyi zamanla başarabilirsin. 

Şaşıracaksın ama günde sadece bir kez yiyen ermişlerin kocaman 
göbekleri vardır. Böyle de olmak zorundadır bu çünkü çok fazla yerler. 
Sadece bir kere yedikleri için, üç öğünlük açlığı bir seferde gidermeleri 
gerekir. O yüzden üç katı fazla yerler. Göbeğin gitgide büyümesi çok 
doğaldır. 

Gerçek bir göbek resmi görmek istiyorsan Muktananda'nın gurusu 
Nityananda'ya bakmalısın. Onda tam öyle bir göbek var, safi göbek o. 
Adam önemsizmiş gibi görünüyor, sanki kafa vesaire göbeğe öylesine 
eklenmiş. Nityananda sırf göbekten oluşuyor ve insanlar ona bir 
paramahansa, büyük bir ermiş gibi tapıyorlar. 

Sadece bir kere yiyorsan çok fazla yemen kaçınılmazdır çünkü bir 
dahaki öğüne kadar yirmi dört saat beklemen gerekecektir. Ya da karanlıkta, 
kimse görmezken yemen gerekir ki bu da ikiyüzlü bir davranıştır. Bunun 
olduğunu da gördüm. 

Bir keresinde bir Jaina rahibesi beni görmeye gelmişti. Şaşır 
dım çünkü kötü kokmuyordu. Jaina rahibeleri kötü kokar çünkü 
yıkanamazlar. Zihniyet şudur; ermiş biri yıkanmamalıdır çünkü bu bedene 
fazlaca bağlanmak demektir: “Temizlenmek niye?” Hipi-ler, asla 
yıkanmamayı öngören büyük bir ermiş geleneğinin var olduğuna sevinmeli. 
Ama bu durumda doğal olarak kötü kokuyorlar tabi. 

Jaina rahip ve rahibelerinin dişlerini fırçalamasına da izin yoktur çünkü 
bu da bir bakıma yüzü güzelleştirici bir eylem sayılır ve onlar her yönden 
bedene karşıdır. Bu yüzden konuştukları zaman onlarla yüzyüze durmak 
çok zordur. 


Jaina rahibesi beni görmeye geldi ve yakınıma oturdu. Korkmuştum ama 
afallamıştım da. Koku gelmiyordu. Hatta konuştuğu zaman bile bir koku 
duyulmuyordu. Ona, “Hayırdır?” diye sordum, “Bana karşı dürüst ol! 
Dişlerini temizliyor olmalısın.” “Evet” diye yanıt verdi. “Ama bunu gizli 
gizli yapmam gerekiyor.” Jaina rahip ve rahibelerinin taşıdığı bohçanın 
içinde sakladığı- sahip oldukları herşey o küçük bohçanın içindedir- diş 
macunu ve sabununu gösterdi. Gösterirken bir yandan da şöyle diyordu: 
“Bunun kimseye söylenmemesi lazım ama sana söyleyebirim. O kokuya 
tahammül edemiyorum. Bu yüzden cehenneme gitmem gerekirse, giderim. 
Ama lütfen bunu kimseye söyleme.” 

Görüyor musun kitleler ermişlerine ne yapıyorlar? Belli bir şey talep 
ediyorlar, ermişin de bunu yerine getirmesi gerekiyor. Ya da ikiyüzlü olup 
taleplere karşı gelen bir şey yapması ve bunu gizlemesi gerekiyor... Zavallı 
kadıncağız; büyük bir suç işlemiyor ki, sadece yanında diş macunu taşıyor. 
Ama Jainalar'a göre büyük bir suç bu. Ve ıslak bir havluyla, gizli gizli 
keseleniyor. Duşun altına giremez çünkü o zaman saçı ıslanır ve insanlar 
onun yıkandığını anlar. O zaman rahibe görüntüsünü koruması zorlaşır. 

“Peki o zaman neden tüm bu saçmalıkları bırakmıyorsun?” diye 
sordum. 

“Ama başka ne yapabilirim ki?” dedi. “On iki yaşındayken rahibe 
oldum. Hiç okuyamadım. Ne üniversiteye, ne de liseye gittim; tamamen 
eğitimsizim. Rahibeliği bıraksam o zaman kim doyuracak beni? Şimdi bana 
tapılıyor. Oysa rahibeliği bırakırsam aynı insanlar bana evlerinde sıradan bir 
temizlik işi bile vermezler. Bana karşı olur, eziyet ederler. Hem hayatımı 
kazanmamı 
sağlayabilecek hiçbir niteliğe sahip değilim. Neredeyse otuz yıldır rahibe 
olarak yaşıyorum. Şimdiye kadar her türlü bakımım üstlenildi. Şimdi kırk 
üç yaşında birdenbire rahibeliği bırakıp işe başlamam çok zor. Bir bakıma 
lüks içinde yaşadığım söylenebilir. Şimdiye kadar hiç çalışmadım, böyle de 
devam etmek en iyisi. En azından bu hayatım boyunca bu ikiyüzlülüğü 
devam ettirmem gerekecek.” 


Kitleler insanlara yalnızca taleplerini karşıladıkları için ermiş 
muamelesi yapar. Talepleriyse hastalıklı taleplerdir ve ancak ahmak insanlar 
bunları yerine getirebilir. Zeka sahibi bir insan asla bu talepleri yerine 
getirmeyecektir. O kendi bildiği gibi yaşayacak, böyle yaşayacak cesarete 
sahip olacaktır. Onu ermiş olarak görsen de görmesen de bu kimin 
umurundadır ki? 

İnsanlar kendi kafalarına göre düşünürler. Kitleler cahil ve aptaldır, 
beklentileri de cahil ve aptalca olacaktır, doğaldır bu. Asıl anlayamadığım 
şey onların taleplerini kabul eden, kitleler için ödün verenler- işte onları 
anlayamıyorum. Ruhlarını satıyor bu insanlar. 

Yaşlı bir Yahudi dede, torunuyla birlikte Avrupa turuna çıkmıştı ve 
birlikte tüm diğer turistler gibi kiliseleri geziyorlardı. Katolik kiliselerinden 
birinde, “Ahırda İsa Bebek” adlı bir tabloyla karşılaştılar. 

Yaşlı adam tablonun önünde durdu ve onu on dakika kadar inceledikten 
sonra torununa dönüp, 

“Peki bu resimdeki kadın kimmiş bakalım?” diye sordu. 

“Dedeciğim, bu Meryem, İsa bebeğin annesi” dedi torun. 

Yaşlı adam kafasını sallayıp resmi incelemeye devam et-ti.Sonra yine 
torununa dönüp, 

“Peki resimdeki bu adam kim?” diye sordu. 

“Dedeciğim bu Yusuf, onun kocası”. 

Yaşlı adam yine başını salladıktan sonra resmi biraz daha inceledi ve 
sordu, “Peki bebek nasıl olmuş da ahırda doğmuş?” 

“Şimdi dedeciğim, hikayeyi biliyorsun; Meryem ve Yusuf öyle 
fakirlermiş ki hana vardıklarında yanlarında hiç paraları yokmuş. Bu 
yüzden ancak ahırda kalabilmişler” 

Yaşlı adam yine başını salladı ve torununa dönüp, “Desene” dedi. “Tam 
bizim insanlarımız gibi öyle değil mi? Otel odasına 
gelince paraları yok ama aile portresi yaptırmaya gelince onu pek güzel 
beceriyorlar”. 


İnsanlar kendi kafalarına göre düşünürler. Kendi kafalarının ötesinde 
düşünemezler. Zihinleri nesiller boyunca koşullandırıl-mıştır. Fermani'nin 
müritleri, “Herkes onun bir ermiş olduğunu söylediği halde buradayken 
onunla derinlemesine sohbet etmeyi reddettiniz” demişler. Fark etmez bu. 
Tüm dünya adamın bir ermiş olduğunu söylese bile bilen biri buna 
katılmayacaktır. Ancak kendi aynası yansıttığında, ayna onun bir ermiş 
olduğunu söylerse buna katılacaktır; başka yolu yoktur bunun. 

İnsanlar- ki iyi niyetli, candan, dürüst insanlar bunlar- bana gelip, 
“Mahatma Gandhi'ye neden karşısın? Bütün dünya onun bir ermiş 
olduğunu düşünüyor” diye soruyorlar. “Bütün dünya onun bir ermiş 
olduğunu düşünebilir ama benim aynam böyle söylemiyor- ve ben kendi 
aynama sadık kalmak zorundayım” diye cevap veriyorum. Tüm dünyanın 
zihniyetine ters düşecek şeyler söylemem gerekse bile, bunları söylemek 
zorundayım. Ben kendi bilincime bağlıyım, başka hiç kimseye bağlı 
değilim. Başkalarının ne söylediği konu dışı kalıyor benim için. 

Mahatma Gandhi'yi takip edenler onu İsa'yla kıyaslıyorlar ki saçmalık 
bu. Hem kıyaslamanın ne gereği var? Neden, İsa'nın çarmıha gerilişi gibi 
Gandhi “nin de vurulmuş oluşu. Ama vurulmuş olan bir sürü insan var. 
Kennedy de vuruldu; sırf vurulmuş olması onu İsa yapmıyor. Hem 
aralarındaki fark o kadar büyük ki...İsa toplum tarafından çarmıha 
gerilmişti; sadece birkaç kişi onun yanında, toplumun çoğunluğu ise 
karşısındaydı. Gandhi tek bir deli tarafından vuruldu ve tüm toplum onun 
yanındaydı. Çok büyük bir fark bu, bu kadar da net. İsa toplum tarafından 
çarmıha gerilmişti, sadece birkaç kişi, ender birkaç kişi onun yanındaydı. 
Mahatma Gandhi'de ise durum bunun tam tersiydi-tüm toplum onun 
yanındaydı, sadece tek bir deli vurdu onu. 

Doğru bir adam ortaya çıktığında, toplum asla onun yanında olmaz, hiç 
olmamıştır. Olamaz da. Toplum ancak politik açıdan son derece kurnazsan, 
zekiysen, kendini bir şekilde topluma uydurup duruyorsan yanında olur. 
Mahatma Gandhi “nin bütün hayatı boyunca yaptığı da buydu- kendini 
topluma uydurmaya çalışmak. Toplumun talepleri her ne ise, o kendini 
bunlara uyduru 


yordu. 

Doğru insan daima bir asi olarak kalır. Daima uyumsuzluk çeker. 
Toplum ona karşıdır. 

Ahmağın biri mi, bin tanesi mi, yoksa milyon tanesi mi yanında olmuş 
fark etmez bu. Rakamların önemi yoktur. Rakamlar nitelik olarak hiçbir 
şeyi değiştirmez. 

Bir aptalla, bin aptal arasında hiç fark yoktur. 

Usta rakamlarla ilgilenmez. O niceliğe değil yalnızca niteliğe bakar. 
Fermani bu sözde-ermişle konuşmayı reddetmiş. 

Fermani, “Yabancının biri gelip sıradan insanlara, “Işık dokumadan 
yapılmıştır. Gelmiş geçmiş tüm ışığı ben dokudum” dese insanlar bundan ne 
çıkarır?” 

“Söylediğinin doğru olmadığını” demişler. 

Fermani, “Aynı şekilde kötü niyetli bir kimse bilen birinin huzuruna 
çıktığında, insanların ne sandığına veya dediğine bakmadan onun durumunu 
kestirmek de zor değildir”demiş. 

Biri gelip sana ışığın dokumadan yapıldığını ve gelmiş geçmiş tüm ışığı 
kendisinin dokumuş olduğunu söylese bundan neyi anlarsın? Tüm bunların 
saçmalık olduğunu bilirsin. Cümlenin kendisi öylesine yanlıştır ki, onunla 
uğraşmana, üzerinde düşünmene bile gerek kalmaz. Öylesine mutlak bir 
şekilde yanlıştır ki kurulduğu anda yanlışlığı bilinir. 

Bir ustayla karşılaştığında olan da tam olarak budur: Ne senin kendi 
hakkında atıp tuttukların, ne de başkalarının senin için söyledikleri bir şey 
fark eder. O seni varlığının en iç noktasına kadar görür. Sen ondan bir bütün 
olarak yansımaktasındır ve belirleyici olan budur. 

Bu yüzden geleneksel olarak ermiş ilan edilmiş kimselerin aydınlanmış 
kimseler tarafından kabul edilmediği olmuştur ve bu sorun yaratır. İsa'nın 
zamanında büyük hahamlar vardı. İnsanlar tarafından kabul ve saygı 
görmüş kimseler olsalar da İsa tarafından onaylanmamışlardı. Bu sorun 
yarattı. İsa'ya asıl komplo kuranlar, onun öldürülmesiyle sonuçlanan 
komplonun asıl yaratıcıları işte bu hahamlardır. 


Buda'nın zamanında da birçok ermiş vardı- bu ülke ermişlerle doludur, 
daima öyle olmuştur- ama Buda bu ermişleri tanımadı. Bu sorun yarattı. Ve 
Buda gittiği anda o ermişler birlik olup 
onun geleneğini tümüyle kökünden koparıp, Budizm'i Hindistan'ın dışına 
attılar. Binlerce Budist öldürüldü, tapınakları yakıldı, kutsal kitapları yok 
edildi. Tüm bunların arkasında kim vardı? - işte o sözde-ermişler. Buda 
hayattayken onunla yüzleşemedi-ler ama o gittiği anda hemen Budizm'in 
üstüne atladılar. Hepsi birlik oldular. O zamana kadar hep tartışmış olan, 
kavgalı, farklı tarzlarda ermişler en azından tek bir noktada birleşmişlerdi: 
“Budizm'i Hindistan'da barındırmamak”. 

Şu andaki durum da bu. Şaşırtıcı ama Hindu, Hristiyan, Jaina, Budist 
ermişleri bana karşı fikir birliği etmiş durumdalar. Başka hiçbir konuda 
anlaşamıyorlar- metafizikleri farklı, prensipleri farklı, hiçbir konuda 
anlaşamıyorlar- ama tek bir konuda anlaşıyorlar: Benim hatalı olduğum 
konusunda. Neden hepsi bu noktada buluşuyor? Çünkü ben haklıysam 
onların ermişlikleri hokus pokustan, sözde azizlikleri cahiller tarafından 
kabul edilmiş geleneksel yaşama biçimlerinden başka bir şey olmayacak da 
ondan. Haklı olduğum durumda, üzerine bastıkları zemini ayaklarının 
altından çekmiş oluyorum. Öfkeleri anlaşılır bir şey. 

Bu hep böyle oldu, böyle de olacağa benzer. Çirkinler aynaları 
sevmiyor; aynaları yok ediyorlar çünkü onları çirkin gösterenin ayna 
olduğunu sanıyorlar. Yüzlerini değiştirmeye çalışmıyorlar çünkü zor ve 
meşakkatli bir iş bu. En kolayı aynayı yok edip, tamamıyla unutup gitmek. 
İsa'yı öldür, Sokrates'i zehirle ki aynadan kurtulasın. O zaman hiçbir 
şekilde var olmayan hayali güze-liğininin tadını çıkarabilirsin. 

Fermani, “Aynı şekilde kötü niyetli bir kimse bilen birinin huzuruna 
çıktığında, insanların ne sandığına veya dediğine bakmadan onun 
durumunu- belirgindir, barizdir bu- kestirmek de zor değildir”demiş. 

Belli bir üne sahip olan vaiz, yaz mevsiminde bir Pazar günü vaazını 
verirken cemaatten birçok kişinin uyuklamakta olduğunu görmüş. Aniden 
duraklayıp, sonrasında yüksek bir sesle, vaazle hiçbir bağlantısı olmayan bir 
olayı aktarmaya başlamış. Konuşma şu şekilde gelişmiş: 


“Bir keresinde, bir köy yolunda gidiyordum. Bir çiftçinin evinin önüne 
geldim ki bir de ne göreyim: Dişi bir domuz on tane 
yavru doğurmuş. Hem annenin hem de yavruların alnının ortasından, iki 
kulağın arasından kıvrık bir boynuz çıkmıyor mu!” 

Vaiz yeniden durup, cemaate şöyle bir göz gezdirmiş. Artık herkes 
tamamen ayılmış durumdaymış. Bunun üzerine şöyle yorum yapmış: 

“Ne tuhaf şey! Az önce size hakikatten bahsederken hepiniz uykuya 
dalmıştınız. Oysa şimdi şu koca yalanı duyar duymaz cin gibi uyandınız”. 

İnsanlar yalan içinde yaşıyor ve kocaman bir yalan duyar duymaz 
hemen uyanıyorlar. İnsanlar yalan içinde yaşıyor ve ne zaman yalanlarıyla 
aynı fikirde olan, zihniyetlerine katılan, onları doğrulayan bir ermiş bulsalar 
ona hemen saygı duyuyorlar. Kalplerinde büyük bir ibadet, büyük bir 
minnet doğuyor; onun önünde eğiliyorlar. Karşılıklı bir anlayış bu. Sözde- 
ermiş de insanların geleneğini, çürümüş zihniyetlerini takip etmekle, 
onların önünde eğilmiş oluyor. Ve o onların geleneklerini takip ettiği için, 
insanlar bu geleneği çok kıymetli zannediyor, en büyük dinin bu olduğunu 
sanıyorlar. Ermiş onların dinini takip etmekle, haklı olduklarını kanıtlamış 
oluyor. Egoları tatmin oluyor; ermişin önünde eğiliyorlar. Her iki tarafın 
egosunu da tatmin etmek üzere yapılmış karşılıklı bir anlaşma bu. 

Şayet İsa, “Ben bir Yahudiyim, bir hahamım” demiş olsaydı, sadece eski 
kutsal kitapların üzerinde yorum yapıp, Yahudiler'in daima inanmış olduğu 
kurallara göre yaşasaydı, büyük bir aziz olarak görülecekti. Oysa o garip 
davranmaya başladı. 

Bütün ustalar böyle yapmıştır. Hazır yolu seçmedikleri için garip 
görünürler. Onlar kendi yollarını kendileri yaratırlar. 

O kendi bildiği gibi davranmaya başladı; kuralları, kanunları çiğnemeye 
başladı. Yahudiliğin gereklerine göre hiçbir şeyin yapılmaması gereken 
günde insanları iyileştirdi- iyileştirdi onları. Şimdi aslında hiçbir günah 
işlememiş olduğu halde törelere göre yaşayan zihin, kanuni zihin bundan 
rahatsız oluyor: “Cezalandırılması gerek onun.” 

O her ne yapıyorsa bu hakiki dindi, oysa hakiki din daima geleneksel 
dine aykırı olacaktır. Niye böyledir bu? Çünkü geleneksel din aydınlanmış 


kimseler tarafından yaratılmamıştır. Herkes kadar cahil olan rahipler 
tarafından yaratılmıştır. 

İsa bu rahipler tarafından öldürüldü. Sonra yine aynı rahipler İsa'nın 
sözlerini bir araya toplayıp yeni bir gelenek yarattılar: Hristiyanlık. 

Daha geçen gün dünyaca meşhur bir Hristiyan misyonerinden bir 
mektup geldi. Şöyle yazıyor mektupta, “Söylediklerin güzel, mantıklı, cazip 
şeyler olsa da yine de sen kötü bir güçsün çünkü Hristiyan değilsin. Ve İsa 
pek çok sahte mesihin geleceğini söylemişti. Sen de onlardan birisin. 
Onların sözleri son derece ikna edici olacak, sözleri hakikat gibi görünecek 
ama doğru olmayacaklar”. Misyoner bana, “İkinci bir İsa olduğunu 
kanıtlayabilir misin?” diye soruyor. “Yoksa sahte bir mesihsin”. 

O zaman Buda da sahte bir mesih çünkü ikinci bir İsa değil o. Krishna 
da öyle, Kabir de öyle, Bahaddin de hep sahte mesihler. Yahudi hahamların 
İsa'ya söyledikleri de buydu! -sahte mesih olduğu. “Kanıtlayabilir misin?” 


cc 


diye soruyorlardı, beklediğimiz mesihin sen olduğunu?” Deliller 
istiyorlardı. İsa'nın kendisi yeterli delil değildi; onlar sağlam deliller, elle 
tutulur deliller, belki Tanrı'dan, “Evet, onu mesih olarak tayin ediyorum; 
kendi kendine değil tarafımdan tayin edilmiştir o” diyen bir mektup 
istüyorlardı. 

İsa oradaydı. Ona bakıp, onu hissedemiyor, onu göremiyor, onu 
duyamıyor, delil istiyorlardı. 

Şimdi yeniden aynı yere mi döndük? 

Ben Hristiyan değilim. Kesinlikle Hristiyan değilim. Neden Hristiyan 
olayım ki? Benim tüm yaklaşımım ya bir İsa olmak, ya da olmamak üzerine 
kurulu. Ama Hristiyan olmanın ne anlamı var? İsa-bilinci başka bir şey; 
Hristiyan olmak ise plastik bir çiçek demek. Ben Hristiyan değilim. 

İsa'nın ikinci gelişi de değilim! Neden başkasının geri gelişi olayım ki? 
Ben kendi başıma geliyorum. Kimsenin kopyası değilim. 

Şimdi Hristiyan olan bana karşı olacak, doğal olarak. 

Her zaman olan budur: o geleneği yaratan kişiler, hakikatin kendisi 
dünya üzerinde yürümekteyken onu yok etmiş, öldürmüş olan rahiplerin ta 
kendileridir. Aynı rahipler tapınağı, kiliseyi, geleneği, kutsal kitabı 


oluşturmak için bir araya gelir- ve hakikat ne zaman dünyaya adım atacak 
olsa ona yine karşı çıkarlar. 
Bunu unutma- hakikatin geleneği yoktur. Hakikat bir devrim- 


dir. Hakikat asla konformist olmaz- daima asi olarak kalır. 

Ve bir ustaya geldiğin zaman, asiliğe gelmiş olman gerekir. 
Ateşe gelmiş olman gerekir! Yanmaya hazır ol çünkü ancak yan- 
dığın zaman doğacaksın. Zümrüt-ü anka kuşu gibi yeniden doğa- 
cak, bir diriliş, bir ikinci doğum yaşayacaksın. “Öl,” der Muham- 
med, “ölmeden önce öl ki yeniden doğasın”. 


Bugünlük bu kadar yeter. 


4, BÖLÜM 


DANSÇIYI UNUT, DANSIN 
KENDİSİ OL 


Birinci soru: Osho, 

Aura görebilen insanlarla karşılaşıp duruyorum ve kendimi bir şey 
kaçırıyormuş gibi hissediyorum. Bu yetiyi paylaşabilmek için ne 
yapabilirim? 

Tanrı bir deneyim değildir. Bu bakımdan hiçbir deneyim spi-ritüel 
değildir; her türlü deneyim aklın oyunundan ibarettir. Buna dikkat et. 
Görülebilen herşey hayali dünyanın birer parçası-dırlar. Görülen değil, 
görendir hakikat. Auraları, melekleri, kun-dalinin yükselişini ve içsel 
ışıkları görebilirsin ama bunlar hep görülendir. Sen değilsindir bunlar. 

Gören tanıktır ve sadece tanık hakikattir. Başka herşey bir düştür. Ve 
dünyevi düş var, bir de öteki dünyaya ait olanlar var; maddi düş var, manevi 
düş var. Bir şeyin daima hatırlanması gerekiyor; görülen hiçbir şeyin- bu 
Tanrı olsa bile- değeri yoktur. Görünen Tanrı'nın da değeri yoktur. 

Her türlü deneyim kaybolduğunda ve sen tamamen yalnız kaldığında, 
görülecek hiçbir şey olmadığı, elinde yalnızca boşluk kaldığı, hiçbir 
deneyim kalmadığı zaman aniden kendini bulursun. O zaman kendine 
döner, kendi kaynağına varırsın. Ve bu bir deneyim değil, farkına varıştır. 
Deneyim ve farkına varma sözcükleri arasındaki fark budur. Bir şeyi 
görmüş, bir deneyim yaşamış de-ğilsindir. Artık kim olduğunu 
bilmektesindir. 

Büyük mutassavvıf Mahrebi der ki, 

Bize görüntülerden, mucizelerden bahsetme çünkü biz uzun zaman önce 
bunlardan geçtik. 

Biz onların yanılsama olduğunu, düş olduğunu gördük ve kor 
kusuzca geçtik onlardan. 


Burada bu tip oyunları oynamaya devam eden birçok insanla 
karşılaşacaksın. Onlar sadece zaman kaybediyorlar. Onlarla olmaktan kaçın. 
Ben her türlü insanı cezbedeceğim, özellikle de spiritüelizmle ilgileniyor 
olanları. Her türlü hastalıklarını buraya da taşıyacaklar. Saçma sapan 
konuşacak, mucizelerden, psişik deneyimlerden söz edecekler. Doğal olarak 
biri bu tür şeylerden söz ettiğinde kendini bir şey kaçırıyormuş gibi 
hissetmeye başlıyorsun. Hiçbir şey kaçırdığın yok çünkü o kişi hayal 
görüyor. 

Ama o senin içinde bu hissin, sende bir şeylerin eksik olduğu, 
gelişiminin iyi gitmediği, yeterince hızlı aşama kaydedemediğin hissinin 
oluşmasına neden olabilir. Sende ondan aşağı kaldığın hissini yaratacaktır 
ki bu tehlikelidir. Kendini bir kez aşağı kalmış hissettiğinde, üzgün, 
moralsiz olur, göğsünde ağır bir yük taşımaya başlarsın ve asıl bu senin 
gelişiminin önünde bir engel oluşturur. 

Ayrıca büyük ihtimalle arzu edersen aynı şeyleri sen de görmeye 
başlayabilirsin. Arzu hayalleri yaratır. Bir şey kaçırdığını düşünmeye 
başlarsan, zihnin kısa sürede yansıtma yapacaktır. Zihin sana her ne arzu 
edersen onu vermeye her zaman hazırdır, özellikle de bu tip şeyleri. Arzu 
ettiğin paraysa bu daha zordur çünkü bu sadece zihnine kalmış bir şey 
değildir. Bir ülkenin cumhurbaşkanı olmayı arzuluyorsan bu kolay 
olmayabilir çünkü büyük bir rekabet söz konusudur. Ama arzu ettiğin şey 
aura görmekse, bunda bir rekabet söz konusu olmadığından kimse senin 
önüne çıkamaz çünkü sen kimsenin aurasını elinden alıyor değilsindir; 
sadece kendininkileri yaratmaktasındır. Bu kişiye özel, ahmakça bir 
dünyadır. Ahmak sözcüğünün anlamı budur: kişinin kendine özgü, gerçekle 
örtüşmeyen deneyimlerden oluşturduğu bir dünyası var demektir. 

Biliyorum burada etraflarında birkaç kişi toplayıp lider rolü oynamaktan 
keyif alan bazı kişiler var. Ezoterik şeyler hakkında konuşmaya başlıyorlar. 
Birisi ezoterik şeylerden, senin bilmediğin saklı gerçeklerden söz etmeye 
başlıyorsa, bilen biri olmaktan keyif alıyor demektir ve bu da seni cahil 
birine indirger. Can acı-tıcı bir durumdur bu. Kısa süre sonra sen de böyle 
saçma kitaplar okuyup onlardan söz etmeye başlarsın. Bu tip kitaplar çok 


boldur. 

Burada, aura veya başka ışıkları veya kundalinin yükselişini ya da 
çakraların açılmasını görmek için benimle birlikte değilsiniz. Bu gerçeği 
sürekli kalplerinize kazımaya çalışıyorum ki ulaşmaya değen tek şey 
aydınlanmadır, nirvanadır, kim olduğunu bulmaktır. Diğer her şeyden 
geçilmesi gerekir. Ve bu tip şeyler bu yolda önünüze çıkacaktır. 

Zihin seni en sonuna kadar cezbetmeye çalışacaktır. Sana güzel, 
rengarenk, büyüleyici psikedelik deneyimler sunacaktır. Kişi bunlara takılıp 
kalabilir. LSD bunların yanında hiçbir şeydir. Varlığın üzerinde çalışmaya 
devam edersen LSD”nin tetikleyeceği herhangi bir deneyimden çok daha 
derin görünenleri gelecektir başına. 

O zaman beliren arzu bunlara tutunmaktır. Ve bu arzunun ta kendisi seni 
nihai gerçekten uzak tutar. Nihai gerçek için her şeyin, tüm sözde-spiritüel 
deneyimlerin, ezoterik bilgilerin, mucizelerin feda edilmesi gerekir. Her 
şeyden vazgeçilmesi gerekir. Kişi nihai deneyime varmalıdır- ki bu aslında 
bir deneyim değildir... 

Dil bunu ifade etmekte yetersiz kalır; ona “deneyim” denmesi bu 
yüzdendir. Bu bir deneyim değildir çünkü deneyimde deneyimin kendisiyle 
onu yaşayan arasında bir bölünme vardı. Oysa bu deneyimde, son noktada 
hiçbir bölünme yoktur. Bilen de sensin bilinen de, gören de sensin, görünen 
de, tecrübe eden de sensin, tecrübe edilen de- sadece sen varsın. 

İşte o mutlak olan, saf varoluşun sabit noktası olan şeydir amaç. Diğer 
her şeyin onun uğrunda feda edilmesi gerekir. Bu tür şeylere dikkat et. 

Duymuştum ki: 

Adamın biri bir arkadaşına yakın zamanda çıkmış olduğu Avrupa 
seyahatinden bahsediyordu. “Biliyorsun” dedi, “Avrupa'ya arkadaşım 
Seymour'la gittim. Hani şu sakat olan, koltuk değnekleri kullanan Seymour. 
Önce Londra'ya gittik ve Saat Kulesi “ni ziyaret ettik. Ben kulenin en 
tepesine çıktım ama zavallı sakat, koltuk değnekli Seymour çıkamadı. 

“Sonra Paris'e gittik. Ben orada da Eyfel Kulesi'ne tırmandım ama 
zavallı sakat, koltuk değnekli Seymour tırmanamadı. 


“Ama sonra Roma'ya gidip Papa'nın huzuruna çıktık. Papa odaya girdi, 
sakat, koltuk değnekli Seymour'a bir bakış attı ve onun yanına gelerek sağ 
yanağına bir öpücük kondurdu. Seymo-ur sanki büyü yapılmış gibi sağ 
değneğini fırlatıp attı. 

“Sonra Papa Seymour'un sol yanağına gelip, öptü ve Seymo-ur yine 
sanki büyü yapılmış gibi sol değneğini de attı. 

“Eee sonra ne oldu?” diye sormuş arkadaşı merakla. 

“Eh biliyorsun Seymour sakat biri- kıçının üstüne oturdu tabii!” 

İkinci soru: 

Bahsettiğin şey insan kapasitesinin sınırlarını aşmıyor mu? 

İnsan kapasitesinin sınırı yoktur. Tüm sınırları bizim inançlarımız 
yaratır; hiçbir sınır yoktur. İnsan sonsuzluğun bir parçasıdır ve parça bütüne 
eşittir- yüksek matematiğin kanunudur bu. Daha alt düzeyde bir matematik 
dünyasında ise parça asla bütüne eşit değildir, parça bariz bir şekilde 
bütünden ufaktır. Yüksek matematik dünyasında parça bütüne eşittir, asla 
bütünden ufak değildir çünkü parça bütünün kendisidir. Bütün parçayı 
kapsadığı gibi, parça da bütünü kapsar. Bunlar hiçbir şekilde ayrı değildir, 
hiçbir yerde ayrılmazlar. Hiçbir sınır parçayı bütünden ayırmaz. İki farklı 
biçimde görülen tek bir gerçekliktir bu. 

Çiy damlasını görmek okyanusu görmenin bir biçimidir, hepsi bu- 
çünkü okyanusun barındırdığı herşeyi çiy damlası da barındırır. Tek bir çiy 
damlası anlaşılsa, tek bir çiy damlasını çözebi-lirsen okyanusun tüm sırrını 
çözmüşsün demektir hem de sırf bu dünyadaki değil, her nerede okyanuslar 
varsa, başka gezegenlerdeki, başka dünyalardaki okyanusları da çözmüş 
olursun. Bilim adamları suyun var olduğu, hayatın var olduğu en az elli bin 
tane daha gezegen mevcut olduğunu söylüyor. O tek bir damla sana suyun 
olduğu her yerde, olası tüm okyanusların sırrını açıklamıştır. Tek bir çiy 
damlasını tahlil etmekle H20 gerçeğine varırsın ve o her şeyi içinde 
barındırır. 

İnsan bir çiy damlasıdır, insan bütünü içinde barındırır. Sınır filan 
yoktur. 


Ama sınırlara inanırsan sınırlar var olur; senin inancın yaratır 
onları. Ne kadar büyük olduğuna inanıyorsan o kadar büyüksün-”İnsan ne 
düşünüyorsa odur”. Ve hiçbir şeye inanmıyorsan son-suzsundur çünkü 
hiçbir inanç sonsuz olamaz. Her inancın bir sonu olmak zorundadır. İnancın 
belli bir tanıma ihtiyacı vardır bu yüzden de sınırlıdır- ne kadar büyük 
olursa olsun yine de sınırlı olacaktır. 

Size sürekli inançlardan kurtulmanızı söylemem bu yüzden. İnançlardan 
kurtulmakla tüm tanımlardan, tüm sınırlardan,ıtüm kısıtlamalardan 
kurtulmuş olacaksınız. Bir kişi tüm inançlarını, düşüncelerini, arzularını bir 
kenara bıraktığı zaman geriye sınır yaratacak hiçbir şey kalmaz. O bir 
bütündür artık. 

Mansur'un sevinçten, “En el Hak!” ben hakikatim diye bağırdığı an 
budur işte. 

Üçüncü soru: Osho 

Kısa süre önce International Herald Tribune'de çıkan bir yazıda, uzun 
yıllardır bu ülkeyi gözlemlemekte olan, New York Ti-mes'ın Yeni Delhi 
bürosundan William Borders bizim “imajından çekinen bir Hindistan” için 
nasıl utandırıcı olduğumuzdan söz ediyordu. Hindistan'ı uluslararası 
imajına bu kadar önem veren bir ülke yapan etken nedir? Ve neden 
Hindistan seninle gurur duyamıyor? Oysa tarih boyunca yurtdışında bu 
kadar çok haber yapılan hiçbir dini lider olmamıştır. 

Hindistan çok fakir bir ülke. Sözde-spiritüelizmi dışında sahip 
çıkabileceği hiçbir şeye sahip değil. Bütün egosu bundan ibaret. Ve her 
ülkenin belli bir egoya ihtiyacı vardır; yoksa ülke var olamaz. Her millet bir 
ego olarak varolur ve egonun belli desteklere ihtiyacı vardır. 

Her türlü milliyetçiliğe karşı oluşum da bu yüzden çünkü bunun 
kökünde ego yatıyor. Bu ego insanları bölüp, birbirleriyle savaşmalarına 
neden oluyor. Kine, düşmanlığa neden oluyor. Ben her türlü milliyetçiliğe 
de, milliyete de karşıyım. 

Tüm egoların, Hint olanın da, Japon olanın da, Alman, İngiliz veya 
Fransız olanın da kaybolduğu bir dünya görmek istiyorum çünkü bunlar 


hep hastalıktır. Ego bir kanser gibidir ve kanserin 
bile beslenebilmek için bir şeye ihtiyacı vardır; hiçbir şeysiz yaşayamaz. 
Egonun kendini besleyecek şeylere ihtiyacı avrdır. 

Batı bilim, teori, teknoloji, büyük şehirler, düzgün yollar, uçaklar, 
insanın aya adım atışı ve daha binbir şeyi sahiplenebilir. Batı egosunu 
destekleyecek birçok şeye sahipken Hindistan'ın hiçbir şeyi yoktur. 
Yalnızca spritüelizmine sahip çıkabilir. Korkusu da budur: o spiritüelizmin 
de sahte olduğu. 

Bundan çok korkar. Şayet o spiritüelizmin de sahte olduğu ortaya 
çıkarsa o zaman üzerine basacağı, başını sokacağı hiçbir şeyi kalmamış 
demektir; devrilecektir o zaman. Spiritüelizmini ve spiritüel yüceliğini 
sahiplenen kimseleri sayar, onlarla gurur duyar. Vivekananda'yla gurur 
duyar çünkü o ülkenin egosunun güçlenmesine yardım etmektedir. 
Radakrishnan'la gurur duyar. Mahatma Gandhi'yle gurur duyar. Tüm bu 
insanlar onun spiritüel olduğuna dair hayali fikrine destek olmaktadır. 

Benimle nasıl gurur duysun? Ben onun son dayanağını da elinden 
alıyorum. Tüm dünyaya Hindistan'ın sahiplendiği bu spi-ritüelizmin sahte 
olduğunu duyuruyorum. 

Evet her yerde olduğu gibi Hindistan'da da birkaç tane spiritü-el insan 
var olmuştur. Ama bunda sahiplenilecek, hak iddia edilecek özel bir durum 
yoktur. Evet Buda burada yaşadı, Mahavir de, Krishna da buradaydı. Ne 
olacak ki? Lao Tzu, Chuang Tzu ve Lieh Tzu da Çin'deydi; Zerdüşt, Musa, 
İsa, Muhammed,Mevlana ve Aziz Francis de başka yerlerdeydi... Dünyanın 
her yerinden yüzlerce insan saymaya devam edilebilir. Bu Hindistan'a özel 
bir şey değildir. 

Bu topraklar hiçbir bakımdan diğer yerlerden daha spiritüel değildir. 
Ama bu acıtan bir gerçek. O zaman sahiplenilecek hiçbir şey kalmıyor 
geriye ve Hindistan'ın egosu inciniyor. 

Bana kızıyorlar çünkü onlara, “Sahip çıktığınız şeyler kutsal inek 
dışkısından başka bir şey değil. Spiritüel değilsiniz. Aslında sadece 
ikiyüzlüsünüz- dünyanın en ikiyüzlü insanlarısınız” diyorum. 


Bu ülkeyi bir baştan bir başa tüm; köşe ve bucaklarına kadar yürüdüm. 
Tüm ülkeyi çok titiz bir şekilde izledim. Aslında tamamen maddi bir ülke 
burası ama maddi tarafını maneviyatın arkasına saklıyor ve maneviyatı 
böylesine sahiplenişi yüzünden mad 
di ihtiyaçlarını yerine getiremiyor. Ve içinin derininde maddiyat için yanıp 
tutuşuyor. Satıhta ise spiritüelmiş gibi davranmaya devam ediyor. Hindistan 
o mağrur, “senden daha kutsalım” ifadesine sahip. Spiritüel anlamda tüm 
dünyanın efendisi olma konusunda hak sahibi olduğunu düşünmeye devam 
ediyor. Bütün bunlar saçmalık. 

Spiritüel insanlar her yerde olmuş ve olmaya da devam etmektedir. 
Henüz hiçbir toplum spiritüel değildir; sadece bireyler öyledir. Hiçbir millet 
henüz spiritüel değildir. 

Bu yüzden Hindistan benimle gurur duyamaz. 

Batılı tek bir kadın, Nivedita Vivekananda'ya geldiği için Hindistan çok 
gurur duymuştu. Şimdi binlerce Batılı kadın ve erkek bana gelmiş olduğu 
halde Hindistan bununla gurur duyamıyor. Neden? Çünkü ben onun 
şovenist iddialarının hiçbirini desteklemiyorum da o yüzden. 

Ben birleşmiş bir dünyanın yanındayım. Ne bir Hintliyim, ne Alman, ne 
de Çinliyim. Tüm dünyayı sahipleniyor ve bütün milletlerin yok olmasını 
istiyorum. 

Eğer ki Hindistan spiritüel olduğunu iddia ediyorsa, o zaman bırak ilk 
Hindistan yok olsun. Bu yeterli kanıt olacaktır. Bırak Hindistan bir ulus 
olarak ortadan kaybolsun ve uluslararası topraklar haline gelsin. Bu kanıt 
olacaktır, beton gibi sağlam bir kanıt. Oysa insanlar Hindistan'da şiddet 
karşıtlığından söz edip, savaşa hazırlanmaya devam ediyorlar. Kardeşlikten 
ve tüm dinlerin birliğinden söz edip, bunun tersini yapmaya devam 
ediyorlar. 

Ben her şeyin gerçek yüzünü ortaya çıkardığım, bir röntgen makinası 
gibi çalıştığım için kızıyorlar. Kimse röntgenden hoşlanmıyor çünkü o 
kemiklerini, iskeletini, kafatasını ortaya çıkarıyor. Sen ne kadar güzel 
olduğunu düşünüyordun oysa, çıka çıka bu iskelet mi çıktın? Sen bu musun 


gerçekten? Kızıyor, sinir oluyorsun. Bana sinir olma nedenleri anlaşılır 
şeyler. Tamamen anlıyorum bunu. 

Hindistan bin yıl boyunca esaret altında yaşadı. Yeniden köle olmaktan 
çok ama çok korkar hale geldi. Şu anda yeniden köleleşme kapasitesine 
sahip olduğunu biliyor. Bin yıllık kölelik bu ülkeye bazı niteliklerden 
yoksun olduğunu kanıtlamak için yeterli bir süre. Bu bin yıl büyük bir 
aşağılık kompleksinin doğmasına 
neden oldu. Ve bir ülke veya bir insan veya bir ırk aşağılık kompleksinden 
musdarip oldukları zaman aslında daha üstünmüş gibi davranmaya başlar. 
Üstünlük kompleksi, kişinin aşağılık kompleksinden kaçınma yoludur; bir 
kamuflajdır. 

Hindistan'ın şu anda yaptığı da bu. Dünyaya spiritüel olarak onlardan 
çok daha üstün durumda olduğumuzu iddia etmek, öy-leymiş gibi davranıp 
bunu kanıtlamak istiyor. Çok korkmuş, içi korku dolu durumda ve bu 
korkusu yüzünden dışarıya karşı çok cesur bir surat takınmak zorunda. İçten 
içe ülke her gün biraz daha karanlığa, yoksulluğa açlığa doğru yuvarlanıyor 
diye tir tir titreniyor. Gelecek hiç de iç açıcı değil; ülkenin geleceği yokmuş 
gibi görünüyor. 

Şimdi her an daha da yaklaşan bu tehlikeden ne yapmalı da sakınılmalı? 
Bunun tek yolu geleceğe değil geçmişe bakmak. Geleceğe sırtını dön; 
geçmişe bak. Ülkede süt, tereyağı ve baldan oluşan nehirlerin aktığı ve tüm 
ülkenin altın bir kuş olduğu altın çağdan- ramrajya- bahset. Tarihle, 
geçmişle hiç alakası olmayan o fantazinin keyfini çıkar. Evet, zengin olan 
birkaç kişi hep vardı ama ülkenin geneli de her zaman yoksuldu. 

Ama kendi geçmişini yaratmak senin elinde. Kimse seni engelleyemez. 
Geçmişinle övünebilir, onu gözünde istediğin kadar büyütebilirsin. 
Hindistan geçmişini büyütmekten, onu gitgide daha büyük, gitgide daha 
altın yapmaktan büyük zevk alır ki her an gelmekte olan gelecekten 
kaçabilsin. Oysa gelecek her an ülkeyi ele geçirmek üzeredir. 

Bu neredeyse hemen her zaman olur: kişi ölmek üzereyken 
çocukluğunun eski güzel günlerini düşünür ki gelmekte olan ölümden 
kaçınsın. Derler ki birisi boğulurken, hayatı film gibi gözünün önünden 


geçermiş. Aslında olan nedir? Adam ölüyor, büyük bir acı, ızdırap içinde. 
Teselli bulmaya, bütün bunları unutmaya ihtiyacı var. Nereye gitsin? 
Geçmişten başka gidilecek başka yer yok ki. Hindistan da bu yüzden sürekli 
geçmişe gidiyor. Bir millet gençken geleceği düşünür. Yaşlı ve çürümüş 
vaziyette olduğunda ise geçmişi düşünür. 

Ve ben sürekli Hintliler'in sahip olduklarını sandıkları geçmişe asla 
sahip olmadıklarını söyleyip duruyorum. Onlar buna inanıyorlar; bu onların 
fantazisi, onların çizdiği bir resim. Çok eski 
den insanlar o kadar iyiydi ki, kimsenin kapısını kilitlemesi gerekmezdi 
diye anlatıp duruyorlar. Çalma yoktu, hırsız diye bir şey yoktu, hırsızlık 
yoktu...Bunların hepsi saçmalık. 

Peki o zaman Buda kime “Çalmayın” diyordu? Kime öğretiyordu 
bunları? Bize mi? Yirmi beş yüzyıl önce bize mi anlatıyordu? Kırk iki yıl 
boyunca her gün ülkede dolaşıp insanlara, “Çalmayın. Bu büyük bir 
günahdır. Cehennemde acısını çekersiniz. Yalan söylemeyin yoksa acısını 
cehennemde çekersiniz. Şiddete başvurmayın. Haset etmeyin. Cinayet 
işlemeyin. Kimseyi incitmeyin. İntihar etmeyin.” Kime söylüyordu tüm 
bunları? 

Bunları söyleyen yalnız Buda da değildi. Mümkün olduğu kadar geriye 
gidebilirsin; Vedalar?'da bile aynı öğretiler mevcuttur. 

Bir öğreti mevcutsa, ona gerek olduğundan mevcuttur. İnsanlar şimdi 
nasıllarsa, eskiden de öyleydiler. Buda deli değildi, Ma-havira deli değildi. 
İnsanlar zaten barışçı, huzurlu, sevecense o zaman şiddetten vazgeçmekten 
kime söz ediyorlardı? Bu arada bir olan bir şey de değildi. Tüm hayatları 
boyunca tek bir şey yaptılar: insanlara barışçıl olmayı öğretmek. İnsanlar 
tamamen şiddet dolu olmuş olmalılar. 

Ahlaki öğretiler değişmedi: eskiden oldukları gibiler. Bu demektir ki 
insanlar da eskiden oldukları gibiler. İnsanlar o zaman da şimdi oldukları 
kadar mal, mülk peşinde, paylaşmaktan uzak haldeydiler. Tabii ki sahip 
olmak istedikleri şeyler farklı şeylerdi çünkü o zaman onlar vardı. Bir 
uçağın peşinde değildiler bu doğru, ama hepsi görkemli altın tahterevanları, 


güzel sarayları arzu-luyorlardı. Aynı şey bu. Arzu nesnesinin ne olduğu fark 
etmez. 

Benim görebildiğim kadarıyla, sıradan insan daima aynı olmuştur. 
Aydınlanmış birkaç insan söz konusu olduğunda, onlar da hep aynı 
olmuşlardır. Buda ha yirmi beş asır önce gelmiş ha şimdi gelmiş, aynı 
şeydir bu. Beş bin yıl öncesinin aydınlanmamış insanı da bugünküyle 
aynıdır; arada hiçbir fark yoktur. Sadece iki çeşit insan vardır: aydınlanmış 
olanlar ve aydınlanmamış olanlar. Aydınlanmamış olan kendi yolunda sürüp 
gitmiştir. Aydınlanmış olan ise her nerede yaşamış olursa olsun aynı 
olmuştur; aynı tattadırlar. 

Ama Hindistan büyük bir süratle gelmekte olan gelecekten korkuyor. 
Nüfus her geçen gün artıyor. Her gün beraberinde bi 
raz daha sefalet, biraz daha açlık, doyurulup, giydirilecek ve barındırılacak 
biraz daha çok insan getiriyor. Hali hazırdakiler zaten açlık çekiyor. 
Gelecek tamamen karanlık görünüyor. 

Şimdi böyle bir durumda ne yapılabilir? En kolay yol- aptalca da olsa en 
kolay yol geçmişi övmek, kendini geçmişle sarhoş etmek. Bu yüzden bana 
kızıyorlar çünkü ben fantezilerini yok ediyorum. Gelecek yoldaysa ve 
karanlık görünüyorsa en iyisi onu görmektir diyorum. Bunu ne kadar çabuk 
yaparsan o kadar iyi, çünkü hala bir şeyler yapılabilir. Hiçbir şey mümkün 
değildir demiyorum ama görmekten kaçan bu devekuşu zihniyeti birşey 
yapamayacaktır diyorum. 

Ben gözlerimizin geleceğe odaklı olmasını istiyorum. Geçmişi unut; 
olmuş bitmiş ve sonsuza kadar da öyle kalacak o. Onunla zaman 
harcamanın anlamı yok. Papağan gibi kutsal kitaplarınızı okumaktan 
vazgeçin. Sürekli geçmişi tekrar edip durmaktan vazgeçin çünkü bunun 
geleceğe faydası olmayacaktır. Gelecek için yeni bir zihne ihtiyacın olacak 
çünkü gelmekte olan kriz o kadar yeni ki, onunla başa çıkmak için tamamen 
farklı bir yaklaşım gerekecek. 

Kimse bunu görmek istemiyor ama ben insanları bunu görmeye 
zorluyorum çünkü ona ne kadar çabuk bakılırsa o kadar iyi. Hala bir şeyler 
yapılabilir. Bunun imkansız olduğunu sanmıyorum; kötümser biri değilim 


ben. Durum kötü ama ben kötümser değilim. Bir şeyin yapılabileceğine dair 
ümidim var. 

Belki de bir ülkenin, insanların değiştiği anlar bunlar: bir kriz gelip 
çattığında, krizin kendisi bir devrim niteliğinde olabilir. Bu fırsatın 
değerlendirilmesi gerekir. 

Ama gelecekle yüzleşmek ve onun gerektirdikleri tarafından yok 
edilmemek için cesaret gerekir, zeka gerekir, zihne yeni yönler vermek 
gerekir. Benim yapmaya çalıştığım da bu. Hint zihninin kendine yeniden 
yön vermesi gerek. 

Örneğin zenginliği bölüştürmekten söz etmeyi bırakmalı. Bölüştürecek 
bir zenginlik yok ki. Önce zenginliği yaratması gerek. Zenginlik nasıl 
yaratılabilir? Ülkenin kapılarını tüm ülkelere, uluslararası tüm zenginlik 
kaynaklarına aç ki onlar içeri akmaya başlayabilsin. Otuz yıldır bu ülke 
bunun tam tersini yapıyor: korkudan yabancı sermayenin ülkeye girişini 
önlüyor. Yabancı serma 
yeyi davet et, paralarının güvencede olacağına dair her türlü garantiyi ver. 
Tüm dünya buna meraklı çünkü dünyada boşta bekleyen bir dolu sermaye 
var. Sermayenin kullanılması gerekir. Oysa artık Batı'da yayılacak hiçbir 
alan kalmadı. 

Zenginlik tüm kaynaklardan buraya aktığı taktirde Hindistan gerçekten 
meyve veren bir ülkeye dönüşebilir. Ama çok korkuyor. Amerika'dan 
korkuyor; eğer Amerikan sermayesi buraya girerse onun altında 
ezileceğimizden korkuyor. Korkmaya hiç gerek yok. Amerika başka bir 
ülkeyi siyasi olarak ezmekle ilgilenmiyor. Amerika'nın bütün derdi kendi 
için daha fazla zenginlik yaratmak. Sen hem kendin hem de Amerika için 
zenginlik yaratabilirsin; iki ülke de bundan karlı çıkacaktır. 

Ama bu ülke tarafsız kalmaya yönelik bir dış politika yürütüyor ki 
yanlış bu. Dostlara ihtiyacın var. Tarafsız kalırsan dost edinemezsin. Bu 
ülkenin mümkün olan tüm dostlara ihtiyacı var. Tarafsızlık insanlarda şüphe 
uyandırıyor. O,kimsenin yanında değilsin, kimse de senin yanında olmak 
istemiyor demek. Bu ülke tecrit edildi; son otuz yıldır dünyanın tecrit 
edilmiş, kapalı bir bölümü gibi kaldı. 


Kapılarını aç. Bırak rüzgar ve güneş ve yağmur içeri girsin. Kapılarını 
aç. Gelişmen için sana yardım etmek üzere Batı teknolojisini davet et. 
Zenginliğin dünyanın her köşesinden buraya akmasına izin ver ve 
paralarının burada güvencede olmasını sağla. 

Ama ülke fazlaca korkuyor: diğerlerinden yardım alırsan onlardan aşağı 
seviyede olduğunun ortaya çıkmasından korktuğun için herşeyi kendi 
başına yapman gerekiyor. Oysa bu ülke hiçbir zaman teknolojik bir ülke 
olmadı ve teknolojik bir zihne sahip değil. Ama herşeyi kendi başına 
yapmalısın. Herşeyi berbat etsen bile, dünyaya karşı “Kendi başımıza 
beceriyoruz. Kimsenin yardımına ihtiyacımız yok “ tavrını korumak için 
herşeyi kendi başına yapmaya devam etmelisin. Egoistçe bir tavır bu. 

Bu dünya tümüyle birbirine bağlı hale gelmeli. Bağımlılık ve 
bağımsızlığa dair her türlü fikrin modası geçti artık. Unut onları. Dünya 
artık organik bir bütün; şimdiden organik bir bütün haline gelmiş durumda. 
Sizin milletleriniz şimdiki zamana ve geleceğe gereksiz yere gölge düşüren, 
solmuş gerçekler, ölü, kokuşmuş bedenler sadece. Yakılıp atılmaları 
gerekiyor. 

Artık bu dünya bir ve bağımlılık, bağımsızlık meseleri ortaya çıkmıyor. 
Birbirine bağlı bir dünya burası. Bırakın bu dünya çok anlamlı bir hale 
gelsin; gelecekte çok büyük anlamı olacak onun. Birbirine bağlı bu dünya. 
Bizim başkaları için yapabileceğimiz, onların da bizim için yapabilecekleri 
bazı şeyler var ve ego diye bir konuya yer yok bunun içinde. 

Biz içsel teknolojiyi biliyoruz. Eğer Batı meditasyonu anlamak 
istiyorsa, buna yardımcı olabiliriz. Onları iç dünyanın astronotları 
yapabiliriz. Ama aya tek başlarına ulaşmaya çalışan Hintliler bunu asla 
başaramayacaktır; mümkün değildir bu. 

Hintlilerin aya varmasının tek yolu birbirlerinin omuzlarına çıkıp, 
denemektir! 

Batı nasıl iç dünya konusunda cahilse, Doğu da dış dünya konusunda 
cahil. Bunları bir araya getirebiliriz. Büyük bir dostluğa ihtiyaç vardır. Bunu 
izleyebilirsin; şimdiden olmaya başladı bu. 


Japonya hiç olmadığı kadar zengin şu anda. Sadece İkinci Dünya Savaşı 
nedeniyle Amerikan teknolojisiyle tanıştı. Şimdi dünyanın en zengin 
ülkelerinden biri haline geldi. Doğu'daki en zengin ülke. Bu mantığa ters 
bir şekilde gelişti çünkü savaş ülkeleri yerle bir eder, ki Japonya insanlık 
tarihinde savaşta tamamen harap olmuş, yok edilmiş ilk ülkeydi. Atom 
bombası onun üzerinde denenmişti. Ama o yıkımdan Japonya doğdu, 
yepyeni bir Japonya ortaya çıktı. Amerika teknolojik açıdan ona yardım 
etti. 

Almanya'da yaşanan da budur. Amerika'nın etkisi altına girmiş olan 
kısmı çok zenginleşmiş, dünyanın en zengin ülkelerinden biri haline 
gelmişken, komünist bloğa dahil olan kısmı her zamankinden daha fakir bir 
hale düşmüştür. 

Duymuştum ki Yahudi parlamentosunda Yahudi'nin biri şöyle bir 
öneride bulunmuş, “Zengin olmamızın tek yolu Amerika'ya karşı savaş 
açmaktır.” Şimdi İsrail tutup da Amerika'ya karşı savaş açacak- bütün 
parlamento buna gülmüş. “Aklını mı kaçırdın sen?” demişler, “Nasıl 
kazanabiliriz ki?” “Kazanmaya gerek yok” demiş adam, “Kaybedersek 
Amerikan teknolojisi tıpkı Japonya ve Almanya'ya olmuş olduğu gibi 
yanımızda olacak. Yenik düşersek dünyanın en zengin ülkesi olacağız. Ve 
olur da, şans eseri yenilmez de yenersek, o zaman zaten dünyanın en zengin 
ülkesi olacağımız kesin. Yani iki durumda da kaybedecek hiçbir şeyimiz 
yok. 

Kazanırsak kazanırız, kaybedersek de yine de zafer elde etmiş olacağız.” 

Hindistan'ın Batı teknolojisine ihtiyacı var ve Hindistan'ın tek başına 
zengin olunamayacağının farkına varması gerekiyor. Bunun nasıl 
yapılacağını bilmiyorsun. Beş bin yıl boyunca fakirliğe alışmışsın. O senin 
hayat tarzın haline gelmiş. Hatta onu övmeye bile başlamışsın. Fakir 
olmanın, hasta olmanın bir şekilde spi-ritüel bir şey olduğunu sanıyorsun. 

Bir ülke binlerce yıldır fakir kalmışsa, fakirliğin özel bir şey olduğunu 
iddia etmeye başlaması olağan bir durumdur. Bireylerde de olur bu. Adam 
fakirse ve zenginleşemiyorsa, “Ben zengin olmak istemiyorum ki? Zengin 
olmakla kim uğraşır? Ben fakirliğimden memnunum, fakirliğin özel bir 


tarafı var. Aslında bir şey kaçıran sizsiniz, ben değilim” diye övünmeye 
başlar. Kendilerini haklı çıkarma yöntemleri budur. 

Ben Hindistan'ı Batı'yla derin bir dostluk içinde el ele tutuşurken, 
onlara içe dönüş yolculuğunda yardımcı olurken görmek istiyorum. Batı içe 
dönme konusunda her gün biraz daha tutkulu hale gelmektedir ki bir ülke 
zenginleştiği zaman bu hep böyle olmuştur. 

Artık Batı “Ben kimim?” sorusunun yanıtıyla uğraşıyor. Biz hepimiz 
bunun teknolojisine sahibiz. Beş bin senedir yaptığımız bu, başka hiçbir şey 
değil. Manevi gelişime yeni bir enerji, yeni bir güç katabilir, yeni bir ivme 
kazanmasını sağlayabiliriz; tıpkı Batı'nın, Doğu'nun maddi gelişimi için 
büyük bir enerjiyi ortaya koyabileceği gibi. 

Ama bunun için o aptal, maddiyat karşıtı tavırlarından vaz geçmen 
gerekir. Ayaklarının yere basması lazım. Dünyevi, tensel ve zeki olman 
gerekir. 

Ben tensel bir din öğretiyorum. Hintlilerin bana karşı olması bu 
yüzden. Ben dünyevi, toprağa kök salmış bir din öğretiyorum. Evet dallarını 
göğe doğru uzat, bırak çiçeklerin bulutların içinde açsın ama köklerini de 
toprağın derinlerine sal; yoksa çiçek açman mümkün olmayacaktır. Gerçek 
bir din asla ne sadece göğe ne de sadece yere ait olabilir. Gerçek bir din 
daima yerle göğün buluşmasıdır. 

Ben yerle göğün buluşmasıyım, sorun da bu. Benimle gurur 
duyamazlar çünkü benim bir Charvaka, bir materyalist olduğumu, 
felsefemin Epikür gibi, “Ye, iç, eğlen” felsefesi olduğunu düşünüyorlar. 
Evet bu da felsefemin bir parçası ama sadece bir parçası. Ben yemeye, 
içmeye, eğlenmeye karşı değilim- ama hepsi bu değil. Yeterince yediğin, 
içtiğin, eğlendiğin zaman daha yüce bir şey beklemektedir seni. Ve ancak o 
zaman daha yüce bir şeye ulaşmak mümkündür. İçindeki dünyevi taraf 
tatmin olduğu, doyduğu zaman gökyüzü, bilinmeyen senin üzerinde hak 
iddia etmeye başlar. Ruhun asıl yolculuğu işte o zaman başlayacaktır. 

Ben dünyevi biriyim. Tensel bir din, bedene, maddeye, dünyaya karşı 
olmayan bir dini salık veriyorum. Benim dinim yeterince büyük- o herşeyi 


içinde barındırıyor. Herşeyi kapsıyor, içine alıyor. Hiçbir şeyi dışarıda 
bırakmıyor. Tanrı'nın kendisi kadar kapsamlı o. 

Tanrı herşeyi kapsar, kesindir bu. Dünya Tanrı'nın içinde olmalı yoksa 
başka türlü nasıl var olabilirdi? Ve Tanrı dünyada olmalı, yoksa dünya nasıl 
canlı kalabilirdi? 

Yeni bir din öğretiyorum çünkü eski günlerde Hindistan göğe, bulutlara 
fazla takılıp kaldı; toprağa nasıl kök salınacağını unuttu. Kızıyor, rahatsız 
oluyor, benimle gurur duyması mümkün değil. Ben sanki onun 
maneviyatının karşısındaymışım gibi, beni yüce geleneğini yok edecek bir 
düşman olarak görüyor. Ben buna karşı değilim ama gerçek spiritüellik 
yalnızca temeli bilimsel materyalizme dayandığında mümkün olabilir. 

Neden Hindistan imajından bu kadar çekiniyor diye soruyorsun. 
İmajından çekiniyor çünkü kendi ikiyüzlülüğünün farkında. Sadece ikiyüzlü 
biri imajından çekinir. Doğru kişi asla değildir. Doğru kişi güneşin altında 
çırılçıplak durabilir, açıktır, korkacak hiçbir şeyi yoktur. O olduğu gibidir; 
asla başka türlüymüş gibi davranmamıştır. Olduğundan başka türlü 
davranan kişi ise sürekli korku içindedir çünkü imajı sahtedir. Korkar çünkü 
birisi ona biraz derinlemesine baksa imajı yok olacak, gerçek ortaya 
çıkacaktır ki gerçek görünenin tam tersidir. 

Sadece ikiyüzlü birisi açığa çıkarılmaktan korkar. Hindistan çok 
korkuyor- imajının kolaylıkla paramparça olabileceğinden ödü kopuyor. 
Oldukça zavallı, güçsüz kolayca parçalanabilecek bir imaj bu. İçinde bir 
ruh, bir can taşımıyor gibi görünüyor. Doğ 
ruysan hazır ve açıksındır. Endişelenmene gerek yoktur. Kendi varlığının 
içinde kök salmış durumdasındır; kendine güvenirsin. Hindistan kendine 
güvenmiyor; korkma nedeni de bu. 

Bir düşün sadece- benden sadece bir tane var. Oysa Hindistan binlerce 
“mahatma”ya sahip. Benim imajlarını yok edeceğimden korkuyorlar, peki 
sizin binlerce mahatmanız ne güne duruyor? Senin imajını onlar 
yaratıyorlar. Yaratan binlerce mahatma, yok eden ise tek bir deli; öyleyse 
niye korkuyorsun? Nasıl yok edeyim tek başıma? 


Ama imajı yaratan o binlercesinin bile tek bir insan tarafından yenilgiye 
uğratılabileceğini biliyorlar çünkü imajları bir hayalden ibaret. Doğru değil, 
gerçek değil. Fazlasıyla endişeliler. Dünya Hint kafasıyla ilgili gerçeğini 
öğrenirse o zaman yüzyıllardır, “biz dünyanın en spiritüel insanlarıyız” diye 
atıp tutuşlarına ne olacak? 

Neden korkasın ki? Benim gibi tek bir adamdan neden kor-kulsun? Ama 
bunun yanıtı ortada: hakikat oradaysa, yalanları yok edebilir. Yalanlar 
milyonlarca insan tarafından tekrar ediliyor olsa da, tek bir hakikat bütün bu 
yalanları paramparça etmeye 
yeter. Yoksa bana da mahatmalarına tanıdığın özgürlüğü tanı. Bırak ben 
kendi deneyimimi yapayım, sen de kendininkini, doğru olan kazansın. 
Korkmak niye? Yanlışsam zaten kendi yanlışım beni alt edecektir. Doğru 
olan sensen o zaman sen kazanırsın. 

Hint hükümeti şu vecizeyi kullanıyor: Satyameva Jayate- Hakikat daima 
kazanır. O zaman niye korkasın? Doğruluk kazanacaktır. 

Daha geçen dün Neervana'ya Amerika'daki Hint Konsoloslu-Şu'ndan 
bir mektup geldi. Vize için başvuruda bulunmuştu ve red cevabı geldi. Öne 
sürdükleri neden ise şuydu: “Şayet Rajne-esh Aşramı'ndan başka bir 
kurulda kalmak için bu vizeye başvurmuş olsaydınız vize alırdınız ama size 
bunun için vize veremeyiz. Yanlış bir kurul için vize istiyorsunuz”. 

Satyameva Jayate- Hakikat daima kazanır. 

Neden bu kadar çok korkuyorsun? Bırak insanlar gelip kendileri görsün. 
Gelip varlığımın yanlışlığını kendileri görürlerse bir daha da bana 
gelmezler. 

Hem Hindistan'da devletin, kitlelerin desteklediği binlerce kuruluş var. 
Ben kimseden destek almıyorum. Ne kitleler ne de devlet destekliyor beni. 
Beni hiç kimse desteklemiyor; ben kendi başıma var oluyorum. Benim 
insanlarım kendi başlarına var oluyorlar. Biz kimsenin hayırseverliği 
sayesinde yaşamıyoruz. 

Bizden korkmak niye? Ama neden ortada: hakikatin küçücük bir ışını 
bile, karanlığın okyanusunu baştan aşağıya yok etmeye yeter. 


Dördüncü soru: Osho, 
Neden politikacıların bu kadar üzerine geliyorsun? 


Buna yanıt olarak bir fıkra anlatayım. 

Adamın biri son derece iyi cins ve pahalı bir eşek almış ama onu eve 
götürürken görmüş ki eşek değil yük taşımak, eyerlemek için gösterdiği tüm 
çabasına karşı bile direnç gösteriyormuş. Sonunda sinirlenmiş bir şekilde 
onu tanınmış bir eşek terbiyecisine götürmüş. 

“Bu lanet olası bana çok pahalıya patladı oysa şimdi hiçbir işe 
yaramıyor. Ne dersin, bana yardımın olur mu?” 

Adam cevap vermeden gidip koca bir kalası kaptığı gibi hayvanın iki 
gözünün ortasına öyle bir tane patlatmış ki eşek kıç üstü oturmuş. 

“Ben ona bin dolar saydım, sense ona sopayla saldırıyorsun?” diye 
feryat etmiş eşeğin endişeden çılgına dönmüş sahibi. 

“Dinle” demiş diğeri sakin bir şekilde, “uğraştığın bir eşekse, ilk 
yapman gereken şey onun dikkatini çekmektir.” 

Beşinci soru: Osho 

Sık sık asilikten bahsettiğini duyuyorum. Beni yetiştirmiş olan rahipler, 
rahibeler ve akrabalar artık yaşlanıp, kuruyup kalmış olan insanlar. Çoğu 
öldü bile. Bu yaşlı, aciz insanlara karşı gelmenin bir anlamı yokmuş gibi 
görünüyor. 

Ben hem rahip hem de doktrinlerin ta kendisiyim artık. Kendi dışımda 
kalan herhangi bir şeye karşı gelmek zaman kaybı ve konu dışı olurmuş gibi 
geliyor. Bu durumu daha da zor ve karmakarışık bir hale getiriyor. Sanki 
kişi kendine karşı gelmeli gibi görünüyor. Karşı gelmesi gerekenin benim 
esas benliğim- asıl yüzüm- olmadığını kabul ediyorum. Eğitilmiş olan- 
hileli olan yapmalı bunu. Ama benim sahip olduğum veya karşı gelme 
eylemini gerçekleştirmeyi bildiğim tek benlik o. Hileli benlik nasıl hileli 
benliğe karşı gelecek? 

Benim bahsettiğim asilik kimseye karşı yapılmayacak. Bir karşı gelme 
değil, belli bir anlayış bu sadece. Dışındaki rahipler, rahibeler, ebeveynlerle 
savaşmayacaksın, hayır. İçindekilerle de savaşmayacaksın. Çünkü ha dışta, 


ha içte olmuş fark etmez, her ikisi de senden ayrıdır. Dışındaki ayrı olduğu 
gibi içindeki de ayrıdır. İçindeki sadece dışındakinin yansımasıdır. 

“Bu yaşlı, aciz insanlara karşı gelmenin bir anlamı yokmuş gibi 
görünüyor” derken tamamen haklısın. Ben sana o yaşlı, aciz insanlara karşı 
gelmeni söylemiyorum. Senin içine yerleştirmiş oldukları şeylere karşı 
gelmeni de söylemiyorum. Kendi zihnine karşı gelirsen bu bir karşı gelme 
değil, bir tepki olacaktır. Bu farkı bir kenara yaz. Tepki öfkeden 
kaynaklanır, tepki şiddet içeren bir şeydir. Tepki gösterirken hışımdan 
gözün kör olur. Tepki gös 
terirken diğer uca doğru gitmeye başlarsın. 

Örneğin ebeveynlerin sana temiz olup, her gün yıkanmayı öğretmişse, 
en başından beri temizliğin imandan geldiğini öğ-renmişsen onlara karşı 
gelmek istediğinde ne yapacaksın? Yıkanmayı keseceksin. Pislik içinde 
yaşamaya başlayacaksın. 

Hippilerin dünyanın her yerinde yapmaya devam ettiği de bu. Onlar 
bunu asilik sanıyorlar. Artık öteki uca geçmiş durumdalar. Onlara temizliğin 
imandan geldiği öğretilmişti; şimdiyse pisliğin imandan geldiğini 
sanıyorlar. Bir uçtan diğerine geçmiş oldular. Asilik bu değildir. Bu hışım, 
bu öfke, bu hınçtır. 

Hem bir yandan ebeveynlerine ve onların temziliğe dair söz-de- 
fikirlerine tepki verirken hala aynı fikirlere bağlı kalmış oluyorsun. Seni 
rahatsız ediyor, ele geçiriyor, sana hakim oluyor, belirleyici oluyor durumda 
hala o. Sen onun tam tersi olsan da, hayatını hala o belirliyor, belirleyici 
olan o oluyor. Rahatça yıkanamıyorsun; aklına seni her gün yıkanmaya 
zorlayan ebeveynlerin geliyor. Artık yıkanmayı toptan bırakıyorsun. 

Sana hakim olan kim? Hala ebeveynlerin. Sana yapmış olduklarından 
hala kurtulamamışsın. Bu tepkidir, asilik değil. 

O zaman nedir asilik? Asilik saf bir anlayıştır. Olup bitenin ne olduğunu 
anlamaktır sadece. O zaman artık temizlik konusunda hastalıklı bir takıntıya 
sahip olmazsın, hepsi bu. Pis de olmazsın. Temizliğin kendine has bir 
güzelliği vardır. Kişi bunu takıntı haline getirmemelidir çünkü takıntı 
hastalıktır. 


Örneğin bütün gün hiç durmadan ellerini yıkayan biri sinir hastasıdır. E| 
yıkamakta bir kötülük yoktur, sadece bütün gün boyunca habire yıkayıp 
durmak deliliktir. Ama bütün gün durmadan yıkamaktan hiç yıkamamaya 
geçersen, sonsuza kadar hiç yıkamamaya geçersen yine başka bir çeşit, 
öncekinin tam tersi bir deliliğin tuzağına düşmüş olursun. 

Anlayış sahibi insan elini gerektiğinde yıkar. Gerekmediği zaman bunu 
takıntı haline getirmez. O sadece doğal ve spontandır bu konuda. Zekice 
yaşar, hepsi bu. 

Örneğin çok titiz bir şekilde takip etmezsen, takıntı ve zeka arasında 
fazla bir fark yoktur. Yolda bir yılanla karşılaşıp geri sıçrarsan, doğal olarak 
bunu korkudan yaparsın. Ama bu korku zekadan kaynaklanır. Eğer zeki 
değilsen ve olduğun yerde kalırsan, 
gereksiz yere tehlikeye davetiye çıkarmış olursun. Zeki insan anında 
sıçrayacaktır- yılan oradadır çünkü. Korkudan yapar bunu ama bu zeki, 
olumlu, hayata hizmet eder türde bir korkudur. 

Ama bu korku takıntılı bir hal alabilir. Örneğin bir evde oturamazsın. 
Kim bilir? Ev başına çökebilir. Ve evlerin çöktüğü olmuştur, doğrudur bu. 
Bazen çökerler, tamamen yanılıyor değilsin. “Daha önce başka evler 
çökmüşse bu niye çökmesin?” diye kendini savunabilirsin. Artık çökebilir 
diye herhangi bir çatı altına girmekten korkar haldesindir. Bu bir takıntıdır. 
Artık zekice olmaktan çıkmıştır bu. 

Temiz şeyler yemeye dikkat etmek de iyidir. Ama bir adam, büyük bir 
şair tanıyorum...Bir kere benimle birlikte seyahate gelmişti. Karısı bana, 
“Şimdi bu adamla yaşamanın ne kadar zor bir şey olduğunu göreceksin 
işte” demişti. “Sorun nedir?” diye sordum. “Kendin göreceksin” dedi. Asla 
hiçbir yerde ne bir çay, ne de su içiyordu. Onu buna ikna etmek çok zordu 
çünkü hemen, “Kim bilir? Ya su veya çay mikropluysa?” diyordu. Hiçbir 
otelde yemek yemiyordu. Çok büyük sorun oluyordu bu. Otuz altı saat 
boyunca trenle gitmek zorunda kalmıştık ve açlıktan ölüyordu ve susuzdu 
ama su içmiyordu. 

Onu ikna etmek için elimden gelen her yolu denedim. “Hayır” diyordu. 
“Kim bilir? Ya mikropluysa? O zaman ne olacak? Otuz altı saat yemeden 


durmak daha iyi. Açlıktan ölmem merak etme”. Adamın kendine işkence 
ediyor olduğunu görüyordum. Yaz mevsimindeydik ve hava çok sıcaktı. 
Doğal olarak susuyordu. Her istasyonda deniyor, soda, kola, ne bulursam 
hepsini getiri-yordum. “Unut bunu” diyordu. “Kesinlikle emin olmadığım 
hiçbir şeyi içmem. Ne garantisi var bunun?” 

Söylediğinde tamamen haksız değil, bu doğru. Hindistan'ı, buradaki 
tren istasyonlarını, otelleri biliyorsunuz. Doğru söylüyor ama artık bu 
mantıkta fazla ileriye gitmiş oluyor. 

Ben de ona, “O zaman nefes almayı da bırak!” dedi. “Niye?” diye 
sordu. “Kim bilir, ne garantisi var? Nefes alma! Ya bu suyu iç, ya da nefes 
almayı bırak!” O zaman kendine geldi çünkü çok öfkelenmiştim. “Neden 
nefes almaya devam ediyorsun?” diyordum, “ Kim bilir havada mikrop 
olabilir, her yerde mikrop vardır”. 

Bir fincan çay içti. Ama öyle bir içişi vardı ki! Yüzünü hiç 
unutmuyorum. Seneler geçti ama yüzünü unutamıyorum- sanki onu 
öldürüyordum! Sanki cinayet işliyordum! Ve beni buna zorluyordu! 

Bir sonraki istasyonda aşağı indi ve, “Ben seninle seyahat edemem, eve 
dönüyorum” dedi. “Sorun nedir?” diye sordum. “Öyle kızmıştın ki beni 
dövmeye filan başlayacaksın sandım. Bir de bana “Artık nefes alma” 
diyordun. Nefes almayı nasıl bırakabilirim ki?” Ona, “Ben sadece nefes 
alabildiğine göre suyu neden içmeyesin diye bir tez ortaya atıyordum” diye 
yanıt verdim. “Ha Hint havası, ha Hint suyu. İkisi aynı şey. Merak etme.” 

Benimle gelmeyi reddetti. Tek başıma gitmek zorunda kaldım. O geri 
döndü ve bu onu son görüşüm oldu. 

Kişi her şeyi takıntı haline getirebilir. Belli sınırlar içinde akıllıca olan 
herhangi bir şey, fazla uzatıldığında hastalığa dönüşebilir. Tepki diğer uca 
gitmek demektir. Asilik ise çok derin bir anlayış, belli bir fenomene dair 
büyük bir anlayıştır. Ve asilik seni daima ortada tutar; sana denge 
kazandırır. 

Kimseyle, ne içindeki ne de dışındaki rahipler veya ebeveynlerinle 
kavga etmen gerekmiyor. Kimseyle kavga etmeyeceksin çünkü insan 


kavgada nerede duracağını bilemez. Kişi kavga halindeyken farkındalığını 
kaybeder; diğer uca gitmeye başlar. Bunu izleyebilirsin. 

Örneğin arkadaşlarınla otururken öylesine, “Dün akşam gittiğim film 
görülmeye değer değildi” dersin. Bunu öylesine söylemiş olsan bile biri, 
“Hayır, yanılıyorsun. Aynı filmi ben de gördüm. Şimdiye kadar yapılmış en 
güzel filmlerden biri” derse, kışkırtılmış olursun. Sana meydan okunmuştur 
ve tartışmaya başlarsın, “Beş para etmez, berbat filmin biriydi!” der, hemen 
eleştirmeye koyulursun. Diğeri de ısrar ederse gitgide daha da öfkelenmeye, 
daha önce aklına bile gelmemiş olan şeyleri söylemeye başlarsın. Sonra 
geriye dönüp, olan bitenlere bakarsan, filmin görülmeye değer olmadığını 
dile getirdiğinde, bunu ne kadar hafif bir şekilde söylemiş olduğuna 
şaşırırsın. Oysa tartışmanın sonuna geldiğine, uca gitmiş durumdaydın. 
Mümkün olan herşeyi kullanmış, bildiğin kötü sözleri sarf etmiştin. Filmi 
her yönden kötülemiş, yerine dibine batırma konusundaki tüm becerini kul 
lanmıştın. Oysa en başta bunu yapmaya hazırlanmıyordun. Biri sana karşı 
çıkmamış olsa, filmi tümüyle unutacak, hakkında hiç de o kadar ağır 
konuşmayacaktın. 

Olur bu- tartışmaya başlayınca uca gidersin. 

Ben sana koşullandırılmalarınla savaşmanı söylemiyorum. Anla onları. 
Onlar konusunda daha zeki ol. Seni nasıl yönettiklerini, davranışlarını nasıl 
etkilediklerini, kişiliğini nasıl şekillendirmiş olduklarını, alttan alta seni 
nasıl etkilemeye devam ettiklerini gör. İzle sadece! Meditatif ol. Ve bir gün 
gelecek, koşullandı-rılmalarının nasıl işlediğini görmüş olduğunda bir anda 
bir dengeye ulaşacaksın. Anlayışın sayesinde özgür kalacaksın. 

Anlamak özgürlüktür ve ben işte bu anlama haline özgürlük derim. 

Gerçek asi kavgacı biri değildir; anlayış sahibi biridir o. O öfkeyle, 
hışımla değil sadece zekayla gelişir. Geçmişine öfke duymakla kendini 
dönüştüremezsin. O zaman geçmiş sana hakim olacak, varlığının merkezi 
olarak kalacak, odak noktan olacaktır. O zaman geçmişe odaklı, geçmişe 
bağlı kalırsın. Diğer uca gitmiş olsan bile hala geçmişe bağlısındır. 

Buna dikkat et! Meditatörün yolu, sannyasinin yolu bu değildir. Sannyas 
asilik demektir- anlayış sayesinde asilik. Anla sadece. 


Bir kilisenin yanından geçiyorsun ve içinde, içeri girip dua etmeye dair 
büyük bir arzu beliriyor. Veya bir tapınağın önünden geçiyorsun ve farkına 
varmadan o tapınağın tanrısının önünde eğiliyorsun. İzle bunu. Niye 
yapıyorsun bunları? Bununla mücadele et demiyorum. Sadece izle diyorum. 
Neden tapınağın önünde eğiliyorsun? Çünkü sana bu tapınağın doğru yer 
olduğu, tapınağın Tanrı heykelinin Tanrı'nın gerçek görüntüsü olduğu 
öğretilmiş. Bunun böyle olduğunu bildiğinden mi, yoksa sana böyle 
söylenmiş olduğu için mi yerine getiriyorsun bunları sadece? İzle! 

Sadece sana işlenmiş olan bir şeyi tekrarlıyor, kafanda bir kaseti çalıyor, 
otomatik, robot gibi davranıyor olduğunu gördüğünde, heykelin önünde 
eğilmeyi bırakacaksın. Bunun için herhangi bir çaba göstermen 
gerekeceğinden değil, sadece unutup gideceksin bunları. Bu alışkanlıklar 
kaybolacak, üzerinde hiçbir iz bı 
rakmayacaklar. 

Tepkide ise o iz oradadır. Asilikte hiçbir iz yoktur; mutlak özgürlüktür 


“Kim kiminle savaşmalı?” diye soruyorsun. Hımm? Bu soru ancak 
ortada bir savaş olacaksa belirir. Ama bir savaş söz konusu olmayacağı için 
bu soru da belirmeyecektir. 

Sadece bir tanık olman gerekiyor. Ve bu tanıklık hali senin asıl 
yüzündür; tanık olan kişi senin gerçek bilincindir. Tanık olunan ise 
koşullandırmadır. Tanık olan senin varlığının ilahi kaynağıdır. 

Altıncı soru: 

Ben bir buda doğurmak istiyorum. Hayattaki tek arzum bu, bir buda 
annesi olmak. Osho bu mümkün müdür? 

Önce kendin buda ol; belki o zaman senden bir buda doğar. Ama bir 
buda doğurma arzusu tamamen boştur. “Bir budanın annesi olmak 
istiyorum” da yine bir ego tribidir. Arzunun kendisi buna engel olacaktır. 

Evet bir budanın annesi olabilir ama bunun ilk gereği şu: kendin bir 
budaya dönüşmek. Bir budanın, buda olmayan bir anadan doğduğu da olur. 
Belki bir buda değildi o ama bir buda doğurmayı arzulamıyordu da. Buda 


ancak bu arzuya sahip olmayan, masum bir kadından doğabilir. Arzu seni 
kurnazlaştırır. 

Şimdi bu arzu da yine bir hırstır. Birisi bir ülkenin başkanı olmak ister, 
diğeri dünyanın en zengin adamı olmak- sen de bir buda annesi olmak 
istiyorsun. Niye? 

Tüm bu olmalar, geleceğe yönelik tüm arzular egonun birer 
uzantısıdırlar. Böyle bir arzu söz konusuysa, tüm hayatını yok edecektir. 
Hem bu boş bir arzudur çünkü bir kadının buda doğurmak isteyip de bunu 
başardığını ne duydum ne dünyanın hiçbir kutsal kitabında, böyle bir şeye 
rastladım. 

Budalar doğuyordu ama tamamen masum, farkında olmayan 
kadınlardan doğuyorlardı. Bunu bilerek istersen, olması mümkün değildir. 

Meditatif ol, daha sessiz, daha dingin, daha sevecen, daha şefkatli ol. 
Varoluşla dostluk kurar, hayata güvenir, anı yaşarsan artık sana her ne 
olursa iyi olacaktır. Tanrı senden bir buda doğması 
nı istiyorsa iyi; istemiyorsa bu da gayet iyidir. 

Hem senin doğurduğun çocuk bir buda olsa bile bunun sana ne faydası 
olacaktır ki? O seni nasıl özgürleştirecektir? Sana hiçbir yardımı 
olmayacaktır; gene aynı hayatın içinde takılıp kalmış olacaksın. Aynı 
yaşam, ölüm kısır döngüsünün içinde dönüp duracaksın. Gautam Buda'nın 
annesi henüz bir buda olmamıştır; Mahavira'nın annesi hala aynı çarkın 
içinde dönüp durmaktadır, henüz ermemiştir, demek ki bunun sana hiçbir 
faydası olmayacak. 

Ve unutma, bir ruhun bir kadının rahmine girmesi ancak o rahim onun 
için uygunsa, ruhun ritmiyle uyum içindeyse mümkün olur. Bir Adolf Hitler 
doğurmak için başka, bir buda doğurmak içinse kesinlikle bambaşka bir 
anne gereklidir çünkü rahim ancak kendisiyle uyumlu bir şeyi kendisine 
çeker. Yüce bir ruh ancak daha yüce bir rahmin içine girecektir. 

Bütün bu arzulardan vazgeç. Kendi başına bir buda olmaya başla. O 
zaman bu mümkün de olabilir; sonuçta budaların da rahimlere ihtiyacı var. 
Ve senin rahminde de hiçbir sorun yok ama daha da kutsal bir rahim yarat. 
Şu eski atasözünü anımsa: Meyve, ağacını bilir. Sadece bir mango ağacı 


mango verebilir. Meyvesine bakarak ağacı tanıyabilirsin. Sen kendin gibi 
olmayan bir şeyi doğuramazsın. 

Duymuştum ki: 

Yaşlı, dul bir adam kendine maymundan alınma bir dizi salgı bezi 
taktırmış ve çok geçmeden yeniden evlenmiş. 

Bir yıl geçtikten sonra, evde olaylı bir gece yaşanıyormuş. Gençleşmiş 
koca yatak odası kapısının önünde hızla bir aşağı, bir yukarı doğru volta 
atıp duruyormuş. Sonunda kapı aralanmış ve hemşire görünmüş fakat koca 
hemşireyi durduramadan, kadın hızla yanından geçip, aşağıya inmiş. Bir 
süre sonra doktor dışarı çıkmış. 

“Lütfen söyleyin doktor, kız mı erkek mi?” diye atılmış koca 
sabırsızlıkla. 

“Henüz bilemiyoruz” demiş doktor. “Henüz 

bilemiyor musunuz?” 

“Hayır daha küçük şeytanı avizeden indirmeyi başaramadık!” Şimdi 

kendine maymun bezesi taktırırsan, başka ne bekleye 
bilirsin ki? 

İçinde bir iklim, bir kaynak yarat. Meditatif ol, gitgide daha meditatif 
hale gel. Meditatif olmanın ilk şartı hiçbir şeyi, Tanrı'yı bile 
arzulamamaktır. Hiçbir şey arzulamamak- meditasyonun en temel ilkesi 
budur. 

Arzu seni daima gergin ruh hallerine iter. Arzu gerginlik, arzu-suzluk ise 
bir gevşeme halidir. 

Buda'yı da, bir buda doğurmayı da tamamen unut. Neden bununla 
uğraşasın ki? Sen kendin buda ol; kendine bunu borçlusun. Tek 
sorumluluğun kendine karşıdır. Bir buda doğmak istiyorsa, o bunun bir 
yolunu bulacaktır; o onun sorunu. O bir yol ve bir rahim bulacaktır? Sen 
niye bunu niye dert edesin ki? 

Ama vaktini gereksiz arzulara harcama. Ve izle. Zihin öyle kurnazdır ve 
sana öyle güzel, öyle spiritüel arzular sunar ki, neredeyse bunların arzu 
olduğunu unutursun ama arzu arzudur işte. Bütün arzular aynıdır. 


Şimdi burada bir gün sanyasinlerimin budalar doğurmasına izin 
vereceğimi uman bir sürü kadın var-sorunu bu yüzden yanıtlıyorum. Bana, 
“Osho, kısırlaşma ameliyatı yaptırmalı mıyım, yaptırmamalı mıyım? Eğer 
ameliyatı yaptırırsam, bir gün bir bu-dayı dünyaya getirmeye hazır 
olduğumu hissedersem, o zaman ne olacak? Acaba beklesem daha mı iyi 
olur?” diye soran mektuplar yazıp duruyorlar. 

Boşver bunları. Budalar kendi yollarını bulacaklardır. Hem dünyada 
öyle çok kadın var ki. Bunun sana spiritüel yolculuğunda, kendi gelişiminde 
faydası olacağını düşünüyorsan yaptır o zaman ameliyatı. Merak edilecek 
bir şey yok. Bunun seni gereksiz dertlerden, gereksiz sorumluluklardan 
kurtaracağını düşünüyorsan ameliyatı yaptırmakta hiçbir sorun yok. Sadece 
kendine karşı sorumlusun. 

Sen bir budaya dönüş! Ben buda olmanıza yardım etmek için 
buradayım. Budalara anne, baba olmaya kafanızı takmayın. Bunu yapacak 
bir sürü ahmak insan var nasıl olsa. 


Son Soru: 
Sufiler neden dans eder? 


Evet, yerinde bir soru bu. Budistler sadece sessizce otururlar. Pe 
ki Sufiler neden dans eder? Zen insanları sadece meditasyon yapar, 
sessizce, hiçbir şey yapmaksızın- ta ki bahar gelip, çimenler kendiliğinden 
büyüyüne dek sessizce otururlar öylece. Ama Sufiler dans eder. 

Bunlar iki farklı yoldur çünkü dünyada iki türlü enerji vardır: pozitif ve 
negatif, eril ve dişi, yin ve yang. Zen insanları negatif enerjiyi; pasif yolu 
kullanırlar. Sufiler pozitif enerjiyi, aktif yolu kullanırlar. Canlı insanlardır 
onlar. Meditasyonları pasiflikten değil, kendinden geçmekten geçer. 

Her iki yol da aynı hedefe ulaşmanın farklı biçimleridir çünkü hedef 
tam ortadadır. Pozitif bir uçken, negatif bir diğer uçtur. Pozitifle negatifin 
ortasında bir nokta vardır, tam ortadadır ve dönüşümün gerçekleştiği, 
kişinin dünyanın ve herşeyin ötesine geçtiği, Tanrı'ya adım attığı ve Tanrı 
olduğu yerdir burası. 


Şimdiden negatif kutupta, pasif tipte olduğunu hissediyorsan, Zen'i 
takip edip ve pasifliğinin derinliklerine doğru ilerlemeye başlarsan, bir gün 
gelir, orta noktaya varırsın. Ya da aktif, enerji, gençlik dolu, pozitif biri 
olduğunu hissediyorsan ve sessizce oturmak sana çok zor, gereksiz yere bir 
işkence geliyorsa, o zaman dans et, Tasavvuf yolunu takip et. 

Ben sürekli, tekrar, tekrar Zen ve Tasavvuf'tan bahsediyorum ki her 
türlü insan buradan faydalanabilsin. Seçim yapman gerekiyor. Kendini, 
enerjini izleyip, ona göre seçmen gerekiyor. İkisi de geçerli yollardır, ikisi 
de aynı hedefe gider. 

Mevlana, “Ey dost! Bu ateşten şarabı, ateşin iğnelerini iç de öyle sarhoş 
ol ki, Mahşer Günü uyanmayasın” der. 

Tasavvuf yolu sarhoşun, dansıyla neredeyse sarhoş olan, başka bir aleme 
taşınan dansçının yoludur. Mest olmuştur o; dansı sarhoş edici bir danstır. 

Derler ki Muhammed bir gün Ali “ye, “Sen bendensin, ben de 
sendenim” demiş ve bunu duyan Ali, mest olup kendinden geçerek, elinde 
olmadan dans etmeye başlamış. Muhammed gibi bir adam sana, “Sen 
bendensin, ben de sendenim” dese başka ne yapacaksın? Ali iyi yapmış. 

Ve unutma bu onun yaptığı herhangi bir şey değildi. İstem dışı olan bir 
şeydi. O dans etmeye başladı: dans, mest oluş halinden taşmaya başladı. 

Başka bir sefer Muhammed, Cafer'e, “Hem suret, hem huy olarak 


benim gibisin” demiş. Burada da yine, Cafer vecde gelerek dans etmeye 
başlamış. Başka ne yapılabilir ki? Muham-med'in Cafer'in gözünün içine 
bakması kutsal kitapların ötesindeki o aktarımı, vecd, samadhi, halini 
yaratmış olmalı. Bu nasıl bir coşkudur? Nasıl dans edilmez? Dans etmemek 
imkansız olurdu. Cafer de dans etti. 

Derler ki, “Tanrı'nın mest edişi, ya da “çekimi” Sufiyi sürekli ruhani, 
içsel bir dans ve hareketin içinde tutar”. Dans eden Sufi değildir- Tanrı 


onun içinde dans edip durmaktadır. O ne yapabilir ki? 


“..Ne zaman böyle ilahi bir kendinden geçiş dalgası Sufi'nin kalbine 
çarpsa, onun özünün gölünde büyük dalgalar yaratır.” O sadece bir kaptır. 
Sufi “nin dans ettiğini söylemek yanlış olur. Su-fi dans ettiriliyordur. Bu 
onun elinde değilidir; acizdir o. Bir şey onun içine akar ve fazla gelir; sonra 
dansıyla, şarkısıyla dışarı taşmaya başlar. 

“Bu da onun bedeninin hareket etmesine neden olur. Sufi olmayanlar bu 
hareketi görünce Sufi “nin dans ettiğini sanır. Aslında İlahi okyanusun 
dalgaları, demirsiz bir gemi olan Sufi kalbini döndürüp durmaktadır. 

Dışarıdan bakıldığında, satıhta Sufi dans ediyormuş gibi görünür. Ama 
o dans etmiyordur çünkü ortada dansçı yoktur. Saf danstır bu. Tanrı onu ele 
geçirmiştir. Sufi sarhoştur. İçinde bulunduğu hal bir var olmama halidir. 
Demiri yoktur onun. Okyanusun dalgaları onu döndürür. Varlığı önce içten 
içe hareketlenmeye başlar; müthiş bir coşku uyanır içinde, sonra da bu 
bedenine doğru yayılmaya başlar. 

Aneeta'yla yapmakta olduğun da bu; Aneeta'ya olan da bu. Sema'ya 
katılarak muazzam güzelllikte bir şeyin parçası haline geliyorsun. Şunu 
hatırla: dansçıyı unut ve dansın kendisi ol. 

Tasavvuf yolu dansın, şarkının, kutlamanın yoludur. 


Bugünlük bu kadar yeter. 


5. BÖLÜM 
KUŞKU VE GÜVEN 


Anlatılan odur ki, adamın biri Delhi”li Üstad Baki-Billah'ın huzuruna çıktı 
ve şöyle dedi, “Hafız'ın, “Hocan derse seccadeni şarapla lekele, itaat et ona” 
diyen meşhur şiirini okuyorum ama gücüme gidiyor bu.” 

Baki Billlah, “Bir süreliğine benden ayrı yaşa sonra ben sana meseleyi 
izah edeceğim” dedi. 

Epey uzun bir süreden sonra mürit bilgeden bir mektup aldı. Mektupta, 
“Bütün paranı al ve onu herhangi bir genelevin kapıcısına ver” diyordu. 

Mürit şok oldu ve bir süre ustanın bir sahtekar olduğunu düşündü. 

Kendisiyle günlerce boğuştuktan sonra en yakındaki kötü şöhretli eve 
gitti ve sahip olduğu bütün parayı kapıdaki adama sundu. 

“Bu kadar paranın karşılığında” dedi bekçi, “sana koleksiyonumuzun en 
seçkin mücevherini, el değmemiş bir kadın tahsis edeceğim”. 

Odaya girer girmez içerideki kadın şöyle dedi: “Bu eve kandırılarak 
getirildim ve zorlama ve tehditlerle burada tutuluyorum. Eğer adalet 
duygun buraya geliş sebebinden daha güçlüyse kaçmama yardım et.” 

O zaman mürit, Hafız'ın şiirinin anlamını kavradı, “Hocan derse 
seccadeni şarapla lekele, itaat et ona.” 

Bilim kuşku üzerine kuruludur: kuşku onun yöntemi, iklimi, ruhunun ta 
kendisidir. Bilim kuşku olmadan var olamaz. Bilim ancak hiç durmadan 
sorgulayarak varoluşa dair gerçekleri öğrenebilir. Onun sorgulayan dünyası 
nesnel bir dünyadır. 

Nesneye güvenilemez. Nesne ölüdür. Mümkün olduğunca soru ve 
kuşkuyla nesnenin içine girmen gerekir; nesne sırlarını 
ancak o zaman ele verecektir. 

Din ise tam tersine güvenmek üzerine kuruludur. Dinin yöntemi 
güvenden geçer. Güven onun iklimi, felsefesi, özüdür çünkü din nesnelerle 
değil, senin kendi öznelliğinle ilgilenir. Bilimin yolculuğu dışa, dininki ise 


içe doğrudur. Bilim dışarıya, din ise içeriye doğru gitmek demektir; ikisinin 
yolu birbirine tamamen zıttır. Ama birbirlerine zıt olsalar da birbirlerini 
tamamlarlar; zıt şeyler için her zaman geçerlidir bu. 

Zıt kutupların arasında uyum vardır. İçsel ve dışsal olan, birbirlerinin 
düşmanı değildir, mutlak bir eşgüdüm içindedirler. Beden ve ruh düşman 
değildirler, birbirlerine yardımcıdırlar, aslında onlar ayrı ayrı var olamazlar, 
sadece bir beraberlik içinde varolabilirler. Erkek ve kadın, karanlık ve ışık, 
yaz ve kış, pozitif ve negatif- her ne kadar karşıt olsalar da hep 
birliktedirler. Fakat düşman değildirler, şu anlaşılmak zorundadır: zıttırlar 
ve birbirlerini tamamlayıcıdırlar... ve varoluşta mutlak uyum mevcuttur. 

Bu nefes alıp verme gibidir: nefesi içine çekersin, nefesi dışarıya 
verirsin. Nefesi içine çekmek bir süreçtir, nefes içe doğru gider, nefesi 
dışarıya vermek de tam zıttı bir süreçtir, nefes dışarı doğru gider, ama O 
aynı nefestir. Nefes alıp verme, aynı olgunun iki halleridir, zıttırlar ve 
birbirlerini tamamlayıcıdırlar da; aynen 
din ve bilim gibi, kuşku ve güven gibi. 

Çünkü geçmişte insanlığın başına büyük bir felaket, en büyük felaket 
diyebilirim ona- dini ve bilimi sadece birbirinden ayrı tutan değil, onları 
birbirine düşman da eden bir felaket- gelmiş olduğu anlaşılmadı. Geçmişte 
bilim ve din arasında bir sentez oluşturmayı başaramadık. Bu başarısızlık 
yüzünden dünya ikiye bölündü ve bilim alanında eğitim görmüş olanlar din 
karşıtı oldular ve aynı şekilde din dünyası içinde yer alanlar da bilim karşıtı 
oldular. Böyle olması gerekmez, böyle olmamalıdır. 

Eğer gerçekten zekiysen bu iki zıt ucu koordine edebilmelisin. Kuşku ve 
güven arasında bir uyum yaratabilirsin ve o zaman asıl “bütün” insanoğlu 
ortaya çıkar. 

Büyük bir uyum yakalanmak zorundadır demekle ne kastediyorum? 
Demek istiyorum ki, dışa doğru hareket ediyorken kuşku yöntemin olsun, 
dışa doğru hareket ediyorken kuşkuya güven. Nesnelerin dünyasını 
araştırıyorken kuşkuya güven. Kuşku 


güzeldir, olağanüstü güzeldir. İçe doğru hareket ediyorsan da kuşkunu bir 
kenara bırak: güvene güven. İşte bunu becerebilen adama ben gerçekten 
zeki biri derim. 

Bu, beni görüyor olmanız gibidir, beni gözlerinizle görüyorsunuz, ama 
beni dinliyorsunuz da, beni kulaklarınızla dinliyorsunuz. Kulaklar göremez 
ve gözler işitemez, ama içinizde müthiş bir eşgüdüm gerçekleşmekte: 
görmekte olduğunuz adamı dinlediğinizi biliyorsunuz. Bu zekadır, bu 
eşgüdüm zekadır. Derinlerde bir yerde durmaksızın bir sentez oluşmaktadır. 
Kulaklar bir bilgi koyuyorlar, gözler başka bir bilgi koyuyor; ikisi de 
birbiriyle alakasız -kulaklar ve gözler söz konusu olduğunda, birbiriyle 
alakasız -ama zeka onlar arasında bir ilişki yaratıyor: görmekte olduğunuz 
kişiyi işitiyorsunuz. 

Tam olarak aynı şekilde, kuşku özneyi bilemez, güven de nesneyi 
bilemez. Kuşku nesneyi bilebilir, güven özneyi bilebilir; ve zeka, her ikisi 
bilgilerini bir havuza koydukları zaman gerçekleşendir; o zaman gerçek her 
iki yönüyle, içsel ve dışsal olarak bilinir. 

Bu, insanı bölmeyecek ve insanı kötürümleştirmeyecek, insanlığın 
ihtiyacı olan gerçek dindir -veya, gerçek bilim. Şimdiye kadar insan 
kötürümleştirilmiştir. 

Eğer güvenirsen, kuşkunun lisanını unutursun. Toplum, bilimsellikten 
uzaklaşır, insanın karşılaşmak zorunda olduğu birçok sorunu çözme 
becerisini gösteremez, yoksul duruma düşer, hasta ve çirkin olur. Sadece 
kuşkuyu kullanmaya başlarsan toplum iyiye gider, bilimsel olarak, 
teknolojik olarak daha iyi olur, zenginleşir ama içsel dünya unutulur. Artık 
bir ruhun yoktur; içeriye doğru derin bir uyku halinde kalırsın. Her iki 
şekilde insan dengesizdir. Her iki şekilde insan kısmi kalır ve bütün olamaz. 

Geçmişin dinleri bütün bir insan yaratmakta başarısız oldular. Aynısı 
modem bilim için de geçerlidir, modern bilim de bütün bir insan yaratmakta 
başarısız olmuştur. Bütün insan ihtiyaçtır çünkü sadece bütün insan mutlu 
olabilir, sadece bütün insan içe doğru ve dışa doğru daha zengin olabilir. 
Sadece bütün insan gerçekten bir kutlama içinde olabilir -bedeni hoşnut, 
ruhu hoşnut, duyuları doygun, canı doygundur. 


Bu küçük hikaye güvenin hikayesidir çünkü Sufizm içe doğru bir 
yaklaşımdır. Bu, kuşku karşıtı bir kıssa olarak anlaşılması için 
anlatılmıyor. Şu anlaşılmak zorundadır ki, içsel yolculuk söz konusu 
olduğunda kuşku yetersizdir, sadece güven yeterlidir. 

Görmek istersen gözlerinle gör, kulaklarınla görmeye çalışma; kulaklar 
bunu yapamazlar. İşitmek istersen kulaklarınla işit ve gözleri unut; gözler 
işitemezler. Her ikisi de kendi boyutları içinde uygundur. Her ikisi de 
kısmidir ve aklın onların kısmilikle-rini aşmak zorundadır. Aklın bir sentez 
yaratmak zorundadır. 

Geçmişte aklınıza güvenilmedi, bu nedenle ya kuşku edip bilimsel 
olmanız ya da güvenip dindar olmanız söylendi size. Ne, dindar denilen 
insanlar sizin aklınıza ve onun üstün gelen niteliklerine güvendi, ne de 
bilim insanları sizin aklınıza ve onun üstün gelen niteliklerine güvendi. Her 
ikisi de korktu çünkü diğeri karşıt göründü. Bütünleyicilerin hepsi karşıt 
görünür. 

Karşıttan oOkorkmaya gerek yoktur. Karşıt reddedilmek değil 
özümsenmek zorundadır çünkü reddedilen şey her neyse, zamanı 
geldiğinde intikamını alacaktır. Asla hiçbir şeyi reddetmeyin: hadi bu temel 
bir kanun olsun. Özümseyin ve size ne kadar karşıt görünürse görünsün 
özümsemeye devam edin. Varoluşun, görevini daima karşıtlar üzerinden 
yaptığını hatırlayın, o, görevini sadece karşıtlar üzerinden yapabilir. Varoluş 
karşıtlar üzerinden devinirlik, dinamizm yaratır. Kutupsal karşıtlarla bir 
diyalektik süreç yaratır varoluş; yoksa hiçbir diyalektik süreç olmaz. 

Bir düşünün: sadece erkeklerin olduğu, hiç kadın olmayan bir dünya - 
hiç zengin olmazdı değil mi, çok çok tatsız olurdu; veya sadece kadınların 
varolduğu bir dünya -bu da çirkin olurdu, bu da çok çok durgun olurdu. 
Hereket nereden gelecek? Karşıt, meydan okumadır ve meydan okuma 
nedeniyle hareket ortaya çıkar. Meydan okuma nedeniyle uyuyup kalamaz, 
uyanık olursunuz. 

Varoluş karşıtlar üzerinden hareket eder, büyür, dönüşür. Zor algılanan 
bir stratejidir ama onu bütünlüğüyle anlamak ancak şimdi mümkündür 
çünkü yüzyıllar boyunca din yolunda yaşadık ve birkaç yüzyıl da bilim 


yolunda yaşadık; şimdi her ikisinin de karşıt değil, birbirini bütünleyici 
olduğunu biliyoruz. 

Fakat bu kıssa dinsel irdelemenin hikayesidir: güvene bağlıdır. 

Kıssaya girmeden önceki birkaç şeydi bunlar... 

Hafız şöyle der: “Bu duraklar arasında bir Kâmil Usta'nın yoldaşlığı 
olmadan seyahat etmeyin. Orada karanlık vardır. Kaybolma tehlikesinin 
farkında olun!” dışa doğru hareket ediyorken yalnız devam edebilirsin 
çünkü dış dünyada asla yalnız değilsin. Orada milyonlarca insan var. Dışa 
doğru hareket ediyorken gerçeklik tamamen tektir, kişiye özel bir durum 
değildir. Gerçeklik nesneldir, özel bir kişiye veya şeye bağlı değildir. Eğer 
bir taş görüyorsan, taşı gören sadece sen değilsindir; orada duran herkes taşı 
görebilir. Taş nesnel bir varoluşa sahiptir. Orada halüsinas-yonlar görme 
tehlikesi (o yoktur. | Diğerlerinin o varlığı, oOnların şahitliği (oseni 
halüsinasyonlardan uzak tutacaktır. 

Ama içe doğru hareket etmeye başladığında yalnızsındır. Görmekte 
olduğun şeyin hakiki mi yoksa sadece bir fantezi mi olduğuna kim karar 
verecek? Dışa doğru hareket ediyorken ışık vardır, güneş ışığı, ay ışığı ve 
yıldızların ışığı; dışarıda yeterince ışık vardır. Fakat içeriye doğru hareket 
ederken, gözlerin dışsal ışığa alışkın olduğu ve bakmayı bilmedikleri için, 
ilk önce büyük bir karanlıkla karşılaşacaksın. Dipsiz bir karanlığın içine 
düşüyor olacaksın. İçsel yolda seyahat etmiş birine ihtiyaç duyacaksın -bir 
ustaya ihtiyacın olacak. 

Dış dünyada yalnızca sana bilgi verebilecek bir öğretmene gerek 
duyacaksın. O bilgi bir kütüphaneden de elde edilebilir veya bir 
bilgisayardan. Öğretmen, kitap veya bilgisayar gibi sana bilgi vermek için 
oradadır. Öğretmenle herhangi bir kişisel ilişki kurmaya gerek yoktur, 
öğretmen orada bir kişi olarak bulunmamaktadır, onunla samimi olmana 
gerek yoktur. 

Usta, onunla çok samimi olmak zorundasın demektir -bu bir aşk 
ilişkisidir -çünkü içsel dünyada ona o kadar derinden ihtiyaç duyacaksın ki 
o senin gönlüne, sen de onun gönlüne çok yakın olmadıkça, içsel karanlıkta 
onun refakatini sürdürmek mümkün olmayacaktır. Büyük bir samimiyet 


gereklidir ve samimiyet aşktan ve güvenden doğar. Ustadan kuşku 
duyarsan, içsel maceraya, o tehlikeli yolculuğa devam etmen de mümkün 
olmayacaktır. Sadece senin ona ve onun sana olan aşklarınız sizi hayatta 
tutacaktır, coşkulu tutacaktır ve besleyecektir. 

Hafız haklıdır: “Bu duraklar arasında bir Kâmil Usta'nın yoldaşlığı 
olmadan seyahat etmeyin. Orada karanlık vardır. Kaybol 
ma tehlikesinin farkında olun!” 

Dış dünyada kaybolma tehlikesi yoktur. Her yolda kilometre taşları 
vardır, yol haritaları, rehberler mevcuttur ve her zaman sana yardım 
edebilecek milyonlarca insan vardır. 

Ama içsel dünyada haritalar yoktur, çünkü her bireyin öznelliği harita 
çizilemeyecek kadar farklıdır ve her bireyin büyümesi kilometre taşları 
yapılamayacak kadar benzersizdir ve her birey o kadar farklı labirentlerde 
ilerler ki, sana her adımında yardım edecek olağanüstü derecede tetikte, 
farkında ve aydınlanmış birine ihtiyaç duyacaksın. Yoksa her adımda 
kaybolma ihtimali vardır. 

Ve en büyük sorun şudur: dış dünyayı kaybettiğinde tamamen yalnız 
kalırsın. Ve gerçekle kurmacayı birbirinden ayıramazsın. Gerçekle kurmaca 
arasındaki sınırlar dağılmaya başlar. 

Örneğin, sabah kalktığında karına bir rüya anlatırsın. Bunun bir rüya 
olduğunu bilirsin. Bunun bir rüya olduğunu nasıl bilirsin? -çünkü o rüyayı 
sadece sen görürsün. Karın seninle aynı yatakta uyuyordur ve senin 
Himalayalar'da olduğunun ve dağlarda seyahat etmekte, başka başka yerleri 
ziyaret etmekte olduğunun farkında değildir. Tüm bunlara dair hiçbir 
farkındalığı yoktur ve tam yanında uyuyordur. Sabahleyin eğer karın aynı 
rüyayı gördüğünü ve seyahatin çok güzel olduğunu, dağların çok güzel 
olduğunu söylerse ve sana “Kaldığımız o karanlık kulübe neydi öyle” derse. 
bunun bir rüya mı yoksa bir gerçeklik mi olduğuna dair kuşkuya düşersin. 
Ve oğlun gelir de “Baba bütün gece neredeydin? İki defa geldim ve ikisinde 
de odada yoktun” derse, o zaman daha da kuşkulanır ve “Belki de 
gerçekti?” dersin. Gerçeklik hakkında nasıl yargıda bulunursun? Eğer 
diğerleri aynı fikir-deyse onun gerçek olduğunu bilirsin, eğer hiç kimse 


seninle aynı fikirde değilse o zaman onun bir kurmaca olduğunu bilirsin. 
Diğerlerinin aynı fikirde olması onu gerçek yapar. 

Ama içsel dünyada yalnız olacaksın, tamamen yalnız. Orada, hemfikir 
olduğun veya başka düşüncelerde olduğun hiç kimse olmayacak. Neyin 
gerçek, neyin kurmaca olduğunu nasıl bileceksin? Meditasyon yaparken 
Buda'yı görürsen, onun gerçekten göründüğünden veya sadece bir rüya 
görüyor olduğundan nasıl emin olacaksın? Sorun budur. Ve insan kolaylıkla 
kendi kurmaca 
larında kaybolabilir ve kendi kurmacalarında kaybolmak deliliktir: içsel 
yolculuktaki tehlike budur işte. İçselliğinde senin yanında olabilecek birine 
ihtiyaç duyacaksın. 

Güvenin anlamı budur: biriyle,sen meditasyonunda yalnızken bile orada 
olacak kadar güçlü bir köprü yaratmak. 

Eğer mürit izin verirse usta her zaman onunladır. Usta, en son ana kadar 
tamamıyla mevcuttur; evet, en son ana kadar, Tan-rı'ya erene kadar. Usta, 
yalnızca Tanrı'ya erdiğinde ortadan kaybolur; Ya da her ikisi aynı anda olur 
-ustanın ortadan kayboluşu ve Tanrı'nın görünüşü. Ama o ana kadar usta 
seni bir gölge gibi takip eder. Seni tetikte tutar, doğru yoldan sapmana izin 
vermez. 

Mevlana şöyle der: “Ölümcül zehir, bal ve süt gibidir. Bekle! Bilen bir 
usta olmadan yola çıkma.” 

Güven kelimesiyle kastedilen, bir ustayla bir mürit arasındaki ilişkidir. 
Ondan bihaber olanlara anlamsız gelir -aynen hiç aşık olmamışlara aşkın 
anlamsız gelmesi gibi. Fakat aşık olmuş olanlara sor, onlar tamamen farklı 
bir hikaye anlatacaklardır. “Aşık olmadan önce kördük. Sadece aşk ile vâkıf 
olduk. Aşk ile gözlerimiz açıldı, aşksız biz kördük” diyeceklerdir. Aşkı 
bilen insanlara sor, “Aşksız insanların hepsi kördür” diyeceklerdir. 

Ve aşkı tanımış ve bir ustaya güvenmiş müritin durumu şöyledir; “Sen 
körsün” dediğinde sana gülecektir. Senin komik düşüncene gülecektir 
çünkü gözlere sahip olmanın ne olduğunu artık bilmektedir; kendi içsel 
gerçekliğini gören gözler, içeriye doğru görebilen gözlerdir bunlar. İçeriye 
doğru işitebilen kulaklar edinmeye başlar. Duyuları iki katına çıkar. Sen 


sadece beş duyuyla yaşarken, mürit on duyuyla yaşar: beşi dışsal yolculuk 
için, beşi de içsel. Mürit tamamen zengin olur: sadece düşün... beş duyu 
daha kullanılabilir oluyor. Dışarıdan gelen müziği işitebilen ve anlayabilen 
kulakların var ama içsel müziğe sağırsın-oysa içinde sürekli olarak akan bir 
içsel müzik var. 

İçsel müziğe Sufi “ler Sema adını verirler. O bir kez işitildi mi, bütün 
dışsal müzikler gürültüden başka bir şey değildir artık. Senin içsel güzel 
kokun vardır; o kokuyu bir kez aldın mı, bütün dışsal kokular güzelliklerini 
kaybederler, pis kokmaya başlarlar. İçsel gözün açıldığında güzellik 
görüşün de tamamen değişir, yeni bir ihtişama kavuşur ve o ihtişamdan 
önce dışsal güzellikler tama 
men solgun görünür -solmuş eski fotoğraflar, çamurlu sudaki yansımalar 
gibi. İçsel berraklığa erdiğinde, dışarıdaki her şey bir kaos, bir karmaşa 
olarak görünür. 

Mürit tamamıyla zenginleşir. İçsel duyularını geliştirmeye başlar: beş 
yerine on duyusu vardır. Ve bu on duyunun hepsi bir uyum yakaladığında, 
olağanüstü güzel ve mutluluk dolu bir şey ortaya çıkar. Tanrı budur işte. 

Hafız şöyle der: “Bırakın şu akıllılığı ve planlamayı, Aşk, İbadet 
Yolunda kendini kaybetmeyenlerin kalbine kutsalın kapılarını kapatır.” 

Mürit kendini ustanın ellerine bırakmak zorundadır, güven denen şey 
budur. Artık hiçbir kuşku yoktur. Teslimiyet mutlaktır. Sonra, usta senin 
içsel sesin olur ve artık hiç bir ayrılık yoktur. Ayrılık kavramı olmaksızın 
düşünürsün. 

Usta, ona aşık olanların Kâbesidir -Kâbe, Tanrı'nın Mekke'deki 
tapınağının adıdır. Usta müritlerine Kâbedir; müritler Kâbe'ye gitmez. Bu 
yüzden Müslümanlar, sofu Müslümanlar Sufileri pek sevmezler. 

Büyük Sufi Cüneyt, müriti Mansur'dan Kâbe'ye, hacca gitmesini 
istemişti çünkü Mansur sorun yaratmaktaydı... ne zaman coşkunlukla 
kendinden geçse duru bir neşeyle “Ben Tanrı'yım!” diye bağırmaya 
başlıyordu ve bu, sofulara göre küfürdü, bir küstahlıktı. 

Güneyt, müriti Mansur'a defalarca “Böyle bağırmayı kes. Senin Tanrı 
olduğunu biliyorum, kendimin Tanrı olduğunu biliyorum, herkesin Tanrı 


olduğunu biliyorum -ama sus artık! Bunu bu kadar yüksek sesle söyleme, 
içinde tut çünkü insanlar akılsızdır -başına dert açmaya başlayacaklar” 
demişti. Mansur her defasında “Evet efendim.” der ama ne zaman 
kendinden geçse yine “En el Hak!” ben Tanrı'yım! diye bağırırdı. Cüneyt, 
“Bana söz veriyorsun ama tekrar tekrar aynı şeyi yapıyorsun” diye 
çıkıştığında da, “Ben ne yapabilirim? Ben size söz veriyorum ama Tanrı 
size söz vermiyor ki. Ve ben kendimden geçtiğim zaman bunu O yapıyor! 
Ben değil” diye yanıt veriyordu . Cüneyt de bunu biliyor, bu nedenle üstüne 
gitmemek için “İyi” diyordu ama söylentiler de yayılıyor, Mansur ve 
Cüneyt ve yaptıklarına dair olumsuz haberler Sultan'a ulaşıyordu. Üstelik 
vezir de onların karşısındaydı... böylece 

Cüneyt “Beladan uzak durmak için hacca git; Kâbe'ye git” dedi. O günlerde 
Kâbe'ye gitmek demek yıllar demekti; binlerce kilometre yürümek 
zorundaydın. Ve Mansur “Peki” dedi. Ayağa kalktı ve “Tamam, o halde 
gidiyorum” dedi. Cüneyt çok mutluydu, “Bu kadar çabuk gideceğini 
düşünmüyordum?” dedi. 

Mansur ne yaptı biliyor musunuz? Cüneyt'in etrafında yedi defa döndü 
ve “Geri döndüm! Benim Kâbem sensin!” dedi 

Mürit için usta Kâbedir. Mürit için usta onun Tanrı'sı, tapınağıdır. 

Ve o, müritin kıblesidir de. Kıble, bütün müslümanların namaz kılarken 
yüzlerini döndükleri, Mekke'ye bakan yöndür. Bir Müslüman ne zaman 
namaz kılsa yüzünü Kâbe'ye dönük tutar; bu yöne kıble denir. 

Sufi'ler yine geleneğin oldukça uzağında davranırlar: onlar yüzlerini 
Kâbe'ye değil, her nerede olursa olsun ustalarına dönerler. Mürit için usta 
Kâbe'dir ve kıbledir. O tapınaktır ve tapınağa bakan yöndür. 

Bu güvendir. 

Hadiste, Allah'ın Muhammed'e şöyle dediği bildirilir: “Beni arayan 
bulur. Beni bulan, beni bilir. Beni bilen, bana aşık olur. Bana aşık olana ben 
aşık olurum. Aşık olduğumu öldürürüm. Ve öldürdüğümün diyetini öderim. 
Ben kendim onun diyetiyim.” son derece önemli bir söz. Tanrı 
Muhammed'e diyor ki “Aşık olduğumu öldürürüm.” 


Usta, müriti öldürmek zorundadır. Mürit, ustanın kendisini öldürmesine 
izin vermelidir. Usta onu öldüreceği zaman mürit büyük bir sevinç içinde 
olmak zorundadır. 

Geçen gün, henüz sanyasin olmayan biri sormuştu: “Denir ki, eğer 
Yolda Buda'yla karşılaşırsan, onu öldür. Peki, neden, eğer Yolda Osho'yla 
karşılaşırsan onu öldür denmez?” Kesinlikle bu yapılmalıdır: Eğer Yolda 
Osho'yla karşılaşırsan, onu öldür! Fakat bu ifade müritler için kullanıldı; 
sen bir mürit değilsin. Her şeyden önce, benimle Yolda asla 
karşılaşmayacaksın. Beni öldürme sorunu asla ortaya çıkmayacak. Sadece 
eğer öncelikle benim seni öldürmeme izin verirsen Yolda karşına 
çıkabilirim. 

Mürit olmanın anlamı odur: ilk önce usta müriti öldürür -bu seyahatin 
başlangıcıdır -sonra, nihayetinde mürit ustayı öldürür 
-bu da sondur. Sonra usta da mürit de kaybolur. Artık sadece Tanrı vardır. 

Zen ustalarınca söylenmiş, muazzam anlamları olan “Eğer Yolda 
Buda'yla karşılaşırsan, onu öldür” ifadesi, seyahatin son adımıdır, bu 
yüzden onu soran her kimse, hiçbir şey anlamamış. Evet, beni öldürmek 
zorundasın ama ancak ilk önce seni öldürmeme izin verirsen benimle 
karşılaşırsın. Bu bir ön gerekliliktir. Herhangi birinin, Tom'un, Harry'nin 
veya Dick'in Yoluna çıkmam ben, hayır. Sadece sizi yok etmeme izin 
verdiğinizde Yola çıkarım ben. Ve o zaman usta kesinlikle öldürülmek 
zorundadır. Başlangıç müritin ölümüyle olur, son da ustanın ölümüyle. Ve 
artık ayrışma yoktur; artık ne mürit ne de usta vardır. Artık sadece saf enerji 
kalmıştır. O saf enerji Tanrı'dır. 

Mürit, Sufilerin “enkaz hanı” harabat dedikleri bir hâl içinde olmak 
zorundadır. 

Biri kapısını çaldığında Bistun'lu Beyazıt'ın bu hâlde olduğu söylenir. 
Beyazıt sorar: “Kimi aradınız?” Kapıdaki adam, Bistun'lu Beyazıt'ı 
aradığını söyler. Beyazıt şöyle cevaplar: “Ah! Yıllar var ondan bir haber 
almayalı.” 

Kişi mürit olduğu an intiharı seçmiştir. Kendini yok etmeyi seçmiştir, 
çünkü bilir ki, olmak demek ıstırap çekmektir, olmak demek cehennemde 


olmaktır. Artık o, yok olmanın yollarını öğrenmek ister. 

Sufizm insanı bu hâle götürür, var olmama hâline, özün yok olup sevgili 
içinde ölme hâline. Hoca Abdullah Ensari “nin söylediği gibi: “Ey 
Allah'ım! Var olmamak herkes için bir acıdır ama benim için bir lütuftur”. 
Bu nedenle, Sufizm yoluna, bir manevi makamda veya yüksek bir bilinç 
halinde olmak için giren kimse, ilk adımı yanlış atmıştır. Gerçek Sufi yola 
olmamak için girendir. Agnostik, Arif, gyan-yogi, kendi içinde yolculuk 
yapar, oysa ki Su-fi kendinden dışarıya yolculuktadır. Agnostik şöyle der: 
“Allah'ı bilmek için kendini bil.” Sufi, prem-yogi, bhakta şöyle der: “Özgür 
olmak için kendinizi koyveriniz.” Sufi'nin amacı özünü bilmek değil, özünü 
ortadan kaldırmaktır. Sufi “nin amacı kendini gerçekleştirmek değil, kendini 
yok etmektir, fenâ. Ve ilk ders ustadan alınmak zorundadır. 

Ustanın huzurundayken var olmama hâline âdap denir. Adap 
bir Sufi kelimesidir: ustanın huzurunda olma sanatı anlamına gelir. Tam 
anlamıyla adab-ı muaşeret (görgü kuralları) demektir ama sadece o değil. 
Bir ustanın huzurunda nasıl bulunulacağı sanatı demektir, aslında, nasıl orda 
olup da olmama, orda olduğun halde nasıl orda değilmişsin gibi olma 
sanatıdır. 

Ustası Büyük Cüneyt'in huzuruna çıkmış bir mürit hakkında bir hikaye 
anlatılır. Mürit ustanın karşısında tam bir saygı ve hürmet içinde, Allah'a 
ibadet eden biri gibi ayakta duruyormuş. Usta şöyle demiş: “Mükemmel bir 
şekilde duruyorsun ama orada hiç olmasan daha iyi olurdu”. Bu adaptır - 
ustanın huzurunda bir yokluk olarak bulunmak. Böylece onun varlığı, senin 
varlığının bütün kuytu köşelerini doldurabilir. Adap ona hiçbir direnç 
göstermemektir, adap, çevrende hiçbir zırhın olmamasıdır, adap kendini 
savunmamaktır. 

Bizim durmadan yaptığımız da budur: sürekli olarak kendimizi 
savunuyoruz. Dış dünyada, bunda hiçbir sorun yok; kendini savunmak 
zorundasın. Hayatta kalmak için sürekli bir mücadele içindesin ve bir zırh 
kuşanmak zorundasın, yoksa sömürülürsün; insanlar senin 
savunmasızlığından, senin açıklığından yarar sağlarlar. Bu yüzden, dünyevi 


konularda bir dereceye kadar dirençli, savunmada olmak zorundasındır ve 
bunda bir sorun yoktur. 

Ama aynı tutum ve davranışı, ustayla birlikteyken sürdürür-sen, ustayla 
birlikte olmanın bir anlamı kalmaz. Orada bütün savunma yapılarından ve 
stratejilerinden vazgeçmek zorundasın. Kapılarını ve pencerelerini açmak 
zorundasın ki usta içine ışık gibi, meltem ve yağmur gibi akabilsin, senden 
hiçbir direnç görmeden içine işleyebilsin. Tam bir alıcı olmak zorundasın, 
dişil olmak zorundasın. Adap budur. 

Ve güven adabın temelidir. 

Şimdi güzel bir kıssa: 

Anlatılır ki adamın biri Delhi'li Üstad Baki-Billah'ın huzuruna çıkmış 
ve şöyle demiş, “Hafız'ın, “Hocan derse seccadeni şarapla lekele, itaat et 
ona” diyen meşhur şiirini okuyorum ama gücüme gidiyor bu.” 

Sufilerin dünyasında satsang'a ustanın toplantısı denir, dar-bar -”ustanın 
meclisi” çünkü müritler söz konusu olduğunda usta bir kraldır. Gerçekten 
de başka kim kral olabilir ki? Bir ustanın 
krallığıyla karşılaştırıldığında bütün diğer krallar birer yoksul dilencidirler. 
Onun krallığı Tanrı'nın krallığıdır. O gerçekten zengindir. Bir dilenci olarak 
da yaşayabilir, bir kral gibi de-bunun önemi yoktur -ama o zengindir ve 
sadece odur zengin olan. Sufiler onun toplantısını “meclis”, darbar olarak 
adlandırmakta haklıdırlar. 

Usta sadece bir hoca değildir, meclis de bir sınıf değildir. Usta 
gerçekten ustadır. Müritler, bütün benlikleriyle teslim olanlardır. Artık ayrı 
ayrı var olmazlar, onlar bir boyun eğişten başka bir şey değillerdir. Ustaya 
bir kral olarak, gerçek kral olarak saygı gösterirler. 

Anlatılır ki adamın biri Delhi “li Üstad Bâki-Billah'ın huzuruna çıkmış 
ve şöyle demiş: “Hafız Üstad'ın ... meşhur şiirini okuyordum...” 

Okumak asla gerçeği bilmene yardım etmez çünkü ne okuduğunu 
anlayamazsın. Anlam kelimelerin içinde değildir, asla; kelimeleri okursun 
ama anlamı sen verirsin. Anlam her zaman senin anlamındır. Kelimeler 
sana boş olarak gelir ve sen o kelimelerin içine kendi anlamını doldurursun. 


Hafız'ı anlamak için Hafız olacaksın, İsa'yı anlamak için İsa olacaksın; 
başka yolu yok. Eğer İsa olmadan İsa'yı anlayabileceğini düşünüyorsan, 
tamamıyla yanılıyorsun. Büyük sözlere, kavramış olanların sözlerine 
yaklaşmanın yolu bu değildir. 

Bu adam diyor ki: “Üstad Hafız'ın meşhur sözlerini okuyordum.” Onu 
okuyabilirsin ama anlayamazsın. Aslında onu yanlış anlarsın. 

Kendince anlayacaksın. Anlayabildiğin şekilde anlayacaksın. 

Ayyaşın biri, melankolik ve sarhoş bir halde meyhaneden çıktı ve 
dışarıda kilisesinin papazıyla karşılaştı. 

Papaz üzgün bir halde şöyle dedi: “Ah John, seni böyle bir yerden 
çıkarken gördüğüme çok üzüldüm.” 

Ayyaş sempatik bir şekilde gözyaşı dökerken, “O halde” dedi, kısık bir 
sesle, “Hemen geri döneyim.” Ve öyle de yaptı. 

Bu adam diyor ki: , “Hafız'ın, “Hocan derse seccadeni şarapla lekele, 
itaat et ona” diyen meşhur şiirini okuyorum ama gücüme gidiyor bu.” 

Doğal olarak, belli ki seccadeni şarapla lekelemek, kutsal şeyle 
re yapılabilecek en büyük saygısızlıklardan biri olduğu için; “Hafız 
çıldırmış olmalı! Ne diyor böyle? O bir Müslüman olamaz. Neler söylüyor? 
-seccadeni şarapla lekelemek mi?” gücüne gidiyor. Şaşırmış, kuşku 
duymaya başlamış. Ona hala “büyük Üstad Hafız” diyor ama içinde büyük 
bir kuşku belirmiş. 

Hayatlarımızın yüzde doksan dokuzu kuşkulardan oluşur çünkü 
hayatımızın yüzde doksan dokuzu gidişten, dışa dönüklükten oluşur. Kuşku 
içinde yaşarız, kuşku neredeyse bizim doğamız olmuştur. İlk yaklaşımımız, 
davranışımız, eğilimimiz kuşkuyladır. İlk önce kuşku duyarız -aksi 
ispatlanmadıkça. Güvenmek için kanıtlara ihtiyaç duyarız. Kuşku için 
herhangi bir kanıta gerek yoktur; kuşku duymak bizim alışkanlığımız 
olmuştur. 

Mürit bu alışkanlığı değiştirmek zorundadır; güvenmeyi öğrenmek 
zorundadır. Aksi kanıtlanmadıkça güven; sadece kanıt varsa kuşkulan. Aksi 
takdirde kuşkulanma; kanıtlanmadıkça kuşkulanma. Bu büyük bir 


değişikliktir. Sıradan bir adamı mürit yapan budur. Bu, ihtiyaç duyulan 
dönüşümdür. 

Bir yabancı görürsün. Akla ilk gelen kuşkudur -belki bir hırsızdır, bir 
katil, kim bilir? Aksi ispatlanmadıkça hiçbir kanıt olmaksızın kuşku 
taşırsın. Ona güvenmezsin. 

Mürit, bu çirkin kuşkulanma alışkanlığını bırakarak, yaklaşımını 
değiştirmek zorundadır -en azından Ustaya karşı ve sonra da yavaş yavaş 
ustanın diğer müritlerine karşı, onun topluluğuna karşı. 

Kuşku pazar yerinde iyidir ama pazar yeri bütün hayatın olmamalıdır. 
Başka bir dünya için, başka bir boyut için birşeyler ayırmalısın. İçsel 
varlığının en azından küçük bir köşesini bir güven mabedi olarak 
ayırmalısın. Eğer kuşkuyla dolu olursan, artık hastalıklarla dolusundur, artık 
içinde hiçbir huzur kaynağı kalmamıştır. Birine her güvenebildiğinde büyük 
bir neşe duyarsın. O yüzden aşk bu kadar neşelidir -çünkü birine 
güvenebiliyorsun-dur. 

Adolf Hitler'in asla bir kadına aşık olamadığı söylenir çünkü herhangi 
bir kimseye asla güvenemedi. Asla hiçbir kadının onunla odasında 
kalmasına izin vermedi. Neden? Kadınlarla ilişkileri olmadığı için değildi 
bu. Kadınlarla ilişkileri oluyordu ama hiçbir kadının geceyi odasında 
geçirmesine izin vermezdi. Kim bilir? -belki onu zehirleyebilir. Kim bilir? - 
bir casus olabilir. Arkadaşlık 
kurma yeteneği yoktu. Dünyadaki en yalnız adamlardan biriydi. Eğer bir 
kadını sevemezsen, eğer ona güven bile duyamazsan, bir tür sürekli 
paranoya ve korku hali içinde yaşayacağın kesindir. Bütün hayatı boyunca 
bir kadınla evlenemedi çünkü bir kadınla evlenirsen artık ona güvenmek 
zorundasın demektir. Artık seninle kalacaktır ve yemeğini hazırlayacak, 
seninle uyuyacaktır ve hiç gerek yokken savunmasız olacaksın demektir. 
Bir kadınla evlendi, orası kesin ama intihar etmeden sadece üç saat önce. 

Gecenin yarısında bir rahip uykusundan kaldırıldı ve onun kaldığı 
bodrum katına getirildi. Yarı uykuda, neler olduğunu anlamadan, bir şekilde 
töreni gerçekleştirmeyi becerdi. Hiç arkadaş yoktu, hiç akraba yoktu, 
sadece birkaç koruma. Ve evlendikten sonra ne yaptı? Kadınla sevişti mi? 


Hayır, ikisi de intihar ettiler. Evlendikten sonra yaptığı tek şey buydu. Belki 
de ölürken birinin onu takip etmesini istedi ve bu yüzden evlendi. 

Belki de Adolf Hitler uç bir durum ama eğer kendi zihnini izlersen her 
bireyde aynı tür kuşkunun az ya da çok, var olduğunu göreceksin. Bir 
adamla veya bir kadınla yıllardır yaşıyor olsan bile kuşku inatla hala 
oradadır. Daima göz ucuyla bakıyorsun- 
dur:”Kim bilir?” 

Bu, kendin için bir cehennem yaratmanın bir yoludur. 

Hayatında, tamamen açık olabildiğin en az bir adam bul, bu 
senin ilk aşk dersin olacak ve ilk Tanrı dersin olacak ve ilk aşkın- 
lık dersin olacak. 

Adam diyor ki: “Gücüme gidiyor.” 

İskoçyalı, ağrıyan dişini tedavi ettirmek için “acısız” dişçinin salonuna 
girdi. Doktor dişi muayene etti ve şöyle dedi: “Korkarım çekilmesi 
gerekiyor ve bunu yapmak için size anestezi uygulamamız gerekecek.” 

“Anestezi mi?” diye sordu İskoç. 

“Evet -bilirsiniz işte bir tür gaz. Sizi birkaç dakikalığına uyutacak ki bu 
arada ben de canınızı acıtmadan dişi çekebileceğim.” 

“Gazın etkisi altındayken hiçbir şey hissedemeyecek miyim?” 

“Hayır, hiçbir şey hissetmeyeceksiniz.” 

Bunun üzerine İskoçyalı cüzdanını çıkarıp para saymaya başladı. 

“Şimdi ödemeniz gerekmez,” dedi dişçi. “Diş çekildikten son 
ra çok zamanınız olacak.” 

“Size ödeme yapmaya hazırlanmıyordum. Sadece, siz bana gazı 
vermeden önce ne kadar param olduğuna bakıyordum.” 

İnsanlar böyle yaşıyor. 

Hafız'ın, “Hocan derse seccadeni şarapla lekele, itaat et ona” sözüyle 
karşılaşmış olsaydın: sen de kuşkulanır, şüphe ederdin. Bütün dini 
öğretilerine karşı geliyor bu. Bütün yaşam deneyimine karşı geliyor. 

Her zaman tedbirli olman söylendi sana; o yüzden bu kadar gerginsin, o 
yüzden insanlar gevşeyemiyor. Eğer güvenemezsen gevşeyemezsin, eğer 


gevşeyemezsen yaşamın tadını bilemezsin. 

Bâki-Billah şöyle dedi: “Bir süreliğine benden ayrı yaşa sonra ben sana 
meseleyi izah edeceğim.” 

Usta neden “Bir süreliğine benden ayrı yaşa ...” diyor? Çünkü bir 
ustanın yakınında olduğun zaman, güven yanılsamaları yaşamaya başlarsın, 
çünkü ustanın varlığının kendisi senin içsel kimyanı değiştirmeye başlar. 
Onun varlığının kendisi simyaya dairdir. Güven içinde yükseldiği için değil, 
usta orada olduğu ve onun daimi lütufları, yarattığı genel atmosferi sana, 
ona güvendiğin kuruntusunu verdiği için ona güvenmeye başlarsın. 

Sanyasinlerimi daima aylar, yıllar boyunca uzaklara gönderirim, sadece 
onların nerede olduklarını gerçekten deneyimleme-leri için yaparım bunu. 
Burada, bir dalganın üstüne binmiş gidiyorsunuz. Burada, benim varlığım 
ve binlerce diğer sanyasinin varlıkları, sizi etkileyebilen, döndürebilen, 
sallayabilen, içinizde bir dans yaratabilen, size bir şarkı sunabilen bir enerji 
alanı yaratıyor. Ve doğal olarak bunun sizin dansınız, sizin şarkınız 
olduğunu düşünüyorsunuz ama öyle olmayabilir. O sadece etki olabilir, 
enerjinin canlılığı tarafından yakalanmanız olabilir. Bazen müridin uzaklara 
gitmesi iyidir -usta aksine karar vermedikçe tabii. 

Yani, zaman zaman size “Birkaç aylığına Batıya git” dediğimde 
alınmayın, reddedilmiş hissetmeyin kendinizi. Bu sizin için gerekli bir 
adım, varlığınızın bir ihtiyacı olabilir. Zenginleşmiş olarak geri 
geleceksiniz. Sizin olanı ve olmayanı bileceksiniz. Neyin sizin olduğunu ve 
neyin büyük bir enerji girdabının bir etkisi olduğunu bilmek her zaman çok 
iyidir. 

Bâki-Billah: “Bir süreliğine benden ayrı yaşa.” diyor, çünkü 
eğer usta tam o zaman bir şey söylemişse, mürit her halükarda onun 
dediğini kabul edecektir. Hafız'ın söylediğini kabul edemezdi çünkü Hafız 
onun ustası değildi. Ve Hafız ölmüştü -Ha-fız'la arasında yüzyıllar vardı. 
Hafız'a dair hiçbir şey bilmiyordu; Hafız'ın şarabını tatmamıştı, Hafız 
sadece yazıydı. Fakat kendi ustası Bâki-Billah oradayken birşey söylemişse 
mürit, güvenmiş olduğuna inanarak onun söylediğini yapabilirdi. Kuşku 


duymamış olabilir -her ne kadar kuşku bilinçaltının derinliklerinde olabilse 
de. 

Usta onu uzağa gönderir, böylece daha normal, daha gerçek, daha 
kendisi gibi olur; böylece ustayla arasındaki bağ gevşer, ustanın etkisi azalır 
ve eskir. 

“Bir süreliğine benden ayrı yaşa sonra ben sana meseleyi izah 
edeceğim.” 

Sufilerin yolu budur: onlar her zaman izah eder. Entelektüel bir şekilde 
cevaplamakla pek ilgilenmezler. Bütün çabaları, sana olayı izah edebilecek 
durumlar yaratmaktır. 

Daha geçen gün, birisi benim hakkımda, işim, insanlarım, topluluk 
hakkında içinde kuşkular doğduğunu söylüyordu. “Bu doğal, endişe edecek 
bir şey yok. O kuşkuları bastırma -bu tehlikelidir. O kuşkuları asla bastırma. 
Onları izle, anlamaya çalış ve endişelenme çünkü eğer güven oradaysa, 
söylenmeden anlaşılan güven oradaysa, kuşkuları kendi lehine 
dönüştürmeyi başarabilir. Kuşkuları basamak olarak da kullanabilir. 
Kuşkuları, güvene hizmet eder hale getirebilir” dedim. 

Mesele kuşkulardan kurtulma meselesi değildir, mesele gittikçe daha 
fazla güven kazanma meselesidir. O zaman kuşkular dönüştürülebilir, 
kullanılabilir. Kuşku orada olmak zorundadır çünkü bu topluluk bir oluş 
hâlidir. Onu diğer aşramlar gibi bir aş-ram olarak düşünmeye devam 
ediyorsunuz. Bütün diğer aşram-lar, içinizde güven yaratabilecek şekilde 
yapılırlar, sizin taleplerinizi yerine getirecek şekilde düzenlenirler; Ama 
unutmayın, oo zaman kuşkunuz asa kışkırılmayacağı için 
dönüştürülmeyecek-tir de. 

Bu, Hindistan'da karşınıza çıkan aşramlar gibi sıradan bir aş-ram 
değildir. Onlar sizin bütün beklentilerinizi yerine getirirler. Onlara nasıl 
güveneceğinizin tamamen farkındadırlar. Burada 
olansa tamamen farklı bir olgudur. Bütün beklentilerinizi biliyorum ve tam 
olarak zıttını yapıyorum. Ve bu artarak böyle olmaya devam edecek. Buraya 
daha fazla insan geldikçe her tür beklentiyi daha fazla yıkacağım. Talebiniz 
ne olursa olsun karşılanmayacak, böylece kuşkunuz yüzeyde kalacak: 


onunla ilgili bir şey yapmak zorundasınız. Eğer bilinçaltına kayarsa onu 
unutursunuz. Bu tehlikelidir; orada sonsuza kadar kalacak demektir. 

Mesela, benim yoksulluk içinde yaşamamı istiyorsunuz. Çok kolaylıkla 
yoksulluk içinde yaşayabilirim, bunda hiçbir sorun olmaz. Bütün hayatım 
odamda oturmaktan ibaret. Eğer Hindistan başbakanı beni hapse atmaya 
karar verse hayatımda hiçbir fark olmazdı, aynı olurdu. 

Bu mekanın sizin fikirlerinize göre işlev görmesini istersiniz.. 

Geçen gün bir Alman sanyasin şöyle diyordu: “Kız arkadaşım gelecekti 
ama senin araban yüzünden gelişini erteledi. Gelmemesinin sebebi araban.” 
O kıza minnettarım! Üçüncü sınıf bir Hint arabası alabilirim ve bu sizin 
gelişinizi ertelemeyecek hatta daha erken geleceksiniz ve kendinizi çok 
muhteşem hissedeceksiniz. Aslında yürüyerek de gelebilirim çünkü arabaya 
hiç ihtiyacım yok! Sadece iki dakikalık yürüyüş. Ben hiç dışarı çıkmam, 
bunu biliyorsunuz. Arabaya gerek yok. 

O halde araba neden orada duruyor? Ve neden en pahalısı? Sadece kız 
arkadaşlarınızın gelişini ertelemek için. Kız arkadaşlarınızdan bıktım! 
Gelmediği iyi olmuş. 

Sadece düşün, eğer ben yoksul bir şekilde paçavralar ve Hintlilere özgü 
bir pislik içinde oturuyor olsaydım kız arkadaşın “İşte gerçek usta burada” 
diye düşünecekti ve inanacaktı -ama kendi düşüncesine inanacaktı, bana 
değil. Kendi beklentilerine inanacaktı, bana değil. Ben ikincil olacaktım. 
Onun beklentileri karşılanır: bu yüzden inanır. O kendisine inanır, bana 
değil. 

Bütün beklentilerinizi küçümseyip zıttını yapacağım. Ancak o zaman 
bana, inanırsınız. O zaman güven gerçektir. 

Epey uzun bir süreden sonra mürit bilgeden bir mektup aldı. şöyle 
diyordu: “Bütün paranı al ve onu herhangi bir genelevin kapıcısına ver.” 

Şimdi, ne biçim bir nasihattir ki bu? Kendini düşün, sana böyle bir 
nasihat verseydim. ki sana bunun gibilerini vermeye de- 
vam ediyorum. Mürit şok 

oldu.... 


Doğal olarak. Müride kızamazsın; insanoğlu böyledir. Hep göz ucuyla 
bakar, hep kuşkuludur. İnansa, güvense bile bu sadece yüzeyseldir. Seninle 
bir yere kadar gidebilir ve sonra zihni reddetmeye başlar: “Bu çok fazla. 
Bunun ötesine geçemem. Beni ne sanıyorsun? Aptal mıyım?” 

Mürit şok oldu.. 

Ve şok olduğunda, doğal olarak, ustanın nesi var böyle diye düşünür. Bu 
safi kafasızlıktır, çünkü usta seni kasten şok ediyor olabilir. Şok, belki de 
bir şok-tedavisidir. Yavaş yavaş “şokiatrist” olarak bilinmeye başlanan 
psikiyatristlere sorabilirsiniz -insanlara elektrik şokları, insülin şokları 
vermeye başladılar. Fakat usta, bir zaman geldiğinde gerçek bir şokun 
sisteme çok iyi geldiğini eskiden beri biliyor olmalıydı. Seni canlandırır, 
kendine gelmene yardımcı olur, sana canlılık verir, seni tekrar tetikte tutar. 

Mürit şok oldu ve bir süre ustanın bir sahtekar olduğunu düşündü. 

Müridi anlamak zorundasın çünkü o sensin! O, dünyadaki sözde- 
müritlerin mükemmel bir örneğidir. Kuşku doğdu: “Bu usta sahtekara 
benziyor. Bazı genelevlerle yasadışı bir ilişki içinde olmalı, parayı vermek 
zorundayım. Bunda bir iş var! Ne biçim bir emir bu? Ve hiçbir açıklaması 
da yok.” 

Usta asla açıklama yapmaz. Usta sadece sana bir emir verir ve o, yerine 
getirilmek zorundadır. Eğer açıklama istersen fırsatı kaçırdın demektir 
çünkü açıklamalar yapılabilir ama onlar sadece senin mantığını tatmin eder. 
Eğer mantığın tatmin olduktan sonra bir şey yapıyorsan, o güven değildir. 
O, senin güveninin artmasına yardım etmez. 

Mc Ginnis ölüyordu. Avukat, vasiyetini yazmak için geldi. Karısı 
Bridget Mc Ginnis de bu önemli törende yerini almıştı. 

“Mümkün olduğunca çabuk bir şekilde borçlarınızı belirtiniz” dedi 
kanun adamı. 

“Tim Reilly'nin bana kırk dolar borcu var,” diye inledi hasta adam. 

“Güzel,” dedi müstakbel dul. 

“Sean O”Neill'in otuz yedi dolar borcu var.” 

“Son derece makul” dedi kadın, gözleri parlayarak. 

“Michael Callahan'a iki yüz dolar borçluyum.” 


“Yüce Tanrım! Aklını kaçırmış şu adamın sayıklamalarını işit!” 

Şimdi işler değişti. Sana karşı değilken işine geliyor. Senin 
beklentilerini karşılarken herşey mükemmel, “Son derece makul.” Ama 
şimdi? -”Yüce Tanrım! Aklını kaçırmış bu adamın sayıklamalarını işit!” ... 
adam deli. Eğer birine iki yüz dolar ödemek zorundaysan, adam tamamen 
deli. Zihnin çalışma şekli böyledir ve zihin bunun akıllıca olduğunu 
düşünür. 

Düğün töreni devam ederken son olarak papaz geline sordu, “Kocana 
itaat edecek misin?” 

“Siz beni aptal mı sandınız?” 

Bu, dünyada gittikçe daha yerleşik bir tavır haline geliyor. Din bu 
nedenle buharlaştı. İnanmanın ahmaklık olduğu, güvenmenin aptallık 
olduğu; güvenmemenin ve sürekli kuşku duymanın aklın yolu olduğu, 
insanların zihinlerinde yerleşik bir şey halini aldı. Ama öyle değil. 

Evet, eğer bilimsel bir araştırma işindeysen kuşku akıllıcadır ama eğer 
bilincinin içinde bir araştırmadaysan güven akıllıcadır. Hangi yöntemin 
gerekli olduğunu ve nerede olduğunu akıl bilir. Akıl, farklı farklı yönlerde 
kullanışlı olan farklı yöntemlerle asla tembellik etmez. Akıl, belirli bir 
durumda ne yapılacağını bilir -ne zaman gözlerini ne zaman kulaklarını 
kullanacağını, ne zaman kuşkunu, ne zaman güvenini kullanacağını bilir. 

Mürit şok oldu ve bir süre ustanın bir sahtekar olduğunu düşündü. 
Kendisiyle günlerce boğuştuktan sonra en yakındaki kötü şöhretli eve gitti 
ve sahip olduğu bütün parayı kapıdaki adama sundu. 

Evet, bir sürü kuşku vardı ama derinlerde bir yerde hala biraz güven de 
vardı. Usta onu bu yüzden uzağa gönderdi -kendi kendine boğuşması için 
-çünkü eğer içinde bir yerlerde, söylemeye gerek olmadan anlaşılan biraz 
güven bulabilirse hayat tapınağının üzerine inşa edilebileceği kayayı da 
bulacaktı. Ustanın huzurunda olsaydı hemencecik “Evet efendim.” 
diyecekti. Gidecek ve parayı verecekti ama bunun pek yardımı olmayacaktı. 
Yüzeysel olacaktı ve kuşku içinde kalacak, öyle ya da böyle -intikamla - 
ortaya çıkacaktı. 


Bu hep olur. Eğer sana bir şey yapmanı söylersem, yaparsın çünkü 
güvenin gerekli olduğu söylenmektedir -dediğimi bu nedenle yaparsın-ve 
kuşku hala oradadır ama onu baskı altında tutarsın ve önünde sonunda bir 
yerden, farklı şekillerde çıkmaya başlar. Yeni delikler bulmaya 
başlayacaktır. Seni zehirleyecektir. 

Eğer kuşkuları bastırmadan geliyorsa, eğer kuşkuların eksiksiz ifade 
edilmesine izin veriyor ve sonra ortaya çıkıyorsa, eğer kuşkulara bütün 
fırsatları tanıyor ve ondan sonra da üstün geliyorsa güven iyidir. Bu, müridi 
uzun süreliğine uzaklara gönderme hile-siydi. 

Mürit şok oldu ve bir süre ustanın bir sahtekar olduğunu düşündü. 
Kendisiyle günlerce boğuştuktan sonra... 

Bu boğuşma önemlidir. Artık mürit ikiye bölündü. Bir tarafı “Usta nasıl 
sahtekar olur?” diyordu. Onu tanıyordu, ustayla içten bir yakınlık içindeydi, 
adamı kendi gözleriyle görmüş, onun yaşamını, ışığını hissetmişti, onun ne 
olduğunu biliyordu. Kalbinin bir tarafı “Güven” demeye devam ediyordu 
ama bütün zihin, dışarıya doğru giden zihin binbir kuşku yaratıyordu. 

Mücadele zihinle kalp arasındaydı, dışa giden enerjiyle içe giden enerji 
arasında. Mücadele, nefes vermeyle nefes alma arasındaydı. Bu kargaşa 
içinde ilerlemek iyidir. 

Size verdiğim gruplar, bu kargaşa içinde ilerleme araçlarıdır: güvenin 
gerekli olduğu binbir tane durum yaratırlar. Ve doğal olarak her tür kuşku 
doğar ve bu karışıklıktan çıkmanın yolunu bulmak için savaşmak, 
boğuşmak zorundasınız. Eğer bundan çıkış yolunu bulabilir, eğer bunun 
içinde ilerleyebilir ve bozulmamış olarak çıkabilirseniz olağanüstü değerli 
bir şey kazanılır. Batıda aynı grupların amacı farklıdır; buradaki amaç 
tamamen farklıdır. 

Batıda amaç, kendi hayatınızda biraz daha olgun olmanıza, hayatınızı 
biraz daha kabul etmenize, işlevinizi daha iyi bir şekilde yerine 
getirebilmeniz ve gereksiz nevrotik kalıplara girmemeniz için biraz daha 
uyanık olmanıza bir şekilde yardımcı olmaktır. 

Batı'da aynı grupların amacı psikolojiktir. 


Burada sadece psikolojik değildir. Evet, o var ama daha fazlasını da 
içerir: manevidir de. Psikolojik amaç sadece ikincildir; asıl olan manevi 
amaçtır. Manevi amaç, bütün kargaşanı su yüzüne 
çıkarmaktır. Bütün kuşkuların, önceki birçok hayatlar boyunca taşımış 
olabileceğin olası kuşkular su yüzüne çıkarılmak zorundadır çünkü sadece 
su yüzündeyken buharlaşıp yok olabilirler. Bodrum katından, bilincinden, 
bilinçaltından, kolektif bilinçaltın-dan çıkarılmak zorundadırlar. Varlığının 
her düzeyinden onlarla karşılaşabileceğin yere, yüzeye çıkarılmak 
zorundadırlar. 

Ve bu sadece biraz daha olgun, biraz daha kabullenici, biraz daha az 
nevrotik, biraz daha normal olma meselesi değildir, hayır: amaç, güvenini 
arttırmada sana yardımcı olmaktır. Batı'da 
amaç bu değildir. 

Tanrı, Batı'daki hümanist psikoterapilerin hiçbirinin amacı değildir. 
Tanrı burada amaçtır. 

Bu nedenle, zaman zaman olduğu gibi Batı'dan bir terapist geldiğinde, 
eğer çok kibirli, egoist biriyse ve bu gruplar hakkında her şeyi bildiğini 
düşünüyorsa bunlardan pek yararlanmaz çünkü bu grupları çok uzak bir 
sona ulaşmak için bir araç olarak kullandığımızı bilmez. 

Geet Govind'e olan da budur. Esalen'den gelip bir gruba katıldığında 
çok kızdı, sinirlendi. Ama korkaktı da. Bana hiçbir şey söylemedi; bir 
şeyler söylemeliydi. Eğer biraz cesareti olsaydı bir şeyler söylemeliydi, 
“Gruplar böyle yürütülmez” gibi. Hiçbir şey söylemedi, sadece kaçtı. Ve 
şimdi de, Esalen'de bana karşı bir anti-propaganda yaratmaya çalışıyor. 

Burada benim önümde ağlıyor, inliyordu, gözlerinden yaşlar 
dökülüyordu ve şimdi orada bana karşı propaganda yaratmaya çalışıyor. 
Neden böyle oldu? 

İşlerin burada değişik bir şekilde, değişik bir amaç için yapılıyor 
olduğunun farkında olmadan-”Bir Yüzleşme grubu bu şekilde olmalıdır” - 
gibi sabit fikirleriyle gelmişti. Bana sormuş olsaydı açıkça görecekti ama 
bunu soracak kadar bile cesur değildi. Sadece kaçtı. 


Geçen gün Amit Prem, Esalen'den bir mektup aldı. Amit Prem, 
Esalen'de birkaç terapi grubu yürütüyor ve gruplarına benim yöntemlerimi, 
meditasyonlarımı, fikirlerimi, yollarımı tanıtıyor. “Osho'yu tamamen 
bırakmak zorundasınız, ancak o zaman burada gruplar yürütmenize izin 
verilecek. Gruplarınızı ve yöntemlerinizi yeniden yapılandırmak zorunda 
olacaksınız” diyen bir mektup aldı. Bu, benzer durumdaki diğer birkaçına 
da oluyor. 

Ne zaman bir sabit fikirle gelirsen, kim olursan ol, benimle başın belaya 
girecektir. Burada kafa karışıklığına uğrayacaksın. Son derece müsait, 
anlayışlı olmak zorunda olacaksın. Beklentilerini bir kenara bırakmak 
zorunda olacaksın. 

Bazen aynı yöntemler kullanılır ama farklı bir amaç için. Burada, terapi 
gruplarının hepsinin bütün amacı sadece psikolojik değildir. Sizin 
psikolojiniz beni pek ilgilendirmiyor. Eğer onun üzerinde çalışmak 
zorundaysam bu sadece sizin orada takılı kal 
mış olmanızdandır. Benim bütün ilgim sizin maneviyatınızdadır. 

Zihninizin karışıklığından kurtulabilmeniz ve daha yüksek ruh 
uçuşlarına müsait olabilmeniz için psikolojiniz üzerinde çalışıyorum. 
Taşlarla ilgilenmiyorum ama birşeyler yapmak zorundayım çünkü taşlar 
boynunuza asılmış vaziyette ve indirilmeleri gerekiyor. Ancak o zaman 
kanatlarınızı açabilirsiniz... ve yalnızdan yalnıza uçuş başlayabilir. 

Geet Govind işin püf noktasını kaçırdı ve şimdi bu davranışlarıyla, bana 
dönüş kapılarını kendisi kapatıyor. Ben müsaitim ve müsait olacağım. 
Adamda biraz potansiyel görüyorum, onda bir-şeyler mümkün ama hiçbir 
şey anlamadan, benimle hiç konuşmadan burada birkaç gün geçirerek bir 
fırsatı kaçırıyor. Ona “Nasıl hissediyorsun?” diye üç defa sormuştum çünkü 
sürekli olarak, onun ağlamasının inlemesinin yüzeysel olduğu, bana 
gösterdiği teslimiyetin görünüşte olduğu hissini almıştım, derinlerinde çok 
egoistçe bir tutumu vardı; er ya da geç intikam alacaktı. 

Ve şimdi yaptığı da bu -intikam alıyor. Şimdi, ağlayıp gözyaşı döktüğü, 
ayaklarıma kapandığı için büyük suçluluk hissediyor olmalı. Artık, “Hepsi 


hataydı”, “Kandırılmıştım”, “Unutun onu”, “O sadece bir dönemdi”, “Pek 
önemi yok”, “Bir anlam ifade etmez”, “Benim gerçekliğim şu anda 
yaptığımdır” diyen egosunu tatmin etmek için bir şey yapmak zorunda. 

Bu adam için üzülüyorum. Buradayken biraz daha açık ve savunmasız 
olmuş olsaydı bu ikilik ortadan kalkardı. 

Onun hakkında gözlemim şudur: ağlamaya ihtiyacı var, teslim olmaya 
ihtiyacı var, sadece yüzeyden değil, en derin özünden gelen bir ihtiyaç bu. 
Fakat bana ya da benim insanlarıma bir fırsat vermedi. Onun içinde kargaşa 
yaratmaya çalışıyorduk. Boğuşmak zorundaydı ama o kaçtı ve şimdi orada 
tek başına boğuşuyor. Ve bunun pek faydası yok. 

Günlerce kendisiyle boğuştuktan sonra en yakındaki kötü şöhretli eve 
gitti ve sahip olduğu bütün parayı kapıdaki adama sundu. 

Sonuçta, güven aşkı kazanır. Ve güven, kuşkuları bastırmadan üstün 
geldiğinde, içinde bir hakikat vardır. “Bu kadar paranın karşılığında,” dedi 
kapıcı, “Sana koleksiyonumuzun en seçkin mücevherini, el değmemiş bir 
kadın tahsis edeceğim.” 

Odaya girer girmez içerideki kadın şöyle dedi: “Bu eve kandırılarak 
getirildim ve zorlama ve tehditlerle burada tutuluyorum. Eğer adalet 
duygun buraya geliş sebebinden daha güçlüyse kaçmama yardım et.” 

O zaman mürit, Hafız'ın şiirinin anlamını kavradı, “Hocan derse 
seccadeni şarapla lekele, itaat et ona.” 

Güven, nasıl itaat edileceğini bilir. Güven sadece itaati bilir. Ve itaat 
vasıtasıyla ego yavaş yavaş kaybolur. Sorun, egoyla egosuz-luk arasındadır. 
Ustanın bütün işlevi, senin bir ego olarak ölmende sana yardımcı olmaktır 
ve bu yolda bütün araçlar ve yöntemler kullanılmak zorundadır. 

Hatırlayın bunu. Çok çabuk kaçmayın. Bu simya laboratuvarı-na bir 
şans verin. Her tür kargaşa yaratılacaktır, kasten yaratılacaktır. Her tür 
kuşku kışkırtılacaktır, kasten kışkırtılacaktır. Size, yerine getirmeniz istenen 


saçma emirler verilecektir. 


Geet Govind gibi kaçmayın. O bir fırsatı kaçırdı. Böyle bir fırsatla pek 
çok hayatlar boyunca karşılaşmayabilir. Hala çok geç değil; gelebilir. 
Kapılarım her zaman açıktır. 

Fakat şu unutulmamalıdır: buraya egonuz ve beklentilerinizde 
desteklenmek için gelmeyin. Buraya ölmeye gelin! 

Eğer beni severseniz sizi öldüreceğim. Ve sadece, bir gün, 
öldürüldüğünüzde beni öldürme fırsatına sahip olacaksınız. O gün en büyük 
gündür: usta ve müridin her ikisi de öldürüldüğünde geriye sadece O kalır. 
Tanrı ustanın içindedir, Tanrı müridin içindedir. 

Mürit ve ustanın ikisi de kaybolduğunda sadece Tanrı kalır geriye. Ve 
bu Sufizmin hedefidir. Bütün dinlerin hedefidir ve bizim burada ulaşmaya 
çalıştığımız hedeftir. 

Bugünlük bu kadar yeter. 


6. BÖLÜM 
BİLİMSEL, DUYGUSAL DİN 


Birinci soru: Osho, 

Bana göre Doğu'nun geleceği -ister kadercilikle gelen açlık ve 
yoksulluk, ister kapitalizmle gelen Batılılaşma olsun -nereden bakılırsa 
bakılsın kasvetli görünüyor, bu nedenle, insanlar kendi içsel arayışlarıyla 
tekrar ilgilenmeye başlamadan önce Doğu'nun Batı olması gerekli değil 
mi? Doğu'nun insanlarının, manevi yoksullukları tekrar aşikar olmadan 
önce maddi zenginliğe ulaşmaları gerekli değil mi? 

Fakat Batı'nın yükü zaten dünyanın sırtında: atom bombası; düş 
kırıklığıyla gelen şiddet; ruhun otomatikleştirilmesi; ormanların yok 
edilmesi ve havanın, denizin kirliliği gibi nedenlerle çevrenin, hassas 
dengesini sağlayıp sağlayamayacağı belirsizken, dünya bir Batı'yı daha 
kaldırabilir mi? 

Gelecek kasvetli görünür ama hep öyle görünmüştür. Bu yeni bir şey 
değil, İnsanlık tarihinde gidebildiğin kadar geriye, Adem ve Havva'nın 
cennet bahçesinden kovuldukları, insanın başlangıcının ilk anına da gitsen, 
geleceğin hep kasvetli göründüğünü göreceksin. Tanrı'nın bahçesinden 
atılan ve kapıların artık kendilerine kapandığı Adem ve Havva'yı düşün. 
Gelecekleri nasıldı? Çok kasvetli görünmüş olmalı. Tek bildikleri 
uzaklaştırıldıklarıydı. Güvenlikleri, selametleri, dünyaları herşey ellerinden 
alınıyordu. Geleceğe dair ne umutları vardı ki? Sadece karanlık, ölüm. 
Korkutucu olmalı. 

Ve bu söyleyeceğim de sadece bir ibret öyküsü değil: bir çocuk her 
doğduğunda gelecek ona kasvetli görünür çünkü rahim -rahmin güvenli, 
salim ortamı -çocuktan uzaklaştırılmaktadır ve çaresiz çocuk dışarı atılır. 
Bu çocuğun durumu sana neyi düşün 
dürür? Psikoanalizciler, en büyük travmanın doğum travması olduğunu ve 
insanın bunun acısını ömür boyu çektiğini söylerler. Travma kelimesi, 


“yara” anlamına gelen bir kökten türer; doğum travması iyileşmiş bir insan 
çok zor bulunur. 

Bu yara ancak, kişi aydınlandığında iyileşir çünkü bir insan 
aydınlandığında tekrar Tanrı'nın sonsuz rahmindedir; yoksa yara acı 
vermeye devam eder. 

Bütün hayatın boyunca o yarayı gizlemeye çalışırsın ama o saklayarak 
ortadan kaldırılamaz. Her çocuk doğarken, doğum kanalından çıkarken, 
geleceğin kasvetli olduğunu hissediyor olmalı; ve her çağ bunu hissetmiştir. 
Çünkü gelecek bilinmezdir, bu yüzden kasvetli görünür. 

Bu, modem insanın hissettiği yeni bir şey değil; bu, insanoğlu kadar 
eskidir. En eski kayıtlara kadar gidebilirsin ve bu her kadim yazıda söylenir, 
“Gelecek kasvetlidir”. Bunun doğal sonucu olarak da geçmiş altın çağdır. 
“Gelecek kasvetlidir”. Geçmiş iyiydi -sat-yuga, Hakikat Çağı; ve gelecek, 
kaliyuga -Ölüm ve Karanlık Çağı. 

Bu tutum zihninin derinliklerinde bir yerlerdedir ve seni çevreleyen 
zaman ve gerçeklikle hiçbir alakası yoktur. Bu kötümser tutumu bırakmak 
zorundasın. Bu tamamen senin yaklaşımına bağlıdır. 

Örneğin, “Batı'nın yükü zaten dünyanın sırtında: atom bombası,” demek 
çok kolaydır ve hiç kimse buna karşı fikir ileri sürmeyecektir, bu çok açık 
görünüyor. Fakat sana tekrar düşünmeni söylemek isterim, oturup tekrar 
iyice düşün. Aslında, savaşları imkansız kılan atom bombasıdır. Artık 
dünya savaşı mümkün değildir. 

Eskiden olsa savaşmaya devam edebilirdik çünkü savaşlarımız çok 
etkisizdi, bir tehlike yoktu. Bu yüzden geçmiş üç bin yılda beş bin savaş 
yaptık. Sorun yoktu; sadece bir oyundu bu. Ve egoist erkek zihni bundan 
çok hoşnuttu, buna çok ihtiyacı vardı. Eğer atom bombası olmasaydı 
savaşlar devam ederdi. Atom bombası savaşın sonudur. 

Gelecek kasvetli değil. Atom bombasının varlığının kendisi artık şu 
anlama geliyor; eğer savaşmaya karar verirsen bu evrensel bir intihar 
olacaktır. Kim bu riski almaya hazır? Hiç kimse kazanamayacak ve herkes 
ölecek. Hiç kimse galip gelemeyecek; o hal 
de oyunun ne anlamı var? 


Eğer birileri kazanır, birileri de kaybederse savaş anlamlıdır. Eğer kimse 
kazanamayacak ve herkes yok olacaksa savaş saçma olur. Rusya ve 
Amerika'yı savaşmaktan alıkoyan tek şey atom bombasının varlığıdır; aksi 
takdirde savaştan başka bir seçenek görünmemektedir. Her ikisi de hazır, 
tamamıyla hazır ama atom bombası bunu imkansız kılıyor. 

Savaşmak artık saçmadır. Eğer her iki taraf da yok olacaksa ne anlamı 
var? Atom bombası savaşı anlamsız kılmıştır. 

Atom bombasını düşündüğüm zaman büyük bir umut görüyorum. Hiç 
de kötümser değilim. Günden güne her şeyin daha iyi ve daha iyi olacağına 
inanıyorum. Şaşıracaksın ama eğer anlarsan bu çok basit bir şeydir. 

Savaşı topyekün yapan şey atom bombasıdır. Şimdiye kadar savaş kısmi 
bir şeydi -birkaç kişi ölürdü -ama artık bütün yeryüzü ölecek. Öldürmekten 
öte bir noktaya ulaştık artık. O kadar çok bombamız var ki her insanı bin 
defa öldürebiliriz, bunun gibi bin tane yeryüzünü yok edebiliriz. Yıkıcı 
güçlerimizin önünde bu yeryüzü artık ufak kalmaktadır; yıkıcı güçlerimizle 
karşılaştırıldığında bu yeryüzü hiçbir şey değildir. 

Artık riski kim alacak ve ne için? Zaferine şeytani bir zevkle bakmak 
için orada olamayacaksın, orada kimse olamayacak. 

Savaş olmayacak. Üçüncü Dünya Savaşı olmayacak ve olmamasının 
sebebi Buda ve İsa ve onların şiddet karşıtı öğretileri ve sevgi öğretileri 
olmayacak, hayır! Atom bombası yüzünden olmayacak. Artık ölüm mutlak 
olduğu için intihar da eksiksiz olacak. Sadece insan değil kuşlar, hayvanlar, 
ağaçlar bütün yaşam dünyadan silinecek. 

Bu, savaştan vazgeçmenin tek ihtimalidir. Öldürmede aşırı becerikli 
hale geldik, artık öldürmeye daha fazla izin verilemez. Bu şekilde düşün, 
şaşıracaksın. Ve o zaman, gelecek artık kasvetli olmayacak. 

“... düş kırıklığıyla gelen şiddet” diyorsun. Bu doğru. İnsan her düş 
kırıklığı hissettiğinde...ve dünya, özellikle de Batı, düş kırıklığı hissediyor. 
Düş kırıklığı başarının gölgesi olarak gelir. Do-gu'da düş kırıklığı yoktur 
çünkü başarı yoktur bu yüzden gölge eksiktir. Batı'da büyük düş kırıklığı 
vardır çünkü başarı gelmiştir; 


insanın şimdiye kadar ihtiyaç duyduğu herşey artık var ama memnuniyet 
yok. Başarı, başarısız oldu -bu düş kırıklığıdır. 

Ama bu, sanyas, meditasyon, din noktasıdır da. Evet, düş kırıklığına 
uğrayabilirsin ve bütün ümitlerinin suya düşmesi yüzünden -sen başarıya 
ulaştın ama hiçbir şey başarılmadı -içinde büyük düş kırıklığı doğar, daha 
şiddetli biri olabilirsin, cinayete meyilli olabilirsin, intihara meyilli 
olabilirsin. Ama diğer olasılık da oradadır, tamamen yeni bir biçimde 
düşünmeye başlayabilirsin: “Başarı dış dünyada olamaz, o içsel bir şey 
olmak zorundadır'di-ye düşünebilirsin, “yanlış bir yönde koşuyordum? diye 
düşünebilirsin. Senin yönün yanlıştı, o yüzden başarısız oldun. 

Batı'da düş kırıklıkları yüzünden insanlar meditasyona, duaya, oturup 
derin düşüncelere dalmaya gittikçe daha fazla ilgi duymaya başlıyorlar. Bu 
da aynı düş kırıklığının bir parçası. Benim kendi gözlemim, bir insanın 
sadece iki seçeneği kaldığında: intihar veya dönüşüm, meditasyona 
başladığıdır. 

Dış dünyada intihardan başka hiçbir şey görünmediği zaman değişir 
insan. Sadece o noktada, düş kırıklığının zirvesinde değişir. Değişim 
kayıtsız bir insanda olamaz; o, işler gerçekten hararetliyken ve başka bir 
çıkış yolu kalmamışken, bütün yolların yanlış olduğu kanıtlanmışken olur. 
Dış dünya ve bütün harici seyahatler tarafından tamamen düş kırıklığına 
uğratıldığında, bütün dışadönüklükler anlamsız gelmeye başladığında, 
ancak o zaman içsel bir hac yolculuğuna duyulan arzu, özlem ortaya çıkar. 

Bu hep böyle olmuştur. Dönüşüm sadece uç durumlarda, hayat bir krizle 
karşılaştığında gerçekleşir. Su yüz derecede buharlaşır; bu miktarda Isı 
gereklidir. Batı, bu miktarda düş kırıklığı ısısı yaratmıştır. Bazıları daha 
şiddetli insanlar haline gelecek, birkaç kişi cinayete meyilli hale gelecek, 
birkaç kişi intihara meyilli hale gelecek ama insanlığın çok büyük bölümü 
değişmeye başlayacak. 

“. ruhun otomatikleştirilmesi” diyorsun. Endüstrileşme ve teknolojinin 
büyümesi insanı otomatikleştirmedi, insanı bir makine yapmadı. İnsan 
zaten hep bir makineydi. Endüstrileşme sadece bu gerçeği açığa çıkardı. Bu 
açığa çıkarış çok önemlidir. İnsan hep kölelik koşullarında yaşayageldi ama 


kölelik o kadar aşikar, o kadar içe işleyici değildi; bir özgürlük yanılsaması 
hep var 
dı. 

Çevrenizi sarmış olan herşeyin makineleşmesi durumu, sizin de 
makineden başka bir şey olmadığınızın farkına varmanızı sağladı. Siz hep 
öyleydiniz. Buda'lar daima sizin bilinçsiz bir şekilde var olduğunuzu, bir 
robot gibi varlığınızı sürdürdüğünüzü, henüz bir insan olmadığınızı 
söyleyegeldiler ama yanılsama sürüp gitti. Modern dünya tek yanılsamayı 
elinizden aldı, gerçeği gözlerinizin önüne serdi: sizler verimli de çalışsanız, 
verimsiz de çalışsanız, birer makineden başka bir şey değilsiniz. 

Böyle olmak zorundaydı çünkü sadece, makinelerle çalıştığınız zaman, 
sadece o zaman makinemsi var oluşunuzun farkında olabilirsiniz. Her 
zaman ağaçlarla ve hayvanlarla ve insanlarla yaşayagelmiştiniz ve size her 
zaman, özgürlüğün var olduğu yanlış fikri verilmişti. 

Özgürlük yalnızca siz tamamen bilinçli olduğunuzda vardır. Sadece bir 
Buda özgürdür. Özgürlük Budalıktadır; başka hiç kimse özgür değildir, 
başka hiç kimse özgür olamaz. Ama insanlar inanabilir ... bu avutucu bir 
yanılsamadır. Modem dünya, yanılsamanızı elinizden aldı; bu iyi bir şey 
çünkü artık büyük bir özgür olma arzusu, makinenin ötesinde bir şeye 
ulaşmak için büyük bir özlem ortaya çıkacaktır. 

Örneğin bilgisayar, aklın ne kadar verimli çalışırsa çalışsın bir işi senin 
aklın tarafından yapılandan daha iyi yaptığı için, aklın seni gerçek bir insan 
yapmadığını kanıtlamıştır. Artık, matematik alanında çok iyi işler yapmış 
olan insanlar gücenecekler çünkü bilgisayar o işi çok daha iyi bir şekilde 
yapabilmektedir. Ve bilgisayarın çok daha hızlı çalıştığını, öyle ki, eğer bir 
problemi çözmek büyük bir matematikçinin, gece gündüz çalışarak, 
ömrünün yetmiş yılını alıyorsa, bilgisayarın o problemi bir saniyede çöze- 
bildiğini söylüyorlar. 

Şimdi, buradan çıkarılacak ders nedir? Beyin, bir biyobilgisa-yardan 
başka bir şey değildir. Bilgisayar olmadan, beyninin bir bilgisayar olduğu 
asla gözlerinin önüne serilmeyecekti. Artık bilgisayarla birlikte, kendilerini 
büyük entelektüeller, matematikçiler, bilim insanları, uzmanlar sanan bütün 


insanlar makineye indirgeniyorlar. Bu, iki bin yıl önce mümkün değildi: 
aklın bir makine gibi çalıştığını, aklın bir makineden başka bir şey 
olmadığını 

bilmenin bir yolu yoktu. 

Bilgisayarın yapamadığı sadece bir tek şey var. Mantıklı olabilir ama 
sevemez; rasyonel olabilir ama meditatif olamaz. Bilgisayar meditatif bir 
hali yaşayamaz, bilgisayar sevemez -ve bu tek umuttur ve insanın 
makineleri geçebildiği tek alandır. Sizler sevebilirsiniz. Sizin sevginiz 
gelecek günlerde belirleyici faktör olacaktır -mantık değil: bilgisayar, 
mükemmel bir şekilde mantıklıdır, herhangi bir Aristo'dan bile daha 
mantıklıdır; matematik değil: Bilgisayar herhangi bir Albert Einstein'dan 
daha matematikseldir. 

Bilgisayar bütün problemleri çözecek. Bilgisayar, çözmesi, bilim 
insanlarının yıllarını alan her problemi çözecek. Onları birkaç saniye içinde 
çözebilir. Er ya da geç bilim, bilgisayarların eline geçecek; bilim insanlarına 
sadece bilgisayarı çalıştırmakta gerek duyulacak, hepsi o kadar. Bilgisayar, 
işleri çok daha çabuk, çok daha verimli, çok çok daha az hata yapma 
olasılığıyla halledebilir. Bu olağanüstü önemli bir şeydir. Bu, seni 
korkutabilir, sana geriye hiçbir şey kalmadığı fikrini verebilir, insan bir 
makinedir; ama bu seni, artık bilgisayarın, kafanın insanın gerçek gerçekliği 
olmadığını ortaya sermiş olması umuduyla da doldurabilir. 

Şimdi, kalbi aramak zorundayız, çünkü bilgisayarın kalbi yoktur. 
Sadece kalbimizi arayarak, sadece kalbimizin dans etmesine, şarkı 
söylemesine, sevmesine izin vererek insan olmanın itibarını ve onurunu 
elimizde tutabileceğiz; yoksa hepsi gidecek. 

Gelecek sana kasvetli görünüyor çünkü sen sadece olgunun karanlık 
yüzünü görüyorsun. Onun aydınlık yüzünün farkında değilsin. Şafağın 
sökmesinin çok yakın olduğunu görüyorum. Evet, gece çok karanlık ama 
gelecek kasvetli değil, hem de hiç. 

Aslına bakılırsa, insanlık tarihinde ilk defa olarak, milyonlarca insan 
Buda olabilecek. Geçmişte bir Buda olmak çok nadiren olan bir şeydi 


çünkü insanın mekanikliğinin farkına varmak çok nadiren olan bir şeydi. 
İnsanın bir makine olduğunun farkına varmak büyük zeka gerektirirdi. 
Fakat artık hiç zeka gerektirmeyecek, insanın bir makine olduğu çok açık 
olacak. 

“Ormanların yok edilmesi ve havanın, denizin kirliliği gibi nedenlerle 
çevrenin, hassas dengesini sağlayıp sağlayamayacağı belirsizken, dünya bir 
Batı'yı daha kaldırabilir mi?” diyorsun. Bu, 
bilim ve teknoloji hakkındaki en güzel şeylerden biridir: Onları çözmek için 
sorunlar yaratır. Ve problem sadece yaratıldığı zaman çözülebilir; o zaman 
çözülmesi gereken bir mesele halini alır. Artık, teknolojinin önündeki 
çözülmesi gereken en büyük mesele, doğanın dengesinin, ekolojik uyumun 
nasıl sağlanacağıdır. Ortada böyle bir şey yoktu, bu yeni bir sorun. 

İlk defa Batı yeni bir sorunla karşılaşıyor. Bu yeryüzünde milyonlarca 
yıl yaşadık. Teknolojik olarak yavaş yavaş gittikçe daha uzman hale geldik 
ama doğal dengeyi bozamadık; dünya üzerine uyguladığımız çok küçük bir 
gücümüz vardı henüz. Artık ilk kez, enerjimiz, yeryüzünün dengesini 
koruma enerjisinden daha büyük, çok daha büyük. Bu olağanüstü bir 
hadise. İnsan doğal dengeyi bozabilecek kadar güçlendi. Ama bunu 
yapmayacak, çünkü doğal dengeyi yok etmesi, kendini yok edeceği 
anlamına gelir. 

İnsanoğlu yeni yollar bulacak ve yeni yollar bulunacak. Doğanın hassas 
dengesini tekrar kazanmanın yolu teknolojiyi reddetmek değildir. Bu yol 
hipi olmak, Gandhi yanlısı olmak değildir, hayır, hiç değildir. Doğanın 
dengesini geri kazanmanın yolu daha üstün teknolojiden, daha yüksek 
teknolojiden, daha fazla teknolojiden geçer. Eğer teknoloji dengeyi 
bozabiliyorsa neden geri kazanamasın? Bozulabilen herşey yaratılabilir. 

Ve artık şehirleri havada, gökyüzünde, büyük devasa balonların içinde 
yüzdürmek neredeyse gerçekleştirilebilir bir durum! Ve bu gerçekten çok 
güzel bir şey -havada yüzen şehirler ve altınızda yeşil yeryüzü, insanın 
ormanları kesmeye başlamasından önce olduğu gibi muzzam ormanlar. 
Yeryüzü tekrar aynı olabilir. Dünyaya tatile gelebilirsiniz. 


Artık şehirleri okyanuslarda yüzdürmek mümkün ve bu çok güzel bir 
şey. Yeraltı şehirleri yapmak artık mümkün, böylece yeryüzünün, onun 
yeşilliği, (güzelliği bozulmaz. Yerin altındaki klimalı şehirlerde 
yaşayabilirsiniz. Arada sırada Pazar duanız için yeryüzüne gelebilir ve 
sonra geri dönebilirsiniz. İnsanı başka bir gezegene taşımak da artık 
mümkün. Ay bizim bir sonraki kolonimiz olabilir, ay bizim evimiz olabilir. 

Gerileme bir yol değildir; gerilemek mümkün değildir. İnsan artık 
elektriksiz yaşayamaz ve insan teknolojinin mümkün kıldığı 
konforlar olmadan yaşayamaz. Buna gerek de yok -gerilemeyle dünya çok 
yoksul bir yer olur. Geçmişte insanların nasıl yaşadığını siz bilmezsiniz, hep 
açlık çekerek, hep hastalık çekerek. Geçmişte insanların nasıl yaşadığını siz 
bilmezsiniz; insanlar bunu unuttular. Geçmişte ortalama yaşam süresinin ne 
kadar düşük olduğunu bilmezsiniz: yirmi çocuk doğduysa sadece ikisi 
hayatta kalırdı. Yaşam çok çirkindi. 

Ve makineler yokken kölelik vardı. Köleliğin yeryüzünden silinmesinin 
tek sebebi makinelerdir. E&er makineler daha fazla artarsa bu kölelik daha 
da yok olur. Eğer daha fazla araba olursa, atlar tekrar özgürleşir; onların 
işlerini yapacak daha fazla makine olursa öküzler tekrar özgür olur; 
hayvanlar tekrar özgür olabilir. 

Makineler olmaksızın özgürlük mümkün değildi. Eğer makinelerden 
vazgeçerseniz insan yeniden köle olur. Baskın olan ve zorlayan insanlar 
olur. Piramitleri görüyor musunuz? Çok güzel görünüyorlar ama piramitler 
öyle bir şekilde yapıldı ki her birinin yapımında milyonlarca insan öldü. 
Bunu yapmanın başka yolu yoktu. Dünyanın bütün güzel sarayları ve 
kaleleri .... Çok fazla şiddet yaşandı, ancak o zaman yapılabildiler. Çin 
Seddi -onun yapımında milyonlarca insan öldü. İnsanlar zorla çalıştırıldılar, 
kim bilir kaç kuşak insan Çin Seddini yapmak için zorla çalıştırıldı. Şimdi 
insanlar gidip onu görüyorlar ve onun, insanlık tarihinin çok çirkin bir 
bölümünü temsil ettiğini tamamen unutuyorlar. 

İlk defa olarak elektrik ve teknoloji bütün işi üstlendi; insanın 
yapmasına gerek kalmadı. Teknoloji, insanı çalışmaktan tamamen 


kurtarabilir, yeryüzü ilk defa olarak şen şakrak bir yer olabilir. Lüks, ilk 
defa olarak mümkün olabilir. Geri dönmeye hiç gerek yok. 

Yaşama Gandhi yanlısı bir yaklaşımla bakmaya karşı olmamın, 
tamamen karşı olmamın nedeni bu. Eğer Gandhi'ye inanılırsa, o zaman 
dünya tekrar çirkin, yoksul, pis, hasta bir yer olur. Çare ileri gitmektir: 
insan, dengeyi tekrar ayarlayabilecek olan daha üstün teknolojiye gitmek 
zorundadır. Yeryüzü gerçekten cennet olabilir. 

Ben bilim taraftarıyım. Benim dinim bilime karşı değildir; benim dinim 
bilimi kendi içine çeker. Ben bilimsel bir dünyaya ina 
nıyorum. Ve bilim yoluyla büyük bir din, hiç olmadığı kadar büyük bir din 
gelecek insanoğluna çünkü insan gerçekten özgürce neşelenebildiğinde ve 
çalışmaya gerek olmadığında müthiş bir yaratıcılık ortaya yayılacak. 
İnsanlar resim yapacak ve müzik çalacaklar ve dans edecekler ve şiirler 
yazacaklar ve dua edecekler ve meditasyon yapacaklar. Bütün enerjileri 
yükseklerde süzülmek için özgür kalacak. 

İnsanlığın sadece küçük bir bölümü yaratıcı olmuştur çünkü bütün diğer 
insanlar, makinelerce daha kolay bir şekilde ve kimseye bir sorun 
çıkarmadan yapılabilecek boş şeyler yapmaya zorlanmışlardır. Milyonlarca 
insan bütün hayatını sadece çalışarak geçiriyor. Bütün hayatları sadece ter 
dökmekten ibaret, hayatlarında esinlenmeden eser yok. Bu çirkin bir şey, bu 
olmamalı. 

Ve bu ilk defa olarak mümkün. Sadece düşün .bütün insanlığın çalışma 
mahkumiyetinden kurtulduğunu düşün, o zaman enerji yeni yönlere doğru 
hareket etmeye başlayacaktır. İnsanlar maceracı, kâşif, bilim insanı, 
müzisyen, şair, ressam, dansçı, medi-tasyoncu olacaklar. Buna mecbur 
olacaklar çünkü enerji kendini ifade etme gereği duyacak. Milyonlarca 
insan Budalar gibi çiçek açabilir. 

Ben gelecekten çok ümitliyim. 

“Bana göre, Doğu'nun geleceği nereden bakılırsa bakılsın kasvetli 
görünüyor” diyorsun. Kasvetli değil. E&er aptallık zekayı yener-se kasvetli 
olabilir. Eğer eski, çürümüş zihniyet zekayı yenerse -o zaman kasvetlidir. 
Eğer Gandhi kazanırsa, o zaman kasvetlidir. Eğer Morarji Desai ve onun 


gibi insanlar kazanırsa, o zaman kasvetlidir. Ama eğer ben işitilir ve 
anlaşılırsam, o zaman kasvetli değildir. 

“.ister kadercilikle gelen açlık ve yoksulluk, ister kapitalizmle gelen 
Batılılaşma olsun” diyorsun. Ben tamamen Doğu'nun Batılılaşması 
taraftarıyım ve sonuna kadar kapitalizm taraftarıyım da çünkü kapitalizm 
tek doğal sistemdir. Komünizm şiddet dolu, zorlayıcı, yapay bir sistemdir. 
Kapitalizm doğal bir büyümedir; onu kimse kimsenin üzerinde zorlamadı, o 
kendi kendine geldi. O, insan evriminin bir parçasıdır. Kapitalizm, birkaç 
kişinin diğerleri üzerinde belirli bir sistemi zorla dayatmaya çalıştıkları 
komünizm gibi değildir. Kapitalizm özgürlüğün içinden çıkmıştır. 
Kapitalizm doğal bir olgudur ve insan potansiyellerine tıpatıp uyar. 

Ben tam bir Adam Smith yanlısı ve tam bir Karl Marx karşıtıyım. 

Kapitalizm, bırakınız yapsınlar demektir. İnsanlar kendi istediklerini 
yapmakta özgür olmalılar; hiçbir hükümet insanların özgürlüğüne müdahale 
etmemeli. En az hükmeden hükümet en iyi hükümettir. Kapitalizm budur. 
Devletin müdahalesi ve endüstrilerin millileştirilmesi tamamen insanlık 
dışıdır. 

Komünizm sadece diktatörlük ikliminde var olabilir. Komünizm 
demokratik olamaz, sosyalizm asla demokratik olamaz. Hiçbir sosyalist, 
demokratik düşünceye sahip olamaz çünkü sosyalizm ve komünizm belirli 
bir sistemi insanlara dayatmak demektir. Nasıl demokratik olabilirsiniz? 
Onun, zorla dayatılması gereklidir. Bütün ülke bir konsantrasyon kampına 
döndürülmek zorundadır. 

Kapitalizm hiçbir yukarıdan zorlamaya gerek duymaz. Kapitalizm 
demokratik bir yaşam biçimidir. Ve kapitalizm psikolojik açıdan da 
doğrudur çünkü hiçbir iki insan psikolojik olarak eşit değildir. Eşitlik fikri 
tamamıyla yanlış, insanlık dışı, gerçek dışı, bilim dışıdır. Hiçbir iki 
insanoğlu eşit değildir; insanlar eşitsizdir. Mümkün olan her şekilde 
eşitsizdirler. Yetenekleri, zekaları, bedenleri, sağlıkları, yaşları, güzellikleri, 
nitelikleri -herşey farklıdır. İki kişi aynı veya eşit olamaz. 

Bu iyi birşeydir. Çeşitlilik hayatı zenginleştirir; çeşitlilik insanı birey ve 
benzersiz yapar. 


Kapitalizm özgürlük demektir, özgürlüğü temsil eder. Herkesin eşit 
fırsata sahip olmasına karşı değilim -lütfen beni yanlış anlamayın. Eşit 
fırsatlar herkes için mevcut olmalı, ama ne için? -eşit olmayan 
potansiyellerinizi artırmak için eşit fırsatlar, farklı olmak için, benzemez 
olmak için eşit fırsatlar, her ne olmak istiyorsanız onun için eşit fırsatlar. 

Komünizm çirkin bir olgudur. Eşitlik adına insan özgürlüğünü yok eder. 
Ve eşitlik asla başarılamaz, bunun bir yolu yoktur. Sovyet Rusya'da bile 
eşitlik yok; sadece sınıflar etiketlerini değiştirdi. İlk önce proleterya ve 
burjuvazi vardı; şimdi yönetenler ve yönetilenler var. Ve ayrım hiç olmadığı 
kadar büyük. Ve bütün ülke donuk bir hal aldı. 

Komünizm insanları durgun, donuk, sakin yapar çünkü hiç kimse 
kendisi olma özgürlüğünü hissetmez ve bu yüzden hayatta neşe kalmaz. 
Kimse diğerleri için çalışma coşkusu hissetmez. Bu doğa dışı, insanlık 
dışıdır. Gayri insani bir devlet için, makine devlet için çalışıyorsan nasıl 
coşku hissedersin? Çocukların, karın için çalıştığında coşku vardır. Karın 
için çalışıyorsan ve onun güzel bir evi olmasını, tepelerde küçük bir 
kulübesi olmasını istiyorsan büyük bir coşku içindesindir. Çocuklarının 
sağlıklı olmasını istiyorsan büyük bir coşku içindesindir. Devleti kim 
düşünür? Niye düşünsün? 

Devlet bir soyutlamadır; hiç kimse devleti sevemez. Bu yüzden Rusya 
ve Çin'de insanları ağır ve donuk bulursun. Zekaları rengini kaybetmiştir, 
artık hayatın gökkuşakları değildirler. 

Komünizm -güzel eşitlik kelimesini kullanarak -en değerli şeyi yok 
eder: özgürlüğü. Özgürlük en temel değerdir. Özgürlükten daha yüksek bir 
şey yoktur çünkü herşey özgürlük sayesinde mümkün olur. 

Kapitalizm, komünizmden daha yüksek bir değer sistemidir ve 
komünizm her zaman diktatoryal olarak kalacaktır çünkü korkar, korkar 
çünkü gayri insani bir şey insanoğluna empoze edilmiştir. Diktatörlük 
yapısını çektiğiniz anda insanlar tekrar eşitsiz olmaya başlayacaklardır. 
Sovyet Rusya'ya sadece beş yıl verin, beş demokrasi yılı ve insanların 
tekrar farklı olduklarını göreceksiniz; biri zengin olacaktır, diğeri yoksul ve 
biri ünlü olacaktır diğeri de başka bir şey. Sadece beş yıllık demokratik 


özgürlük, ve elli yıllık diktatörlük akıp gidecektir; korku yüzünden. Bu 
insanlar üzerine doğal olmayan bir dayatmadır ve ruhlarını harap eder. 

Ben tamamıyla kapitalizm yanlısıyım. Kapitalizm, kapital üreten 
sistemdir. Komünizm, herkesi en küçük paydaya indirgeyen sistemdir. 
İnsanları eşit yapmanın tek yolu budur. 

Örneğin, burada birisi iki metre boyundaysa -iki metre boyunda olan 
birkaç Hollandalı sanyasin var -ve birisi de sadece 1.50 m. boyundaysa ve 
bu insanları eşitlemek istiyorsan, ne yapılabilir? 1.50 m. boyundaki adam 
iki metreye uzatılamaz ama iki metrelik adam 1.50'ye kısaltılabilir. 
Mümkün olan tek yol budur. 

Komünizm insanları en küçük paydaya indirger. İnsanların daha yüksek 
bir zekaya sahip olmasına izin verilmez çünkü bu eşitsizlik 
yaratacaktır. En düşük zeka seviyesine indirgenmek zorundadırlar. 

Kapitalizm tamamen farklı bir şekilde işler. Kendini ifade etmende, 
kendini ispat etmende, bütünselliğin içinde çiçek açmanda sana yardımcı 
olur. 

Ve ben demiyorum ki kapitalizm içinde de yanlış şeyler yok. Var ama 
onlardan kapitalizm sorumlu değil. Onlardan insan cehaleti sorumlu, 
onlardan insan bilinçsizliği sorumlu. Kapitalizmin kendi içinde birçok 
hataları var; kapitalizm mükemmel sistem değil. Mevcut sistemler içinde en 
mükemmel olanı o ama mükemmel değil, çünkü insan mükemmel değil. O, 
bütün yanılsa-malarıyla, bütün insan hatalarıyla, bütün insan aptallıklarıyla 
sadece insanı yansıtıyor; ve mükemmel bir şekilde yansıtıyor. 

Komünizm, iyi, değerli olan, sizi insanlığın ötesine taşıyan her şeye 
karşıdır. Komünizm kuru ekmekle yaşama çabasıdır. Ekmek gereklidir ama 
dua edebilesin diye, bir şarkı söyleyebilesin diye, aşık olabilesin diye, 
resim yapabilesin diye gereklidir. Ekmek gereklidir ama sadece araç olarak. 
Komünizm aracı amaç haline getirdi. 

Batılılaşma, modernleşmeden başka bir anlama gelmediği için 
Batılılaşan Doğu taraftarıyım. Batı kelimesini unut. Batılılaşma 
modernleşme demektir: daha fazla teknoloji, daha fazla bilim, daha fazla 
endüstrileşme; ve daha ileri teknoloji sayesinde yeryüzününü ve onun 


hassas ekolojik dengesini kurtarabiliriz. Doğu modemleştirilmek zorundadır 
ve o zaman gelecek kasvetli olmaktan çıkar artık. 

Fakat en büyük sorun, Doğu zihninin modernleşmeye karşı olmasıdır. 
Doğu'nun eski gelenekleri çok büyük engellerdir. Zihinlerini öylesine 
şartlandırırlar ki, intihar ederler. Büyük kültürleri, büyük değerleri ve 
büyük fikirleri olduğunu sanırlar. Bunların hepsi çürümüş şeyler! Ve bu 
çürümüş geçmiş yüzünden, büyük bilimin bu dünyayı gerçek bir cennete 
dönüştürebilecek modern patlamasını anlayamıyorlar. 

Bu eski kalıplar yıkılmak zorundadır. İnsanlar, özellikle de Hintliler 
bana soruyorlar: “Hindistan'ın yoksulluğundan kurtulmasına yardım etmek 
için ne yapıyorsun?” Yaptığım gerçekten bu, çünkü bana göre bu sadece 
gidip yoksul insanlara giysi dağıtma sorunu değil; bunun bir faydası 
olmayacaktır. Bu, birşeyler 
dağıtma meselesi değil, hayırseverlik meselesi değil; bu, onların zihinlerini 
ve düşünce yapılarını değiştirme meselesidir. Fakat bunu yaptığımda sorun 
çıkar: Bana en düşmanca tutumu onlar gösterecektir. İşte hayat böyle 
paradoksal bir şeydir. 

Söylediğim şey Doğu'nun kaderini değiştirebilir, bütün çirkinliğini 
güzelliğe dönüştürebilir ama bana en çok karşı çıkanlar Do-€ulular 
olacakt>r çünkü ne söylersem söyleyeyim onlar>n flartlan-malar>na, 
fikirlerine -yüzy>llar>n yerleflik fikirlerine ters düflecektir. O yüzden 
burada pek Hintli göremezsiniz. 

Bat>I1> zihin bana hemen bir yak>nI>k duyar. Bunun sebebi, benim 
daima modemin, yeninin yan>nda olmamd>r. Bat>I> zihin beni hemen 
anlayabilir, büyük bir benzerlik hisseder ama Do€u-lu zihin sadece tahrik 
edilmifl hisseder. Do€ulu zihin benim söylediklerimi iflitti€i anda sinirlenir, 
düflmanlafbr; kendini savunmaya bafllar. 

Zihnine çok fazla ba€l>d>r ve zihni bütün sorunlar>n>n nedenidir. O 
sorunlar> de€ifltirmek ister ama zihnine tak>I> kal>r. Ve bu mümkün 
de€ildir. Önce zihin de€ifltirilmek zorundad>r; ancak o zaman Sorunlar 
ortadan kalkar. 


Örne€in bütün Do€u bast>r>Im>fl cinsellikten mustariptir, müthifl bir 
bast>r>lma, ama sürekli olarak çok büyük fikirler olarak bekarI>k, karakter 
ve erdeme sahip olduklar>nda >srar ediyorlar. Ve bunlar, onlar>n 
bast>r>Ilm>fll>klar>n> yaratan fikirlerdir. Bunlar, onlar>n ak>fl>n> 
durduran fikirlerdir, çünkü cinselli€in bast>r>ld>€>nda yarat>c>1>€>n 
bast>r>I>r, çünkü cinsel enerji senin yarat>c> enerjindir. Yarat>c> olmanda 
Tanr>'n>n sana yard>m etme fleklidir. Cinsellik yarat>c>I>kt>r. 
Ginselli€ini bast>rm>fl bir adam hiçbir fley yaratamayacak, saplan>p 
kalacakt>r. 

filmdi bu Do€u'yla ne yapaca€>z? E€er onlara biraz daha sevecen 
olmalar>n> söylersen, biraz daha duygusal olmalar>n>, duyulara biraz daha 
aç>k olmalar>n> söylersen hemen senin kar-fbnda olurlar; “O halde niçin 
Buda flunu dedi ve Mahavira bunu dedi? Sen materyalizm ö€retiyorsun!” 
derler. 

Ben size sadece bütünlüğü öğretiyorum. Buda'nın yaklaşımının bütün 
değil, kısmi olduğunu söylememe izin verin. Ama ben onu anlayabiliyorum 
çünkü eğer, şimdi, Buda'dan yirmibeş yüzyıl sonra, bana karşıysanız, benim 
size söylediğim şeyleri Buda söyle 
miş olsaydı ona ne kadar karşı olurdunuz? Onun, insanoğlunun toplam 
büyüklüğünden size neden asla bahsetmediğini, neden kısmi kalmak 
zorunda olduğunu anlayabiliyorum. O kadarı bile Hintliler için çok fazlaydı 
ve Budizm ülkeden dışarı atıldı; o kadarı bile çok fazlaydı. Eğer benim 
konuştuğum gibi konuşmuş olsaydı onu hemen öldürürdünüz. Mümkün 
değildi; size bütünden söz etmesi için ortam hazır değildi. 

Size bütünden söz ederek risk alıyorum -ve kendime gereksiz yere 
sıkıntı yaratıyorum! O eski, aptal spiritüelliği öğretmeye devam da 
edebilirim ve ülke benimle gurur duyar, insanlar bana tapar. Ama bana 
tapılması beni ilgilendirmiyor. Hindistan'ın benimle gurur duyması da beni 
ilgilendirmiyor. Benim ilgilendiğim tek şey bu ülkenin çürümüş zihnini 
değiştirmek ve ona yeni bir vizyon kazandırmak. 

Yaptığım şey onların tek umudu olmasına rağmen bana karşı olacaklar. 


Hindistan'ın daha modern, daha kapitalist olmaya ihtiyacı var fakat 
“kapitalizm” kelimesi insanları korkutuyor. Benim CİA için çalıştığımı 
düşünmeye başlıyorlar. Budala insanlar. CIA benim için çalışıyor olabilir 
ama ben neden CIA için çalışayım? Ama zihinlerine yerleşmiş bir kere. Ne 
yaparsan yap, sosyalizm hakkında konuşmaya devam et, kendilerini iyi 
hissederler. | Bu oyüzden Hindistan'da (o herkes Oo sosyalizmden 
bahsediyor.Sosyalizmle ilgisi olmayan insanlar bile sosyalizmden 
bahsediyorlar çünkü oy kazandıran şey bu. 

Bu ülkede, kapitalizmin tek doğru şey olduğunu söylemeye cesareti 
olan tek kişi belki de benim. Bu ülkede, Hindistan'ın Amerika ile daha fazla 
dostluk kurması ve tarafsızlık politikasından vazgeçmesi gerektiğini 
söylemeye cesareti olan tek kişi belki de benim. Tarafsızlık tamamen saçma 
ve Hindistan'a yardımı olmayacak. Sadece Amerikan kapitali, Amerikan 
bilgi birikimi, Amerikan teknolojisiyle bu ülkenin sorunları çözülebilir. 

Bu ülkeyi endüstrileştirirsek, teknolojikleştirirsek, daha fazla endüstri 
ve teknoloji ülkeye getirilirse ekolojinin yok edileceğinden endişe etmeyin. 
Hiç korkmayın. Teknoloji bütün bunlarla baş etmenin yolunu kendisi 
bulabilir. 

Teknoloji, dış dünyayı dönüştürmek için insanın elindeki tek 
potansiyel araçtır. Dış dünya tamamen dönüştürülebilir. Ona, doğanın 
kendisinin yapacağından daha bile iyi bir ekolojik denge getirebiliriz çünkü 
doğanın yolları çok ilkel ve basittir. İnsan gerçekten nedir? -doğanın ortaya 
çıkardığı en yüksek şeydir. Eğer insan daha iyi bir denge getiremezse kim 
getirecek? İnsan doğanın en yüksek zirvesidir; doğa, kendi problemlerini 
insan vasıtasıyla çözebilir. 

Geleceğin kasvetli olduğunu düşünmüyorum. Gelecek son derece ümitli 
ve aydınlık. Daha önce asla böyle olmamıştı çünkü ilk defa olarak insan, 
bütün işlerden kurtulabileceği bir noktaya gittikçe daha da yaklaşıyor. İlk 
defa olarak insan lüks içinde yaşayabilir ve lüks içinde yaşamak, içe doğru 
hareket etmeye hazır olmaktır çünkü artık dışarıda bir engel yoktur. Artık 
içeriye doğru hareket edebilirsin, içeriye doğru hareket etmek zorunda 


kalacaksın: dışsal yolculuk biter. Dış dünyada erişilebilecek herşe-ye 
erişilmiştir ... şimdi yeni bir macera. 

Buda'ya olan, gelecekte bütün insanlığın başına gelebilir. Lüks içinde 
yaşadı -o bir kral oğluydu -ve o lüks yaşam yüzünden farkındalık kazandı. 
Dışarıda hiçbir sorun olmadığı için kendi içine dönebildi, içeriye doğru 
girmenin yollarını ve araçlarını bulabildi. “Ben kimim?” sorusunun 
cevabını bilmekle ilgilenmeye başladı. Buda'ya olan, bütün insanlığa 
olabilir eğer bütün insanlık zengin olursa, dünyevi anlamda zengin. 
Dünyevi zenginlik iç zenginliğinin başlangıcıdır. 

Size, içinde bilimi de barındıran bir din öğretiyorum, size duyulara açık 
olan, duygulara hitap eden bir din öğretiyorum. Size, vücudu kabul eden, 
vücudu seven, vücuda saygı duyan bir din öğretiyorum. Size, bu güzel 
dünyayı seven, dünyaya karşı olmayan dünyevi bir din öğretiyorum. Dünya 
sizin cennetlik uçuşunuzun üssü olmak zorundadır. 

İkinci soru: 

Arkadaşlarımızı, kucaklaşırken, tutkuyla öpüşürken ve birbirlerinin 
vücutlarını okşarlarken gördüğümde, genel olarak Hint toplumunu rahatsız 
edenin bu görüntü olduğunu ve siz ve öğretileriniz hakkında büyük bir 
yanlış anlama yarattığını hissediyorum. Bu tip davranışlarla eğer toplum 
rahatsız oluyor ve ustamı 
zın dünyası için büyük zorluklar yaratılıyorsa niçin, Hindistan, Amerika 
veya Almanya olsun, toplum içindeyken davranışlarımızı düzeltmemeliyiz? 

Konuşmakta olduğum konu budur: çürümüş zihin. 

Sevdiğin bir insanı kucaklamanın, öpmenin neresi yanlış? Hiç kimseyi 
kucaklamaya zorlama, çirkin olur -Hintlilerin yapmayı sürdürdükleri bu. 
Kadın sanyasinlerim bunun farkındalar. 

Eğer pazar yerindeysen Hintliler gerçekten çirkin bir şekilde davranırlar. 
Kıçınızı çimdiklerler. Bu çirkin bir şeydir. Vücutlarını sizinkine sürterler. 
Bu çirkin bir şeydir. Size yiyecek gibi bakarlar. Bu çirkindir. Size, 
giysilerinizin arkasında nasıl göründüğünüzi görmek ister gibi bakarlar. Bu 
çirkindir ama kabul edilebilir, bir sakıncası yoktur. 


Eğer birini seviyorsan el ele tutuşur ve kucaklaşırsın ve öpüşürsün, bu 
hiç kimseyi ilgilendirmemelidir. Diğerleri niçin rahatsız olsunlar ki? Eğer 
rahatsız oluyorlarsa onlarda bir sorun var demektir. Belki de kıskanıyorlar 
ama kıskançlıklarını gösteremi-yorlar, bu yüzden de sinirleniyorlar. Belki 
onlar da birini kucaklamak istiyorlar ama buna cesaretleri yok; toplumdan 
korkuyorlar. Bu nedenle size çok kızıyorlar. Başkalarının bunları yapmasını 
da istemiyorlar. 

Ginsellikleri çok bastırılmış olduğu için ne zaman kucaklaşan, öpüşen el 
ele tutuşan, birbirlerini aşklarıyla yıkayan insanlar görseler, bastırılmış 
cinsellikleri su yüzüne çıkmaya başlar. Kendilerinden korkarlar. 

Sizin davranışınızdan rahatsız olmazlar; kendi bilinçaltlarının 
eğilimlerinden rahatsız olurlar çünkü onlar aniden su yüzüne çıkmaya 
başlarlar! Çünkü bütün bastırılmış cinsellikleri ortaya çıkmaya başlar ve 
eğer izin verilirse bir şey yapmaları ihtimalinden korkarlar. Kendilerini bir 
şekilde kontrol etmektedirler. Ve şimdi onları kışkırtan biri vardır. 
Birbirlerini derinden kucaklayan insanlar vardır ve kontrolü kaybetmeye 
başlarlar. 

Hintli zihni kontrol, disiplin ve ahlaklılık içinde yaşamıştır. İkiyüzlü bir 
zihindir. Yüzeyde kontrol, derinlerde her türlü kaynama vardır. Ve onları 
kışkırttığınızda rahatsız olurlar -sizden değil: kendi bilinçaltlarından 
rahatsız olurlar ama bunun hiç farkında değillerdir. Sorumluluğu tamamen 
sizin üstünüze atarlar, siz yan 
lış bir şey yapıyorsunuzdur. 

Benim sanyasinim olmana rağmen, Hintli zihni senin içinde hala var 
olmaya devam ediyor. Bu, derin kökleri olan bir şeydir, yüzyılların 
koşullandırmasıdır. 

“Arkadaşlarımızı, kucaklaşırken, tutkuyla öpüşürken ve birbirlerinin 
vücutlarını okşarlarken gördüğümde, genel olarak Hint toplumunu rahatsız 
edenin bu görüntü olduğunu ve siz ve öğretileriniz hakkında büyük bir 
yanlış anlama yarattığını hissediyorum” diyorsun. 

Hayır, bu herhangi bir yanlış anlama yaratmıyor. Tam olarak, kesinlikle, 
bu, benim öğretim! Öğrettiğim şey sevgi. Öğrettiğim şey sevgiyle 


davranmak. Bunu yaparken bana karşı olmuyorsun. 

Bütün ülkenin kucaklaşma, öpüşme havasında olmasını isterdim. Bu 
ortam gereklidir. İnsanlar başkasının vücudunu kucaklamanın nasıl 
hissettirdiğini unuttular. İnsanlar sıcaklığı, diğerinin vücudundan gelen 
enerji akımını unuttular. Hintliler kendi vücutlarındaki kökleri tamamen 
unuttular. 

Karı-kocalar bile o kadar çabuk, o kadar hızlı sevişiyorlar ki ne bir 
kucaklaşma var ne de bir okşama. Bir günahmış gibi, kimsenin bilmemesi 
gereken birşey olarak gizlilik içinde yapılıyor. Hintliler, hayatlarında 
cinsellik yokmuş gibi yaşıyorlar. Bu, onların kalıplaşmış var oluş şekilleri 
halini aldı ve şimdi siz bunu bozuyorsunuz. Onların, sevgi dolu olmanın 
birkaç yolunu öğrenmelerini de isterdim. Sevgi müstehcen değildir ama 
onlar öyle olduğunu düşünüyorlar: Sevginin müstehcen olduğunu 
düşünüyorlar. 

İki kişi yolda kavga ediyor olsa hiçbir Hintli bunun müstehcen 
olduğunu düşünmez. Birbirlerini öldürseler bile kimse bunun müstehcen 
olduğunu düşünmez. Kalabalık olan biteni izlemek için toplanır ve bundan 
çok heyecan duyar. Eğer birşey olmazsa, üzgün bir şekilde dağılırlar, “O 
kadar bekledik, hiçbir şey olmadı” diye düşünürler. Bu, bir tür bedava 
eğlencedir. Rahatsız olmazlar. Bıçaklar çekilse bile rahatsız olmazlar. Kan 
dökülürse rahatsız olmazlar; bu müstehcen değildir. 

Hint filmlerinde cinayet olabilir, intihar olabilir ama öpüşme yasaktır. 
Bu durumun bütün saçmalığını sadece düşün ve gör. Cinayete izin vardır. 
Öpüşme çok daha tehlikelidir, cinayetten çok daha tehlikelidir? Nasıl bir 
değerlendirmedir bu? İntihara 
izin vardır. Her tür sadist, mazohist işkenceye izin vardır ama öpüşme 
yasaktır. Dudaklar arasında belirli bir uzaklık -sanırım onbeş santim - 
korunmak zorundadır. Dudaklar birbirine onbeş santimden daha fazla 
yaklaşmamalıdır; yoksa bir atom patlaması olur! 

Çok baskıcı bir toplum. 

Benim hakkımda hiçbir yanlış anlama yok. ben çok basit ve yalınım. Ne 
söylersem söyleyeyim, onu olduğu gibi söylerim. Açıkça söylerim. Ondan 


sonra ne olursa olsun iyidir. Ama -neye mal olursa olsun -tamamen dürüst 
ve doğru olma kararını verdim. Bu yüzden, benim için “büyük zorluklar” 
yaratıldığını düşünme. Kimse benim için zorluklar yaratamaz. Ama 
doğruyu söylemem gerekirse zorluklar olmak zorundadır. 

Eğer yollarda, caddelerde öpüşmeyi, kucaklaşmayı kesersen insanların 
bana karşı olmayacaklarını mı sanıyorsun? O halde neden İsa'ya 
karşıydılar? Onun müritleri öpüşüp kucaklaşmıyor-lardı. Niye onu çarmıha 
gerdiler? Sokrates”e neden karşıydılar? Onu neden zehirlediler? Hallac-ı 
Mansur'a neden karşıydılar? Onu neden öldürdüler? Bunlar bahane. 
İnsanların bulduğu bahanelere kanma. Eğer bu bahaneyi uyduramazlarsa 
başka bir tane bulurlar. Ne söylüyor olursam olayım, patlayıcıdır, dinamittir. 

Bu nedenle, yaptığınız şeylere canınızı sıkmanıza gerek yok -ne 
yaparsanız yapın uygundur: Hintlilere göre mutlak azizler haline bile 
gelseniz o zaman da bana karşı olacaklardır çünkü benim söylediklerim ve 
yapmaya çalıştıklarım tamamen isyandır. Hiçbir zaman bu şekilde 
yapılmadı, hiçbir zaman bu şekilde söylenmedi -ama insanlar bahaneler 
bulurlar. Bir bahane boşa çıkarılsa başka birini bulurlar. 

Batılı müritler yakın zamanda geldiler. Yedi yıl önce sizler burada 
değildiniz ve insanlar bana, bugün oldukları gibi karşıydılar. Sadece Hintli 
müritlerim vardı ama hala bana karşıydılar. Bu nedenle, kendisi için sorun 
yaratan benim, siz değilsiniz. Sizin hiçbir sorumluluğunuz yok. Siz sadece 
bir bahanesiniz ve onlar bahaneler bulmaya devam ediyorlar ve benim her 
sözüm bir bahane olabilecek nitelikte. 

Aslında, sizin kucaklaşmanız, öpüşmeniz ve birbirinizi okşamalarınız, 
birbirinize sarılmanız bana çok yardımcı olmuştur. Bu 
nun yüzünden söylediğim diğer herşeyi unuttular! Bu bir koruma. Artık, 
Osho'nun söyledikleri doğru, onun müritleri yanlış, diyen gazete yazıları 
bile görüyorum ... ve size minnettarım. Eğer siz olmasaydınız ben yanlış 
olacaktım! Şimdi en azından sizin davranışınız yüzünden benim prestijim, 
saygınlığım artıyor. 

Bunu yapmaya devam edin. Yakında bütün sorumluluğu sizin üzerinize 
atacaklar ve ben suçlanmaktan tamamen kurtulacağım! 


Pune belediyesi bile “Biz Osho'nun öğretilerine karşı değiliz -onun 
öğretileri tamamen doğru ve haklı -ama biz onun müritlerinin davranışlarına 
karşıyız” diyen bir karar çıkardı. Ne kadar güzel! İnsanların ne kadar aptal 
olabildiklerini görmenin tadını çıkarıyorum. Benimle savaşamıyorlar, 
benimle tartışamıyorlar, bana karşı güçsüz hissediyorlar; şimdi de günah 
keçileri buluyorlar, başka bahaneler buluyorlar. 

Yaptığınız her neyse yapmaya devam edin. Bunun, benim işime yardımı 
dokunacak. 

Uzlaşmak için burada değilim. Zorluklar olsun olmasın, uzlaşmak için 
burada değilim -zerre kadar uzlaşma aramıyorum. Buradaki yaşamımı 
imkansız hale bile getirseler, buna tamamen razıyım ama uzlaşma yok. 

“Bu tip davranışlarla eğer toplum rahatsız oluyorsa .” diyorsun. Eğer 
toplumu değiştirmek istiyorsak, eğer toplumun zihnini değiştirmek 
istiyorsak, toplum rahatsız olacaktır. İnsanlar eski zihinlerini kolay kolay 
bırakmazlar. O zihin için o kadar zaman ve enerji harcamış, beklentiler 
edinmişlerdir, onu kolayca nasıl bırakabilsinler? Rahatsız olacaklardır. 

“. niçin davranışlarımızı düzeltmemeliyiz .?” diye soruyorsun bana. 
Senin davranışın zaten düzgün. Eğer onlar sıkıntı çekiyorlarsa onlar 
zihinlerini düzeltmek zorundalar. Eğer onlar sıkıntı çekiyorlarsa bu onların 
sorunu. Oturup yeniden düşünmek zorunda kalacaklar. 

Ülkenin her tarafında dolaşıp kucaklaşan, öpüşen, sevişen çok çok daha 
fazla mürit olsun isterim. Bunu her yerde bir sorun haline getirin ki bir şey 
yapılması gerektiğini anlamak zorunda kalsınlar. Başlangıçta, onlar hep 
rahatsız olurlar. Kimse değişmek istemez. Kendi iyiliği için bile olsa kimse 
değişmek istemez. 

Aşk, dini bir olgudur, dini olguların en büyüğüdür. Dua haline gelen şey 
aşktır. 

Sufiler der ki ... büyük bir ustanın söylediği rivayet olunur: Kendimi 

başkaları için boşaltmalıyım gözyaşları ve öpücükler içinde, 

kucaklaşmalar ve gülücükler içinde. Boş olmanın yolu budur 

ve Tanrı'nın girmesine hazır olmanın insan boş olduğu zaman, bir anda, 
aniden herşey Tanrı'yla dolar. Birini derin bir aşkla öptüğünde, kendini 


diğerinin içine boşaltıyorsun. Birini, kendinden geçercesine kucakladığında 
kendini diğerinin içine akıtıyorsun. Kendini boşaltmanın yolu budur. Ve 
Tanrı, tamamen boş olduğunda girer içeri. Boş olmak, meditasyonda 
olmaktır. 

Üçüncü soru: 

Evli ve üç çocuklu bir adamım ve evli bir adamın hayatındaki bütün 
sorunlara sahibim. Karım sürekli olarak tepemde. Sadece çocukların iyiliği 
için bir aradayız; yoksa her anımız bir kabus. Cehennem ateşinden kaçma 
şansım hiç var mı? Diğer guruların sadece bekarların cennete gideceğini 
söylediklerini işittim. Bu doğru mu Osho? 

Sana bir hikaye anlatayım: 

Adamın biri dolandırıcılık suçlamasıyla Arkansas adaleti önüne 
getirildi. Yargıç adama düşünceli düşünceli baktı. “Adın Jim Moore mu?” 

“Evet efendim.” 

“Uzun süre hapis yatmanı gerektirecek bir şeyle suçlanıyorsun? 

“Evet efendim.” “Bu suçu 

işledin mi? 

Adam omuzlarını kaldırıp, inatçı bir şekilde, “İşledim.” “Benden 

merhamet diliyor musun?” “Hayır efendim.” 

Yargıç acımasızca gülümsedi. “Geçen iki yıl içinde başını epey derde 
soktun?” 

“Soktum.” 

“Sık sık ölmüş olmayı diledin? 

“Diledim, Sayın Yargıç.” 

“Seni Arkansas'dan uzaklara götürmeye yetecek kadar para çalmayı 
istedin?” 

“Haklısınız, Sayın Yargıç.” 

“Sen dükkana girerken, adamın biri ayağa kalkıp seni vursaydı, 
“Teşekkür ederim, efendim” derdin?” 

“Şey, evet, derdim. Fakat sayın yargıç, benim hakkımda bu kadar şeyi 
nereden biliyorsunuz?” 


“Bir süre önce,” dedi yargıç, vakur bir tavırla, “Karımı boşadım. 
Bundan kısa bir süre sonra onunla sen evlendin. Sonuç kaçınılmazdı. Seni 
tahliye ediyorum. Al şu elli dolarlık para cezasını. Yeterince acı çektin 
zaten!” 

Cehennemi dert etmene gerek yok. Yeterince acı çektin zaten. Halen de 
cehennemdesin. Sen yalnızca cennete gidebilirsin çünkü geriye başka bir 
şey kalmadı. Bekarlar cehenneme gidebilir ama sen gidemezsin. Sen 
yeterince acı çektin. Bekarlar acının tadına biraz bakmaya gerek 
duyabilirler belki, ama sen değil. 

Aslında, başka bir yerde ne cennet var ne cehennem. Cennet de burada 
cehennem de. Cennet ve cehennem sizin var oluş bi-çimlerinizdir. Onlar 
sizin yaşama şekillerinizdir. Öyle bir şekilde yaşayabilirsin ki bütün hayatın 
bir rahmet olur. 

Fakat sorumluluğu sadece karının üstüne atmaya devam etme. En başta, 
onu seçen sensin. Sürekli tepende olan bir eşi neden seçtin? 

Ve, boşanırsan, benzer tipte başka bir kadını tekrar seçmeyeceğini mi 
sanıyorsun? Psikologlara sorarsan, tekrar aynı tip bir kadını seçeceğini sana 
söyleyeceklerdir. Senin ona ihtiyacın var. O senin kendi seçimin. Sen ıztırap 
çekmeden yaşayamazsın. Iztı-rabı karının yarattığını mı sanıyorsun? Sen 
ıztırap içinde yaşamak istedin -o yüzden bu kadını seçtin. Tekrar aynı tip bir 
kadın seçeceksin. Eski zihnini bütünüyle bırakmadıkça sadece o tip kadınlar 
sana çekici gelecek. 

Kendi zihnimiz dışında, değişim veya dönüşümün bir yolu yoktur. Bu 
kadını boşarsan işlerin yoluna gireceğini düşünüyor olmalısın. Bu doğru 
değil, hem de hiç doğru değil. İnsan psikolojisi hakkında hiçbir şey 
bilmiyorsun. Tekrar kapana kısılacaksın. Tekrar bir kadın arayacaksın; bu 
kadını çok özleyeceksin. O seni 
özleyecek, sen onu özleyeceksin. Tekrar aynı tip birini bulacaksın; sadece o 
tür biri sana çekici gelecek. Aklını başına topla. 

Hatalı olan sadece o olamaz. Sen de ona bir şeyler yapıyor olmalısın. 
Bunlar senin söylediklerin; ben onunkileri bilmiyorum. Eğer onun hakkında 
senin söylediklerini bütünüyle kabul edersem zavallı kadına haksızlık etmiş 


olurum. Yüzde elli haklı olabilirsin ama diğer yüzde elli ne olacak? Sen de 
yangına körükle gidiyor olmalısın. 

Ve hayat bu kadar kötüyse niçin dünyaya üç çocuk getirdin? Bundan 
kim sorumlu? Ailenin çirkin dünyasına, yaşadığın kabusa niçin üç ruh 
getirdin? Niçin? Çocuklarını hiç mi sevmiyorsun? 

İnsanlar ne yaptıklarını düşünmeden üremeye devam ediyorlar. Hayatın 
böyle bir cehennemse en azından çocuklarını kendi sefaletinin tuzağına 
düşmekten kurtarabilirdin. Onları kurtarabilirdin! Şimdi, o üç çocuk, sen ve 
karın gibi iki kişi tarafından büyütülüyorlar. Sizden yol yordam 
öğrenecekler ve dünyada sizi devam ettirecekler. Siz gittiğinizde hala 
burada, dünyada cehennem yaratıyor olacaksınız. O çocuklar devam 
edecek, sizin aptal yaşam şeklinizi, sefil yaşam şeklinizi sürdürecekler. 

Oğlun tam da karın gibi bir kadın bulacak -başka ne olabilir ki? -çünkü 
sadece bu kadını bilecek. Annesini sevecek ve ne zaman bir kadına aşık 
olsa, kadın ona annesini hatırlatıyor olacak. Tekrar aynı oyun oynanacak. 
Belki de sen karını annene göre seçtin; baban ve annen senin oynadığın 
aynı oyunu oynuyorlardı ve senin çocukların aynı yapıyı ve aynı kalıbı 
devam ettirecekler. Sefaletin varlığını sürdürme yolu budur. 

En azından bu üç çocuğun hayatlarını kurtarabilirdin ve insanlığın 
geleceğini kurtarabilirdin çünkü senin yarattığın sudaki dalgacık sürüp 
gidecek. Sen gittiğinde bile orada olacak. Yaptığın herşey kalır. Yaşam 
denizinde yarattığın her dalga devam eder; sen yok olursun. Durgun bir göle 
bir taş atmak gibidir: Taş gölün derinliklerine düşer, gözden kaybolur, 
dibine iner ve orada kalır ama yarattığı dalgalar kıyılara doğru yayılmaya 
devam eder. Ve yaşam denizinin kıyısı yoktur bu yüzden dalgalar sonsuza 
dek yayılmaya devam eder. 

En azından çocuk yapmayacak kadar dikkatli olabilirdin. 

Hiçbir zaman çok geç değildir. Hala yaşam değiştirilebilir 
-ama karının değişmesini umma. O, yanlış yaklaşımdır. Sen değiş. Radikal 
bir şekilde değiş. Her zaman yapmakta olduğun şeyleri yapmayı kes. Hiç 
yapmadığın şeyleri yapmaya başla. Radikal bir değişim yaşa, yeni bir insan 
ol, şaşıracaksın. Sen yeni biri olduğunda karın da yeni biri olur. Sana 


karşılık vermek için buna mecbur kalacak. Başlangıçta zorlanacak çünkü 
neredeyse başka bir kocayla yaşamak gibi gelecek ona bu ama yavaş yavaş 
görecek ki eğer sen değişebiliyorsan o niye değişemesin? Asla diğerinin 
değişmesini ummayın. Her ilişkide değişimi kendi tarafınızdan başlatın. 

Hayat hala bir cennet olabilir; asla çok geç değil. Ama değişmek için 
büyük cesaret gereklidir. Gerçekten gerekli olan tek şey biraz daha fazla 
farkındalık. Davranışını otomatiklikten kurtar; şimdiye kadar yapmakta 
olduğun şeyleri sadece izle. Aynı şeyleri yaparsın ve karın aynı şekilde 
tepki verir. Oturmuş bir kalıp haline gelmiştir. 

Herhangi bir karı-kocayı izle -yapacaklarını tahmin etmek hiç de zor 
değildir. Sabahleyin koca, gazetesini yayıp okumaya başlar ve kadın 
yıllardır söylemekte olduğu aynı şeyleri söyler ve koca aynı şekilde tepki 
verir. Neredeyse bütünüyle tasarlanmış, programlanmıştır. 

Sadece küçük değişikliklerle şaşıracaksın. Yarın, sabahın köründe 
sandalyene oturup gazeteni okumaya başlama. Evi temizlemeye başla ve ne 
olacağını gör. Karının gözleri faltaşı gibi açılacak ve sana olanlara 
inanamayacak. Karını gördüğünde gülümse, onu kucakla ve nasıl dumura 
uğradığını gör. Onu hiç kucaklamadın. Yıllar geçti ve zavallı kadının 
gözlerinin içine hiç bakmadın. 

Bu gece, onun önüne otur ve gözlerinin içine bak. Önce senin 
delirdiğini ve bir Rajneesh ucubesi gibi bir şeye dönüştüğünü düşünecek 
ama endişelenme. Sadece onun elini tut ve onu coştur. Bunu yapamasan da 
en azından öyleymiş gibi yap. Coşturucu ol. Bazen öyleymiş gibi yapmaya 
başlarsan gerçekten öyle olur, öyle olmaya başlar! Sadece gülümsemeye 
başla, hiç sebep yokken ve seyret. Zavallı kadın kalp krizi geçirebilir! 

Ne zamandan beri onun elini tutmadığını hatırlıyor musun? Hiç onu bir 
sabah yürüyüşüne götürdün mü? Veya bir dolunay 
da, yıldızların altında onu bir yürüyüşe götürdün mü? O da bir insan, onun 
da sevgiye ihtiyacı var. 

Ama özellikle Hindistan'daki insanlar, kadınları hizmetçi gibi 
kullanmaya devam ediyor. Sanki bütün hayatları bundan ibaret-miş gibi, 
bütün işleri çocuklara bakmak, mutfak ve ev işlerini yapmaktan oluşur. 


Hiç karına bir insan olarak saygı duydun mu? 

Eğer içinde bir öfke yükselirse bu doğaldır. Hayatı geçtiği, hiçbir 
eğlence yaşamadığı, mutluluk nedir bilmediği ve hayatına bir anlam ve 
önem verebilen hiçbir şey görmediği için hayal kırıklığı yaşarsa bu 
doğaldır. 

Hiç, bazen sessizce onun yanına oturup, tek kelime etmeden elini tutup 
sadece onu hissettin mi ve onun seni hissetmesine izin verdin mi? Hayır, 
Hindistan'da bu hiç yapılmaz. 

Karılar ve kocaların sadece bir tür iletişimi vardır: Kavga etmek. 
Binlerce Hintli aile tanıdım, binlerce Hintli aileyle kaldım. Ülkenin her 
tarafında seyahat ederken o kadar çok aileyle birlikte kaldım ki hemen 
hemen her tür aileyi tanıma fırsatım oldu. Ama çok nadiren birbirine saygılı 
karı kocalar gördüm. Birbirini kullanan, birbirini sömüren, birbirini 
nesneye indirgeyen ama birbirlerinin tanrısallıklarına asla saygı duymayan 
eşler -sonuçta bu cehennem ortaya çıktı. 

Bunun sadece karının sorumluluğu olduğunu düşünme. Onun 
sorumluluğu olabilir ama konu bu değil çünkü soruyu o sormadı. Soruyu 
sen sordun. Hayatını değiştirmeye başla. Zavallı kadına önemli olduğu 
duygusunu ver biraz. Zavallı kadına, ona ihtiyaç duyulduğu duygusunu ver 
biraz. Hayatta en büyük ihtiyacın, kendine ihtiyaç duyulması olduğunu 
biliyor musun? Kişi, kendisine ihtiyaç duyulduğunu hissetmedikçe hayatı 
çöl gibi anlamsız kalır. 

Onunla birlikte gül, birlikte müzik dinle, Himalayalar'da tatile çık. 
Onun vücudunu okşa çünkü hiç kimse okşamayınca vücutlar büzülür. 
Onlara minnettarlıkla bakılmayınca vücutlar çirkinleşmeye başlar. Ve sen, 
“Benim karım neden güzel değil?” diye düşünürsün. Güzellik çiçeklerinin 
açacağı iklimi yaratmıyorsun ki. 

Eğer birini seversen, hemen güzelleşir! Aşk böyle bir simya 
oluşumudur. Birine seven gözlerle bak, birden aurasının değişti 
gini göreceksin, yüzünün ışık saçtığını, yüzüne daha fazla kan geldiğini, 


gözlerin daha fazla parladığını, aydınlığı, zekayı göreceksin -bir mucize 


gibi. Aşk bir mucizedir, aşk büyülü birşeydir. Henüz çok geç değil. 

Fakat düşünme şekillerimiz tamamıyla yanlış. Gerçekten, bir insan 
hayatı yaşamanın nasıl bir şey olduğunu unuttuk -sıcak, hoş karşılayan, 
duyulara açık, duygusal. Duygusal ve duyusal kelimeler terbiyesiz 
kelimeler haline geldiler; özellikle Hindistan”da bunlar terbiyesiz kelimeler. 
İnsanların rahatsız olacaklarını bilerek kullanıyorum onları. 

Duygusal ol. Duygular, diğer her şey kadar kutsaldırlar.Bütün varoluş 
kutsaldır. 


Ve son soru: Osho, 

Geçen gün konuşman sırasında senin şarkını ilk defa işittim! 
Kelimelerinin bir anlamı yoktu, sesin beni saran ve içimi bir neşe ve hazla 
dolduran bir müzikti! Ne harika bir sürpriz! 

Dhanya, beni işitmenin yolu odur. Beni ilk defa işittin. İlk defa olarak 
sadece iletişim değil, paylaşım gerçekleşti. İletişim kelimelerle olur, 
paylaşımsa müzikle. İletişim entelektüel bir süreçtir, paylaşımsa iki gönül 
bir olup, karışıp eridiğinde gerçekleşir. 

Dhanya, senin ismin “kutsal olan” demektir. Öylesin ...sen kutsalsın. 
Benimle olmanın yolu budur. Bu adap, bir ustayla birlikte olmanın yoludur 
-kalp kalbe, can cana, huzurla. 

Kelimelerim yok olmaya başladığında ve kelimeler arasındaki 
boşlukları işitmeye başladığınızda, satırlar arasındaki boşlukları işitmeye 
başladığınızda müthiş bir müzikle dolacaksınız. Benim gerçek mesajım 
odur. 


Bugünlük bu kadar yeter. 


7. BÖLÜM 


HİÇLİĞİN KIYISINDA 


Doğru yolun hocaları olarak, büyük üne sahip iki adam vardı. İbn Halim, ilk 
önce onlardan biri olan Kazvin'li Pir Ar 
deşir'i görmeye gittiğini anlatır. 

Pir Ardeşir'e şöyle dedi: “Bana yapılması ve yapılmaması gerekenler 
hakkında tavsiyede bulunur musun?” Pir şöyle dedi: “Evet ama, sen zaman 
zaman Zorlukları tercih ediyor olsan bile sana, senin tercihlerine 
uymayacağı için yerine getirmekte zorlanacağın talimatlar vereceğim.” 

İbn Halim, Pir Ardeşir'le birkaç ay geçirdi ve bu öğretinin onun için 
gerçekten zor olduğuna karar verdi. Her ne kadar Pir Ardeşir'in önceki 
müritleri aydınlanmış hocalar olarak dünya çapında tanınmış kişiler olsalar 
da o, değişikliklere, belirsizliklere ve kendisine uygulanan disipline 
dayanamadı. 

Sonunda Pir?'den, ayrılmasına ve ikinci hoca olan Mürşid Amali “nin 
tekkesine doğru yola çıkmasına izin vermesini istedi. 

Mürşid'e, “Bana dayanılmaz bulacağım yükler yükler misin?” 

Amali cevapladı, “Sana öyle yükler yüklemem.” 

İbn Halim sordu, “O halde beni bir mürit olarak kabul eder misin?” 

Mürşid cevapladı, “Neden benim verdiğim eğitimin, Pir Arde-şir'inki 
kadar zahmetli olmadığını sorana kadar kabul etmem.” 

İbn Halim sordu, “Neden o kadar zahmetli değil?” 


Mürşid şöyle dedi, “Çünkü ben Ardeşir'in yaptığı gibi senin gerçek 
iyiliğinle ilgilenmem. Bu nedenle, benden seni bir mürit olarak kabul 
etmemi istememelisin. 

Din, okyanusta yüzen bir balık kadar sadedir ama insan çok karmaşık 
hale gelmiştir. Dinin çok çaba isteyen bir şey gibi görünmesi, insanın 
karmaşıklığı yüzündendir. Din çok çaba isteyen bir şey olamaz çünkü o 
bizim doğamızın ta kendisidir. O bizim nefesimizde, kalp atışlarımızdadır, 
kanımızda dolaşır, iliğimize işlemiştir, ruhumuzun kendisidir. Nasıl zor 
olabilir ki? Zorluk fikri yanlış bir görüş yüzünden doğar. 

Yüzyıllardan beri dinin uzak bir amaç ve ona giden yolun çetin olduğu 
öğretildi bize. Aslında, din bir amaç bile değildir ve zor ya da kolay, bir yol 
da yoktur. Bir yolculuk ihtimali yoktur. Din senin olduğun yerdedir, din 
sensin, din senin varlığın -gidilecek bir yer yok. Arayışa girenler, dinden 
gittikçe daha da uzaklaşmak-talar. Bulmaya çalışmak kaybetmektir, 
araştırmak bulmamaktır. 

Bulmaya çalışma gittikçe daha da zorlaşır; daha uzaklara ulaş 
tıkça daha da zorlaşır, daha sinir bozucu olur -çünkü Tanrı'ya ermek için ne 
kadar çaba sarfedilirse ona erişme ihtimali o kadar azalır. 

Tanrı, hâlin kendisidir. Tanrı okyanustur, bizler de balık. Ve bir balığın 
yüzmeyi öğrenmesine gerek yoktur. 

Nasreddin Hoca bir gölde balık tutuyordu. Göl özel bir göldü ve balık 
tutmak kesinlikle yasaktı. Ve Hoca'nın tam arkasında büyük harflerle 
“Balık tutmak yasaktır. Araziye izinsiz girenler mahkemeye verilecektir” 
yazan kocaman bir levha vardı. Ama o, kıyıda oturmuş balık avlıyordu. 

Arazi sahibi geldi ve onu suçüstü yakaladı. “Ne yapıyorsun?” diye 
sordu. 

Hoca güldü ve şöyle dedi, “Balıklara yüzme öğretiyordum.” 

Hiçbir balık yüzme öğrenmeye gerek duymaz. Kimsenin de herhangi bir 
dine falan ihtiyacı yoktur. Gerekli olan tek şey yalın olmaktır. 
Karmaşıklıklarından vazgeç, gereksiz zihin oyunlarından vazgeç. Sessiz ve 
sakin ol, varlığının özünde onu bulacaksın; orada bekliyor ama o çok sakin. 
alçak bir ses. Zihnin o kadar çok gürültü yapıyor ki onu işitemiyorsun. 


Ben işittim . 

Bir İngiliz ve bir İrlandalı, Londra otobüslerinden birinin tepesinde 
gidiyorlardı, İngiliz özellikle karmaşa, koşturmaca ve her taraftan gelen 
kulak tırmalayıcı uğultudan rahatsız olmuştu. Westminister Manastırı 
göründüğü anda çanlar neşeli bir melodiyle çalmaya başladılar. 

İngiliz, arkadaşına döndü ve şöyle dedi, “Ne kadar yüce bir şey değil 
mi? Şu çanların cennete çalındığını işitmek ne güzel. İnsanın düşüncelerini 
yükseltip yükseltip herşeyin Yaratıcısına kadar çıkarmıyor mu?” 

Casey, eğilip elini kulağına götürerek, “Biraz daha yüksek sesle 
konuşman gerek George” dedi. 

“Şu muhteşem çanlar, diyorum -içini derin bir saygıyla ve korkuyla 
doldurmuyorlar mı? Şu çınlamalar, mutlu bir geçmişin altın hatıralarını 
uyandırmıyor mu?” 

Casey, hala bir şey anlamadığını gösteren bir ifadeyle bakarken biraz 
daha yakına eğilip, “Daha fazla bağırmak zorundasın George, 
söylediklerinin tek kelimesini bile işitemiyorum.” diye bağırdı. 

İngiliz, diğerinin kulağına neredeyse bağırarak, “Çanlar, eski şeyler, 
şahane çanlar! Değil mi diyorum! Şu çınlamalar ne kadar da melodik. Bu, 
seni dünyanın gençliğini yaşadığı ve insanoğlunun baharını yaşayan 
kalbinin tatlı bir çocuksu saygıyla, Tanrı'nın müthiş mucizeleriyle yüzyüze 
geldiği zamanlara, geçmişin bulanık, uzak manzaralarına geri götürmüyor 
mu?” 

Casey, ağzını diğer adamın kulağına yapıştırdı ve bağırdı, “Lanet olası 
bir tek kelime bile işitemiyorum. Şu Allah'ın belası çanlar lanet bir gürültü 
yapıyor. Kahrolasıcalar yüzünden kendi sesimi bile işitemiyorum!” 

Çan senin içinde çalıyor. Sen tapınaksın ve çan durmaksızın senin içinde 
çalıyor -o, senin hayatın -ama çok fazla gürültü var. Zihin bir pazar yerine 
dönmüş. Kendinle bütün kontağını kaybetmişsin; Tanrı'yla kontağını 
kaybetmenin nedeni de bu. Tanrı'yı aramak zorunda değilsin. Onu aramaya 
nereye gidiyorsun? Hangi yöne? Elinde bir adres yok. Onun neye 
benzediğini, adını bilmiyorsun. Onunla karşılaşsan bile tanıyamazsın, o 


yüzden Tan-rı'ya doğru herhangi bir yolculuğa başlama lütfen. Bu en 
başından itibaren tam bir talihsizlik olur. 

Aksine içine yönel, daha sessiz ol, daha rahat ol, bir gün aniden içinde 
çalan o güzel çanları işitmeye başlayacaksın. O sakin, alçak sesi işitmeye 
başlayacaksın. O, orada, bir an bile kaybetmedin onu. O, kaybedilemez. 

Dünyanın bütün büyük kahinlerinin, Tanrı'nın senin doğan olduğunda 
ısrar etmelerinin nedeni budur. Tanrı senin içinde, onun krallığı senin 
içinde. Bulmaya çalışmaya, aramaya gerek yok. 

O halde gereken nedir? -sessizliğe bürünmek, ahenkli, uyumlu bir varlık 
haline bürünmek; zihinsiz olmak. 

Sufilerin yaptıkları budur: dans etmek, şarkı söylemek, kucaklaşmak, 
öpüşmek. Kendilerini birbirlerinin içine akıtıyorlar, sessizliğin kolayca 
yüzeye çıktığı bir enerji alanı yaratıyorlar. Tanrı sessizlik içinde bulunur. 
Sessizlik onun çehresidir. Tanrı, içsel müzikte bulunur; Müzik onun adıdır. 
Tamamıyla kaybolunmuş bir hal içinde, sarhoşken, senden geriye hiçbir şey 
kalmamışken bulunur O. Sen yokken vardır O. Arayan fazla gelir, bu 
nedenle o hep kaybolur. 

Büyük Sufi mistiği Beyazıt hakkında, Beyazıt yakınlık makamına 
ulaştığında, “Bir şey iste!” diye emreden bir ses işittiği anlatılır. 

Yakınlık hali, sen sessizliğe gömülüyorkenki, kafandaki sesler yok 
oluyorkenki, buharlaşıyorkenki, düşünceler seni terk ediyor-kenki, bırakıp 
gidiyorkenki; kendini tamamen yalnız hissediyor-kenki, diğerlerinin 
gölgeleri bile mevcut değilkenki; tam kaybolmanın kıyısındaykenki haldir. 
Buna “yakınlık makamı” denir. 

Beyazıt yakınlık makamına ulaştığında, “Bir şey iste!” diye emreden bir 
ses İŞİttİ. 

O, “Bir arzum yok” diye yanıtladı. 

Ama ses ısrar etti, “Bir şey iste!” 

O, tekrar “İsteyecek bir şey yok çünkü hiçbir arzum yok” dedi. Fakat 

ses yineledi, “Bir şey iste!” “O halde sadece seni istiyorum!” 

O zaman ses şöyle dedi, “Beyazıt'ın varlığından bir tek atom bile kalsa 
geriye, bu mümkün değildir.” 


Beyazıt kaçırdı. Tam sınırdaydı. Sormaya başladı. Geri döndü -çünkü 
arzu olunca geri dönersin, arzu olunca zihin geri döner. Bu Tanrı arzusu bile 
olsa farketmez. Beyazıt'ın Tanrı'yı arzulamasının güzel bir şey olduğunu 
düşünebilirsin. Fakat arzu arzudur; arzuladığın şeyin bir önemi yoktur. 
Arzu, arzulayan zihni geri getirir. Beyazıt tekrar pazar yerine girdi, o 
yakınlık makamı kayboldu. “Sadece seni istiyorum” dediği an, oradaydı 
Beyazıt. Ben, tekrar bir araya geldi ve Ben varsa, Sen'i yaratır. Ben varsa, 
ikilik yaratır ve herşey ikiliğin içinde kaybolur. Ben yokken, ikilik de 
yoktur. 

O zaman, varoluşla beraber birsindir, tamamen bir. O zaman, varoluşun 
kendisinin bir kalp atışından başka bir şey değilsin, sonsuz bilinç gölünde 
yalnızca bir dalgacıksın. 

“Sadece seni istiyorum” dediği an ses şöyle dedi, “Beyazıt'ın 
varlığından bir tek atom bile kalsa geriye, bu mümkün değildir.” 

Tanrı'nın olması için insan yok olmak zorundadır. Gereken tek şey şu 
basit yok olma olgusudur. Fakat biz yok olmak istemediğimiz için bütün 
yaklaşım çetin bir süreç haline gelir. O zaman da oyunlar oynamaya 
başlarız: Bir taraftan Tanrı'yı isteriz, öbür taraftan da kendimizi korumak 
isteriz. 

Yine Beyazıt hakkında şu anlatılır: bir defasında o ve müritle 
ri yol boyunca yürüyorlarken yolun ortasında kesilmiş bir baş gördüler. 
Alnında, Kuran'dan şu olağanüstü sure yazıyordu: O hem dünyayı, hem 
ahireti kaybetti. 

Beyazıt, başı yerden aldı ve onu öptü. Müritleri onun kim olduğunu 
sorduklarında şöyle cevapladı, “Bu, Tanrı için her iki dünyadan vazgeçmiş 
bir Sufi dervişinin başıdır. Ben bunu yapamamıştım. Gerçekleşebileceği 
noktaya ulaşmıştım ama kaçırdım.” 

Kesilmiş başın üstünde Kuran'dan şu cümleler yazılıydı: O hem 
dünyayı hem ahireti kaybetti. İnsan herşeyi kaybetmek zorundadır, ancak o 
zaman Tanrı kazanılır. 

Tanrı'yı arayan insanlar, aydınlanmayı, nirvanayı, mokshayı veya 
herhangi başka bir ismi arayan insanlar kaybetmeye devam edeceklerdir; ve 


hayatları gittikçe daha fazla karmaşıklaşacak ve yolculuk gittikçe daha da 
zorlaşacaktır. 

Ama Beyazıt ilk deneyiminden bir ders almıştı. Kısa bir süre sonra 
tekrar yakınlık makamındaydı. Soru tekrar soruldu, “Beyazıt, bir şey iste!” 
Bu defa, “İsteyecek bir şeyim yok” demeye bile zahmet etmedi -çünkü 
isteyecek bir şeyim yok derken bile orada-sınızdır. O tam bir sessizlik 
içinde oturdu. Ses, tekrar tekrar onu kışkırttı, baştan çıkarmaya çalıştı, “Bir 
şey iste Beyazıt!” fakat Beyazıt'dan bir cevap yoktu. Üçüncü defa tekrar 
etti, “Beyazıt, bir şey iste!” Ve bu ses Tanrı'nın sesiydi, bu saygısızlıktı! 
Tanrı kendisi sana bir şey istemeni söylüyorsa, iste! Fakat Beyazıt orada 
değildi, orada hiç kimse yoktu; nasıl saygılı ya da saygısız olunabilir? 

Bu, Sufilerin adap dedikleri şeydir: Bir ustanın huzurunda bulunma 
şekli ve nihai olarak da Tanrı'nın huzurunda bulunma şeklidir. 

“İste, Beyazıt! Bu, Tanrı'ya karşı saygısızlıktır. Ben Tanrı olarak senden 
bir şey istemeni istiyorum. Senden memnunum. İstediğin herşeyi sana 
vermek için buradayım, istediğin herşeyi. Beni bile istesen sana kendimi 
vermeye hazırım.” diyen bu kışkırtmada bile Beyazıt yoktu. 

Bu defa kimse yoktu, sessizlik bozulmadan devam etti. Beya-zıt'dan 
hiçbir karşılık gelmedi. Ve nihai atlamayı yaptı, oldu—o, Tanrı oldu. 
İnsanın bir Tanrı olmasının yolu budur, insanın erişmesinin yolu budur. 

Şöyle anlatılır: 

Birisi Beyazıt'a sordu, “Sen kimsin?” 

O, “Ben onu yıllar önce kaybettim. Onu ne kadar aradıysam o kadar az 
buldum.” dedi. 

Adam tekrar sordu, “Sen kimsin?” 

Beyazıt şöyle dedi, “Hırkamın altında Tanrı'dan başka birşey yok. 
Benimle birlikte Tanrı'dan başka kimse yok, o yüzden “sen kimsin?” sorusu 
anlamsız. Ben yokum, Tanrı var. Ve Tanrı daima mesuttur. Tanrı saadettir. O 
yüzden bu soru anlamsızdır. Hırkamın altında Tanrı'dan başka hiç kimse, 
hiçbir şey yok.” 

Tanrı, başka bir yerde -Kabe'de, Kailash'da, Girnar'da, Ku-düs'de - 
bulunmak için var değildir. Tanrı senin hırkanın altında olmalıdır. Ve gerçek 


şudur ki, senin içinde Tanrı'dan başka kimse yok. Ama sen kendine 
dönmedin, gözlerin uzak hedeflere takılıp kalmış. Gözlerin gelecekte bir 
yerlerde dolanıyor ama Tanrı burada ve sen burada değilsin. Buluşma bu 
yüzden zor. Aksi takdirde hiçbir zorluk yok. 

Sufizm, yoğun aşkın, tutkulu aşkın yoludur. Beyazıt'ın söylemiş olduğu 
gibi, “Beyazıt'ın çile hayatı sadece üç gün sürmüştür. Birinci gün dünyadan 
vazgeçti, ikinci gün öbür dünyadan vazgeçti ve son gün de kendinden 
vazgeçti.” 

Sadece üç adım var. Birinci adım: Bu dünyanın oyunlardan başka bir 
şey olmadığının farkına varış, bu dünyanın bizim geleceğe yönelik 
projeksiyonlarımızdan başka bir şey olmadığının farkına varıştır; ikinci 
adım öbür dünyanın, cennetin de bizim gerçekleşmemiş rüyalarımızın, 
gerçekleşmemiş arzularımızın geleceğe yönelik projeksiyonlarımızdan 
başka bir şey olmadıklarının farkına varıştır ve üçüncü adımda, bu dünya 
bırakıldığında ve öbür dünya bırakıldığında geriye sadece sen kalırsın. 
Artık geriye kalan sadece projeksiyon yeteneğidir, zihindir, egodur. Ve 
üçüncü adım egoyu bırakmaktan ibarettir. Ve aniden eve geri dönersin. 
Aniden hiçbir şeye gerek yoktur, herşey vardır. O zaman insan gülmeye 
başlar, çünkü bu hep böyleydi -herşey her zaman vardı. Sadece biz arayıp 
durmakta olduğumuz için ve kendi içimize bakmayacak kadar çılgın bir 
arayış içinde olduğumuz için; zaten taşımakta olduğumuz hazineye asla 
bakmadığımız için, dış dünyaya çok fazla takıntılı hale geldiğimiz için; 
İçeri “nin lisanını 
unuttuğumuz için, bizde bir içeri olduğunu ve bu içerinin Tanrı olduğunu 
unuttuğumuz için. 

D.H. Lawrence'in bu güzel mısraları üzerinde derinlemesine düşünün: 

Razı mısın silinmeye, 

Silinmeye, iptal edilmeye, hiçbir şey olmaya? 

Hiçbir şey olmaya razı mısın, 

Gömülmeye unutuluşa? 

Hayırsa, asla gerçekten değişmeyeceksin. 

Zümrüt-ü anka yeniler gençliğini 


Sadece yandığında, diri diri yandığında, 

Top top sıcak kül olana kadar yandığında. 

Efsane, sadece ölerek dirilen kuşun, kendini yakarak, kendini tamamen 
yakarak yenileyen, ölümü yeniden doğuş olan, Züm-rüt-ü Anka'nın güzel 
efsanesi... Zümrüt-ü anka efsanesi bütün farkına varmış insanların 
efsanesidir. 

İsa, aynı efsanenin bir başka temsilcisidir: çarmıha gerilme ve diriliş. 

Beyazıt, “Ben gittim, ben yokum” der. Bu ölümdür. Fakat bu ölümden, 
ölümsüz bir şeye ulaşılır, ölümsüz bir şey bulunur bu ölümde. Fakat 
insanlar kurnazdır: Tanrı'ya da sahip olmak isterler. İyi bir banka hesapları 
olduğunda Tanrı'nın da avuçlarının içinde olmasını isterler. Tanrı'nın da 
kendi malları olmasını isterler ki böylece ortalıkta böbürlenebilsinler ve 
“Tanrı'yı biliyorum” diye iddia edebilsinler. 

Tanrı'ya hükmedilemez. Tanrı bir mal değildir. Tanrı'ya sahip 
olunamaz. Tanrı bir aşk ilişkisidir; sen sadece onun içinde eriyebilirsin. Ve 
tekrar hatırla: bu erime bir sen içinde erime değildir, bu erime yalnızca, 
kendini kendi içine bir bırakıştır. Kendi varlığının içinde yok olduğun 
zaman ve geriye “Ben” diyebilecek hiçbir merkez kalmadığı zaman 
Tanrı'nın ne olduğunu bilirsin. 

<nsan bir küp buz gibidir. Tanr>, bu buz küpünün erimesinden baflka 
bir fley de€ildir. Art>k kat>l>€>n> kaybeder, s>v> olursun. Ar-t>k 
dura€anl>€>n> kaybeder ve akmaya bafllars>n. O ak>fl, evet o ak>fl 
Tanr>”n>n bir di€er ismidir. Yaflam, Tanr>'n>n bir di€er ismidir. 

Tap>naklar, camiler, kiliseler yaratarak insanlar> kand>rd>k onlara 
yanl>fl bir Tanr> fikri verdik, sanki Tanr> yaflamdan ayr> birfleymifl gibi. 
Öyle de€il. Yüzy>llard>r sürdürülmüfl bu yanl>fl e€itim yüzünden, bu 
yani>fl flartland>rma yüzünden insanlar Tanr>'y> her düşündüklerinde bir 
heykel, bir tap>nak, bir kutsal mekan düflünürler; asla kendilerini 
düflünmezler. 

Bir aynan>n önünde dururken, aynada yans>yan kendi gözlerinin içine 
bakarken, içinde bunun Tanr> oldu€u fikri hiç do€du mu? Hay>r, 


papazlar>n bu olas>I1>€> yok etti. Gerçek olay budur: Tanr>'y> kendi 
varl>€>n, içinde atan, kalbinin her vuruflunun ta kendisi olarak tan>mak. 

Sana söylemek istediğim ilk şey, Tanrı'yı bulmanın zor olmadığıdır. 
Zorluk, kendini kaybetmektedir. Bu, sadece bir tek aydınlanmış kişinin sözü 
değil, dünyanın bütün aydınlanmış kişilerinin sözüdür. Hindistan'da, 
Çin'de, Japonya'da, İsrail'de veya herhangi başka bir yerde doğmuş 
olabilirler -bu konuda hepsi hemfikirdir. 

Mevlana şöyle der: “Suçun ispatı için birçok şahidin gerekli olduğu bir 
mahkemede, davacı, belirli bir suça ilişkin olarak tanıklık yapmak üzere 
birkaç Sufi getirdi. Fakat yargıç, bin Sufinin biriyle aynı olduğunu, 
dolayısıyla davacının sadece bir şahit getirdiğini söyleyerek ifadeyi 
reddetti.” 

Rumi'nin aktardığı güzel bir hikaye bu: Pek çok şahit gerektiği için 
yargıç reddediyor. Pek çok şahit getirildi ama hepsi de Su-fi'ydi ve yargıç 
şöyle dedi, “Bir Sufi ya da pek çok Sufi fark etmez çünkü bir Sufi ne 
söylerse bütün Sufi'ler aynısını söyleyeceklerdir. O yüzden on bin Sufi de 
getirsen sadece bir tane eder.” 

Güzel bir hikaye bu. Buda, İsa, Krishna, Lao Tzu, Muhammed, 
Bahaddin, Beyazıt... farklı bir şey söylemiyorlar... belki farklı şekillerde 
ama farklı şeyler değil söyledikleri. Onlar tek bir hakikatin şahitleri ve 
hakikat, Tanrı'nın krallığının sizin içinizde olduğudur. 

Bu hikaye. 

Doğru yolun hocaları olarak, büyük üne sahip iki adam vardı. İbn 
Halim, ilk önce onlardan biri olan Kazvin'li Pir Ardeşir'i görmeye gittiğini 
anlatır. 

Her kelime dilinde erimesi için yavaşça tadılmalıdır böylece onu ve 
güzelliğini hazmedebilesin. 

Doğru yolun hocaları olarak, büyük üne sahip iki adam vardı. 

Doğru yol nedir? İşittiğinizde hayrete düşeceksiniz -doğru yol, olmayan 
yol demektir. Bütün yollar yanlıştır çünkü sen ve hedefin arasında bir 
mesafe varsa yol gereklidir. Sadece bir mesafe varsa yol anlamlıdır. Ama 


seninle Tanrı arasında bir mesafe yok bu nedenle de herhangi bir yola 
ihtiyaç yok. Olmayan yol doğru yoldur. 

Paradoksal görünüyor ama bunun için yapılabilecek bir şey yok - 
varoluş paradoksaldır. Bütün yollar yanlış yollardır çünkü yol seni uzağa 
götürür. Bir yere gitmeye ihtiyacın yok o yüzden yola da ihtiyaç yok. 

Sana birçok yol öğretiliyor ve sana yollar öğreten insanlar çok mantıklı 
görünüyor. Zihnine çekici geliyor bu. Doğal olarak, “Tanrı'yı bilmiyoruz, 
onun nerede olduğunu bilmiyoruz dolayısıyla bir yol gerekli. Tanrı'nın 
nerede olduğunu bilmiyoruz öyleyse bize bir yol gösterilmeden ona nasıl 
erişeceğiz?” diye düşünüyorsun. Ama, Tanrı'nın orada değil burada olduğu, 
o zaman değil şimdi olduğu, aranan değil arayan olduğu gerçeğinden 
tamamıyla bihabersin. Yani herhangi bir yol seni saptıracak, herhangi bir 
yol seni yanlış yönlendirecektir. 

Sana yollar gösteren hocalar sözde hocalardır; onlar tehlikeli insanlar. 
Dünyada çok kaos yarattılar ama onlar çok mantıklılar ve senin sıradan 
zihnine çekici geliyorlar. 

Gerçek hoca bütün yolları ortadan kaldırandır. Gerçek hoca bütün 
öğretileri ortadan kaldırandır. Gerçek hoca seni yüklerinden kurtaran, bütün 
bilgini yok eden ve seni bir çocuk gibi tekrar bilgisiz ve masum yapandır. 
Gerçek hoca çok yıkıcıdır. Bütün bilgi ortadan kaldırıldığında, bütün yollar 
elinden alındığında, hiçbir şey bilmediğinde, bilgisizliğinin içinde, 
çırılçıplak, saklanacak hiçbir yerin olmadan bırakıldığında aniden büyük 
patlama gerçekleşir. O her zaman masumiyet içinde gerçekleşir. 

O yüzden İsa hep, “Küçük çocuklar gibi olmadan benim Tanrı 
krallığıma giremeyeceksiniz” der. 

Gerçek hoca seni küçük bir bebeğe çevirir. Gerçek hoca sana bilgi 
vermez. Gerçek hoca seni bilgilendirmez, o seni dönüştürür. Sana 
doktrinler, dogmalar sunmaz; tam tersine bir kılıç alır ve senin başını keser. 
Seni başsız yapar. 

O halde gerçek yol nedir? “Gerçek yol” olmayan yol demek 
tir. Eğer biri olmayan yolu öğretirse, olmayan öğretiyi öğretirse çok az 
insan ona gidecektir çünkü bu çok mantıksız görünecektir. Sadece büyük 


anlayış ve zeka sahibi insanlara çekici gelecektir. O yüzden sahte hocalar 
büyük kalabalıklar toplarlar, gerçek hocaların çevresindeyse sadece seçilmiş 
birkaç kişi vardır. 

Doğru yolun hocaları olarak, büyük üne sahip iki adam vardı. İbn 
Halim, ilk önce onlardan biri olan Kazvin'li Pir Ardeşir'i görmeye gittiğini 
anlatır. 

Pir, siddha'nın Sufi adıdır. Pir, erişmiş olan demektir -hiç ayrılmamış 
olduğu yere erişmiş, eve erişmiş, hiç ayrılmamış olduğu eve erişmiş, 
ayrılmak istemiş olduğu halde ayrılamadığı eve erişmiş. 

Doğanı terketmen imkansızdır. O halde olan nedir? İnsanlar sadece 
evlerini terk ettiklerini hayal ederler. Geceleyin uyuyup rüya görmen 
gibidir; rüyanda binbir tane şey görürsün ama sabah kendini yatak odanda 
yatarken bulursun. Pekin'e, Philadelp-hia”ya, Timbuktu'ya ve İstanbul'a 
gittiğin bütün rüyalarda hep Pune'daydın, başka bir yerde değil; ama 
yalnızca sabah olup da uyandığında herşeyin rüya olduğu gerçeğini 
farkedersin. Yatağını hiç terk etmemiştin, hep buradaydın. 

Durum budur: hiç kimse Tanrı'yı kaybetmedi, kimse kaybe-demez. Bu 
mümkün değildir. Tanrı senin varlığındır, onu nasıl kaybedebiliriz? Eğer 
onu kaybedebilirsek anında ölürüz çünkü o bizim canımızdır. Eğer onu 
kaybedersek onu bulma ihtimali kalmaz; yani mesele Tanrı'yı bulma değil 
sadece hatırlama meselesidir. Biz yalnızca unuttuk. 

Bu yüzden Sufi'lerin zikir dediği hatırlama herşeydir. Bu onların temel 
ilkesidir: Sadece hatırla, sadece kendini uyanık tut ve hatırla. Sadece biraz 
daha farkında olursan gülmeye başlayacaksın -o yeri hiç terk etmemiş 
olduğuna ve nasıl geri döneceğini düşünüyor olduğuna, hangi yöntemleri 
kullanıp, hangi yolları izleyeceğini, hangi haritaların gerekli olduğunu 
düşünüyor olduğuna. Haritalara, kitaplara, hocalara ve ona buna 
başvuruyordun ama bütün bu zaman içinde aslında evinde uykuya 
dalmıştın. 

Pir erişmiş olan demektir, başka hiçbir yere gitmemiş olduğunun, hep 
burada olmuş olduğunun ayırdına varmış olandır ve gerçeği şimdi kabul 
eder, hepsi bu. 


Ben Tanrı'yım dediğim an, ben Tanrı oldum demiyorum -ben hep 
Tanrı'ydım; şimdi sadece gerçeği kabul ettim. Sen Tanrı'sın dediğim 
zaman, Tanrı haline gelmek zorundasın demiyorum. Eğer değilsen, 
olamazsın. İnsan sadece zaten olduğu şey haline gelebilir. Sadece olduğun 
şey haline gelebilirsin, asla başka bir şey değil. Yani mesele bir şey haline 
gelme meselesi değil sadece varlığına, gerçekliğine, hakikatine uyanma 
meselesidir. 

İbn Halim Kazvin'li Pir Ardeşir'i görmeye gitti. 

Pir Ardeşir'e şöyle dedi: “Bana yapılması ve yapılmaması gerekenler 
hakkında tavsiyede bulunur musun?” 

Şimdi bu yanlış bir soruşturmanın başlangıcıdır. Çok geçerli, çok 
mantıklı görünüyor. Hikayeyi okurken bu noktayı hemen görmezsin -bu 
geçersizdir; bir ustaya yapılması ve yapılmaması gerekenleri sormazsın. 

Bir ustaya gittiğin zaman ona tamamen teslim olursun. O zaman senin 
ne yapman ve ne yapmaman gerektiğini söylemek ona kalmıştır. Bir ustaya, 
bir siddha'ya, bir pire gittiğinde gerekli olan tek şey güvendir. Sen sadece, 
doğru anın gelmesini bekleyerek onun yanında oturursun. O bilir, o sana 
söyler. 

Beyazıt kendi ustasıyla on iki yıl yaşadı, sadece sessizce oturarak. 
Yapmış olduğu tek şey, geldiği gün ustanın ayaklarına kapanmaktı ve tek 
bir soru sormadan, ne yapması gerektiğini sormadan, sadece olağanüstü bir 
güvenle on iki yıl boyunca sessizce oturdu: “Eğer bir şey yapılması 
gerekirse usta orada, o bana söyler. Eğer yapılması gereken bir şey yoksa 
da söylemez. Ona göre sessizlik gerekiyorsa onun sessizliğini kana kana 
içerim. Eğer iki kelime gerekirse o, kelimeleri söyler ve bilir ki doğru anda 
herşey yapılacaktır.” 

Ve bu on iki yıl sürdü. Gitgide daha da sessizleşti. Bir şey sormadığınız 
zaman zihniniz bilgiyle beslenmez. O sadece orada oturdu. Binlerce insan 
geldi geçti, sorular soruyorlardı, ne yapılması gerektiğini, ne yapılmaması 
gerektiğini ve “Şu yazı ne anlama geliyor; özellikle şu pasajdan ne 
anlamalıyız; bazıları şöyle söylüyor, bazıları böyle söylüyor?” diyorlardı. 


Birçokları geldi ve birçokları geçti, Beyazıt orada sessizce oturuyordu. 
Yavaş yavaş yok oldu. 

Bir ustanın yanında sessizce otururken başka ne yapabilirsin? 

Zihnin daha ne kadar kargaşa yaratmayı sürdürebilir? Zihnini her gün 
beslemediğin zaman açlıktan ölmeye başlar. 

Beyazıt'ın yaptığı gerçek bir oruçtu; bu oruç tutmaktır. Yemek 
yememenin bir yararı olmaz, bilgi tüketmemenin yararı olur. 

On iki yıl sonra usta ona doğru döndü, onu kucakladı ve “Beyazıt, artık 
gidebilirsin. Sen erdin” dedi. Tek bir kelime söylenmedi, hiçbir mesaj, 
talimat verilmedi, rehberlik yapılmadı. 

İbn Halim yanlış bir soru sordu. 

Pir Ardeşir'e şöyle dedi: “Bana yapılması ve yapılmaması gerekenler 
hakkında tavsiyede bulunur musun?” 

İlk olarak, böyle bir soru sormak yanlıştır. Mürit orada olmak 
zorundadır. Onun kendi varlığı usta için mevcut olmak zorundadır. Onun 
kendi varlığı neyin gerekli olup olmadığını ustaya söyler -ve o da bunu 
yapar veya söyler veya sana emreder. Fakat İbn Halim çok bilge bir adam 
olmalıydı; bilgece bir soru soruyordu. 

İkinci olarak, böyle bir soru sormak yanlış çünkü sormak istiyorsan bile 
“Ben ne olmalıyım, ne olmamalıyım?” diye sor. En iyisi hiçbir şey 
sormamaktır, ikinci en iyiyse “Ne olmalıyım, ne olmamalıyım?” diye 
sormaktır. Soru, olmak hakkında olmalıdır ama o yapmak hakkında 
soruyor: “Ne yapmalıyım ve ne yapmamalıyım?” 

Unutma, yapmak ahlaklılıkla ilgili bir şeydir, olmak da imanla ilgili. 
Güven, sessizlik maneviyatla ilgilidir. En iyisi güvenmek, sessiz olmak, 
aşkla, umutla, sabırla beklemektir. Bu, manevi ilişkidir. Eger bu mümkün 
değilse o zaman sor, “Ne olmalıyım?” diye. Bu, iman ilişkisidir. En düşük 
olan, üçüncü derecede olan da, ne yapmalı, ne yapmamalı diye sormaktır. 
Bu ahlaki bir sorudur. Neyin doğru, neyin yanlış olduğu ve neyin erdem 
neyin günah olduğu da en sıradan sorulardır. 

Unutma, ahlaklılık, iman değildir. Her ne kadar maneviyat imanı ve 
ahlaklılığı içerse de, iman maneviyat değildir. Ahlaklılık, imanı ve 


maneviyatı kapsayamaz. Bu yüzden imanı olmayan birisi ahlaklı olabilir; 
bunda bir sorun yoktur. Aslında imanı olmayan kişi, sözde imanlı olandan 
daha ahlaklıdır. İmanı olmayan kişi ahlaklı olabilir, ateist ahlaklı olabilir - 
Tanrı 'ya inanmayan, ölümden sonraki yaşama inanmayan biri. O ahlaklı 
olabilir çün 

kü ahlaklılık, sadece insanlarla uyum içinde yaşamanın bir yoludur. O 
hesaplanmış bir adımdır; yalnızca işlevseldir. Başka bir hakikate sahip 
değildir. 

O yüzden, ne kadar toplum varsa, o kadar ahlaklılık vardır. Hindistan'da 
ahlaklı olan birşey İran'da ahlaklı olmayabilir. Veya bir Hindu'ya göre 
ahlaklı olan birşey bir Hristiyan'a göre ahlaklı olmayabilir ki Hristiyan aynı 
mahallede de yaşıyor olabilir. 

Ahlaklılığa toplum karar verir. Toplum ahlaklılık hakkında kesin bir 
gerçekliğe sahip değildir. Bu tamamen keyfidir. Gereklidir çünkü insan 
yalnız yaşamaz, insan pek çok başka insanla birlikte yaşar. Pek çok insanla 
birlikte yaşıyorsan bazı kural ve düzenlemeler gerekir fakat bu kurallar ve 
düzenlemeler aynen trafik kuralları gibidir -”Yolun ortasından yürümeyin” 
-hiçbir kesin gerçeklikleri yok. Yolun ortasından yürürsen günah işlemiş 
olursun ve cehenneme atılırsın diye birşey yok; ama yolun ortasından 
yürüyerek trafikte gereksiz bir sıkıntı yaratırsın. Çarpılabilirsin. Soldan git: 
ama bu da her zaman ahlaklı değil; sağdan gitmek zorunda olduğun ülkeler 
de var. Her ikisi de iyidir. Ya sağdan git ya da soldan böylece trafik akıcı 
bir şekilde ilerler. Bütün hepsi keyfidir. Kendi içinde bir yararı var ama 
kesinliği yok. 

Ne yapman ve yapmaman gerektiğini sorduğun zaman, çok sıradan bir 
ahlak sorusu soruyorsun. Henüz imanlı değilsin. İmanlı insan ne olması ve 
olmaması gerektiğini soracaktır. O, olmakla ilgilenecektir, yapmakla değil. 
Yapmak dışsal bir şeydir, olmak içsel. 

Fakat en iyisi onu bile sormamaktır. Eğer güvenirsen artık gerisi 
hocanın işidir. Sen teslim oldun, bütün kartlarını onun önüne açtın. Elinde 
tek bir koz kartı bile tutmuyorsun, bütün kartlarını açtın. Teslimiyet budur. 


Artık senin hakkında herşeyi biliyor; ne gerekirse o yapacaktır veya eğer 
hiçbir şey gerekli değilse hiçbir şey yapmayacaktır. 

İbn Halim'in sorusu üçüncü sınıf bir sorudur. Üçüncü sınıf bir soru 
olduğu için Pir şöyle demek zorunda kaldı: 

“Evet ama, sen zaman zaman Zorlukları tercih ediyor olsan bile sana, 
senin tercihlerine uymayacağı için yerine getirmekte zorlanacağın talimatlar 
vereceğim.” 

Eğer bir ustaya tamamen teslim olursan artık yaşam kendili 
ginden gelişir. Tam bu huzurda yaşam kendiliğinden gelişir, aynen güneşin 
huzurunda ağaçların gelişmesi gibi -onlar nasıl gelişeceklerini sormaz; 
tomurcuklar açar ve çiçeklenir, onlar taç yapraklarını nasıl açacaklarını ve 
nasıl açmayacaklarını sormaz ve doğru yolun ne, yanlış yolun ne olduğunu 
sormaz ve kuşlar ötmeye başlar. Ufukta güneş doğarken, yeryüzünün her 
tarafında bir şeyler olmaya başlar. Yaşam geri döner, uyku dağılır, büyük bir 
uyanış... 

Bir müridin ustaya teslim olması da aynen böyle bir durumdur. O, 
ustanın huzurunda sadece mevcut bulunur ve bir şeyler olmaya başlar. Usta 
bir katalizör -ama en yüksek etkili bir katalizör -olarak işlev görür. Bu 
derece güven duymak çok nadiren bulunan bir şeydir. Cesaret ister. 

Sen niçin güvenemiyorsun? Çok zeki olduğun için güveneme-diğini mi 
düşünüyorsun? Hayır, sen bir korkaksın, korkuyla dolusun -o yüzden 
güvenemiyorsun. Güveni engelleyen korkudur. Sadece korkusuz bir insan 
güvenebilir. Korkuyorsun, belki de sö-mürüldün. Korkuyorsun: “Kim bilir? 
Bu adam bir sahtekar, dolandırıcı olabilir. Kim bilir beni nereye 
yönlendirmeye çalışıyor? Kim bilir? Uyanık olmalı ve arkamı 
kollamalıyım. Her zaman çitin üstünde durmalıyım ki, bir şeyler ters 
giderse dışarı atlayabileyim. Bir ayağımı hep duvarın dışında tutmalıyım ki, 
bir tehlike sinyali gelirse kaçabileyim, yakayı kurtarabileyim.” Bunun 
nedeni korku. 

Unutma, güven sadece sen korkusuz olduğunda mümkündür. Sadece 
çok yiğit ve cesur biri güvenebilir. Dünya çok korkak bir yer haline geldi, 
bu yüzden güven ortadan kayboldu, inanç ortadan kayboldu. 


Eğer bu mümkün değilse o halde ikinci soru sorulmalıdır: “Ben ne 
olmalıyım?” Bu durumda artık karakterinle ilgili değil meditasyonla ilgili 
soru soruyorsun. Ne yemeliyim, ne yememeliyim diye sormuyorsun; 
sabahleyin kaçta kalkmalıyım, akşam kaçta yatmalıyım; çay içmek iyi midir 
değil midir; “Kahve manevi gelişimimi bozar mı bozmaz mı?” diye 
sormuyorsun. Bunlar gibi anlamsız sorular sormuyorsun. Sadece nasıl diye 
soruyorsun -nasıl sessiz olacağını, nasıl özgün olacağını, nasıl dingin, 
köklü, odaklanmış olacağını soruyorsun. Bu ikinci en iyidir. 

O zaman usta sana -meditasyon, dua -diyecek. O zaman usta sana kendi 
varlığıyla, meditasyonu, ibadetkarlığı, minnetkarlı-gı, müteşekkirliği 
öğretecek. Sana, sahip olduğu rahmetten bir tadımlık verecek. 

Birinciye hepsi verilecek. Usta ona bütün varlığını akıtacaktır. İkinciye, 
anlık görüşler sunulacak ve o görüşler onu birinci hale hazırlayacaktır. O 
zaman usta bütün varlığını ona akıtabilir. Birinci için işler kesinlikle, 
tamamen kolay olacaktır. Mürit, okyanusta yüzen balık gibi ustanın 
varlığının huzurunda yüzmeye başlar. O kadar kolaydır ki -bir çiy 
damlasının yaprağın üstünde kayması gibi veya bir kuşun uçması gibidir. 
Birinci için durum çok kolay, çok kendiliğindendir. 

İkinci için biraz zordur ama çok zor değil; sadece biraz zordur çünkü o, 
düşünceleri bırakmak için, bir şahit olmak için zihinle mücadele etmek 
zorunda kalacaktır. Birinci için bu, çaba sarfet-meksizin olacaktır; ikinci 
için çaba sarfederek olacak ama yine de olacaktır. İkinci için yolculuk 
yokuş yukarı değil yokuş aşağı olacaktır. Birinci için yolculuk 
olmayacaktır, o varmıştır. İkinci için yolculuk yokuş aşağıdır; zor 
olmayacaktır. 

Üçüncü için yolculuk yokuş yukarı olacak. O yüzden usta, “Evet ama 
sana, yerine getirmekte zorlanacağın talimatlar vereceğim... “ der. 

Varlığını değiştirmeden hareketlerini değiştirmek çok zordur çünkü 
hareketler senin varlığından doğar. Sorun budur. Gerçek sorun senin 
hareketlerin değildir, sorun senin varlığının içinde bir yerlerdedir. 

Örneğin, birisi yalan söyler ve usta ona, “Yalan söyleme” der. Şimdi 
işler zorlaşacaktır. Büyük ihtmalle o kişi ustaya da yalan söylemeye 


başlayacaktır. “Bana söylediğinizden beri yalan söylemiyorum. Yalan 
söylemeyi bıraktım” diyecektir. Ama büyük ihtimalle tekrar yalan 
söylüyordur! Ve artık ustanın kendisine yalan söylüyor. 

Birisi yalan söylediğinde bir tek şey söylüyordur, o da varlığının 
derinliklerinde yanlış birşeyler olduğudur. O bir yalancı, orada varlığının ta 
içinde. Varlığının derinliklerinde bir yalanı yaşıyor ve o yalan yüzeye doğru 
çıkmaya devam ediyor. 

Yüzeyde her ne varsa köklerden gelir. Eğer bir ağacı ortadan 
kaldırmak istiyorsan yapraklarını budamayı bırak; bu bir işe yaramaz. 
Yapraklar hareketlerdir. İnsanların yapıp durdukları şey de bu: varlıkları 
şiddet dolu ama onlar bunun tersi olmaya çalışıyorlar. O zaman, yüzeyde, 
sadece yüzeyde bir maske yaratmayı başarıyorlar, bir şiddetsizlik maskesi. 
Derinlerinde aynı şiddet dolu insanlar olmaya devam ediyorlar çünkü hiçbir 
hareket varlığı değiştiremez. 

Yüzünüzü Oo boyayabilirsiniz (Ooama bunu yaparak yüzünüzü 
değiştiremezsiniz. Ama eğer gerçek yüzünüz değişirse güzellik 
kendiliğinden kesinlikle gelecektir. 

Unutma, dışarıyı değiştirerek içeriyi değiştirmenin bir yolu yoktur 
çünkü çevre merkezi değiştiremez. Çevre, merkeze karşı iktidarsızdır ama 
merkez çevreyi değiştirebilir. Çevre, merkezin yansımasından başka bir şey 
değildir, o yüzden merkezi değiştir. 

İkinci tür sorgucu, merkezi değiştirir. Ve çevre otomatikman değişir. 
Birinci tür mürit çevreyi, merkezi, tamamen her şeyi ustaya bırakır. İlgisiz 
kalır. İyi, kötü neyi varsa herşeyini ustanın ayaklarının dibine bırakır ve o 
andan itibaren özgürdür. Güveni onu özgürleştirir güveni onun 
aydınlanması olur. 

İkinci, merkezi değiştirmeye çalışır ve merkezin değişmesiyle birinci 
değişir. 

Eğer saf meditatif hale gelirseniz birçok değişiklik olur. Örneğin, 
meditatif birisi sigarayı bırakacaktır. Sigara içmek mümkün olmayacaktır 
çünkü sigara içmek sinir gerginliğinden başka bir şey değildir. Her gergin 
olduğunda sigara içersin. Bu seni sakinleştirir. Ama neden? Ne alakası var? 


Sigara içmek seni niçin sakinleştirir? Sigara içmek bir tür geçmişe 
gitmektir. Annenin memesine dönüşünü temsil eder. İçine giden sıcak 
dumanın ılıklığı emdiğin süt yanılsaması yaşatır sana ve ağzındaki sigara 
meme ucu olur. Çocuk her korktuğunda sakinleştirilir, yatıştırılır. her 
korktuğunda, mutsuz olduğunda, sinirli, üzgün olduğunda anne ona hemen 
memesini verir ve o, uykuya dalar; çok sakinleştiricidir bu. Bu süreci 
tekrarlamaktan başka bir şey yapmıyorsun. 

Çocuk anneyi bulamadığı zaman onun yerine kendi baş parmağını 
emmeye başlar. Ve bu da işe yarar; çocuk kendi baş parmağını emerse 
uykuya dalar, kendini iyi hisseder, onun, annesinin memesi olduğuna inanır. 
“Anne yakınlarda -korkmama, ger 
gin olmama gerek yok. Korkacak bir şey yok, kimse bana zarar veremez.” 

Sigara içmek budur -bir psikolojik geri gidiş. Her gergin olduğunda -bir 
krizle, bir meydan okumayla karşılaştığında,bir mülakat vermek üzere 
olduğunda, kapının önünde adının okunmasını beklerken, için titriyorken - 
hemen bir sigara çıkarır ve içmeye başlarsın. Bu seni yatıştırır. 

Ama meditasyon yapan biri sigarayı bırakma gereği duymaz; O 
kendiliğinden bırakılır. Bırakılmak zorundadır çünkü artık kişi gergin 
hissetmez, evindedir. Meditatif olmakla kendi varlığında köklenmeye 
başlar; artık korkudan titremiyor, dünyadan kork-muyordur. Korkacak bir 
şey yok. Ölüm bile onu korkutamaz çünkü kendi içinde ölümsüz bir şey 
gördü, nektarın tadına baktı. Sigara içmek ortadan kalkar. 

Bu yüzden sana şunu yap bunu yap demiyorum. Benim konuya 
yaklaşımım tamamen şudur: Meditasyon yap, işler zaten kendiliğinden 
değişecektir. 

Meditasyon yapan kişi, eğer gerçekten derin meditasyona gi-rebiliyorsa, 
şiddet dolu olamaz. Şiddet içinden dışarıya bir volkan gibi patlar çünkü 
öfkelerini o kadar bastırırsın ki günden güne, keskin, acı, zehirli bir şey 
haline gelir. Ve bir gün artık dayanılmaz hale gelir ve hiddet koyverilmek 
zorundadır. Ama medi-tasyon yapan kişi bastırmaz. Bastırmaktansa 
anlamaya çalışır. Onun bütün yaklaşımı değişir: çünkü o bastırmaz, hiçbir 
yarayı asla içinde taşımaz. Herhangi bir bahaneyle, hatta bazen son derece 


mantıksız bir şekilde, bir bahane olmaksızın da patlayabilecek bir hiddet 
taşımaz. 

Bunlar üç tür arayandır. Birincisi ve en iyisi kendini adayandır. O 
sadece teslim olur ve bir şeyler olmaya başlar, herhangi bir yolculuk yoktur. 
O, anında eve varır. Ustanın gözlerine bakarak, onun ayaklarına kapanarak 
varır. Artık onun gidecek hiçbir yeri yoktur. Fakat bu çok nadir bir 
hadisedir; çok azı böyle zeka ve böyle korkusuzluğa sahiptir. 

İkinci tür, meditasyon hakkında soru sorandır -üçüncüden daha iyidir 
çünkü daha temel bir soru sormaktadır. 

Üçüncü, çok bayağı bir soru sorar, en bayağı olanı. Sorusu daha çok 
ahlaklılıkla, karakter oluşturmakla, güzel bir dış görünüm 
oluşturmakla ilgilidir. Dönüşümle gerçekten ilgilenmez. Bu durumda 
yolculuk zordur, çok zor. Birinci için yolculuk yoktur, ikinci için yolculuk 
çok kolaydır, üçüncü için yolculuk çok çetindir. 

“Evet” dedi Pir, “Ama, senin tercihlerine uymayacağı için yerine 
getirmekte zorlanacağın talimatlar vereceğim sana.” 

En büyük sorun hareketlerini değiştirmek istediğinde ortaya çıkar. En 
büyük sorun, bütün hayatın boyunca tercih etmiş ol-mandır; onları 
yetiştirdin, onlar senin ikinci doğan oldular. “Artık sigara içmeyeceğim” 
diye düşünmek ve karar vermek sadece zihninin sorunu değidir. Bu bir işe 
yaramayacak. Belki bir-iki saat deneyebilirsin veya bir-iki gün ama geri 
gelecektir hem de büyük bir intikamla geri gelecektir. Ve onun geri gelişi, 
elindeki azıcık kendine güveni de yok edecek. O da gidecek. Artık 
bileceksin ki sigara içmek senden çok daha güçlü; yenildin. Ve bu tekrar 
tekrar olursa, yavaş yavaş kendine olan bütün güvenini kaybedeceksin. 

Sözde dindar kimselere olan budur: Bir yemin ederler ve yeminlerine 
sadık kalamazlar; tekrar yemin ederler ve yine başarısız olurlar ve yine; 
sonra yavaş yavaş “Ben o kadar alçak, çirkin, zayıf biriyim, o kadar 
günahkar biriyim ki hiçbir değerim yok” kabullenmesi gelir, gelmek 
zorundadır. Sözde dindar insanların değersiz, anlamsız, güçsüz insanlara 
indirgenmelerinin nedeni budur. 

Yanlış başlamışlardı, yanlış soruyu sordular. İlk adımları yanlıştı. 


Ne zaman hareketlerini değiştirmek istesen bu, senin tercihlerinin 
karşısında olacaktır aksi takdirde o hareketi bunca zaman nasıl besledin ki? 
Öyle söylememene rağmen ondan hoşlanmış olmalısın. Belki sigara 
içmenin iyi birşey olmadığını hep söylüyorsun; söylediğinin önemi yok. 
Önemli olan bir süredir sigara içiyor olduğun. Niçin sigara içiyorsun? 
Bundan elde ettiğin birşey olmalı. 

O şey sana bir tür teselli vermesidir, sakin olmana yardımcı olmasıdır, 
seni gerginliğinden uzaklaştırmasıdır. Onda sana psikolojik olarak iyi gelen 
birşey var. Verem ya da kanser yaptığı için, “O yüzden sigaraya karşıyım” 
diyebilirsin ama bu akla dayandırma işe yaramaz. Verem otuz yılda ortaya 
çıkabilir ama ger 
ginlik şu anda vardır. Ayrıca hiç sigara içmeyip verem olan insanlar var, hiç 
sigara içmeyip kanser olan insanlar var. Bir de hayatı boyunca sigara içip 
kanseri tanımayan insanlar var. Yani bunların hepsi zihinde olan şeylerdir 
-”Kim bilir?” 

Yani, belirsiz olan birşey için, belirli olandan nasıl vazgeçebilirsin? -tam 
da şimdi sigara sana biraz daha güven verecektir. Bir mülakat vereceksin. 
Patronun seni çağırdı ve sen korkuyorsun. Sigaradan bir fırt çekmek 
ciğerlerine iyi bir soluk verecektir. Biraz daha ısınacaksın, kan daha iyi 
dolaşacak damarlarında. Kanında biraz daha fazla nikotinle dik duracak ve 
patronunun gözünün içine bakabileceksin. Bu sigara olmaksızın güçsüz ve 
gevşek olacaksın ve ne söyleyeceğini, nasıl söyleyeceğini bilemeyeceksin. 
Titremeye başlayabilir ve olayların kontrolünü kaybedebilir ve herşeyi 
yüzüne gözüne bulaştırabilirsin. Bu tam da şimdi, acil bir durum. Otuz yıl 
sonra ortaya çıkacak veremi kim takar? Otuz yıl yaşayıp yaşamayacağını 
kim biliyor? Trafiğe, kazalara, düşen uçaklara, trenlere bakınca... kim 
bilebilir? Ayrıca savaşlar var. Otuz yılı kim bilebilir? Sorun tam şimdi -ve 
sigara sana tam şimdi yardım edecek .daha iyi birşey bilmiyorsan. 

Sadece bir tek dakika sessizce oturabilir ve nefesini izleyebi-lirsen bu 
sana nikotinin yarattığı gibi değil, gerçek bir güven verecektir. Bu sana 
gerçek sessizliği verecektir ve bu herhangi bir kimyasala bağlı değildir. 

Ama meditasyon öğrenilmek zorundadır. 


Hareketlerini nasıl değiştireceğini sorma, hareketlerinin köklerini nasıl 
değiştireceğini sor. Ve hareketler daima tercihlerin karşısında olacaktır. 
Bazen de bu olur: Bu tercihler zorluktan yana olsa bile o kadar uzun süre 
onlarla birlikte yaşadın ki belirli bir çekicilikleri oluştu. 

İnsanlar bahane bulmakta müthiştirler; bahane bulmaya devam ederler. 
Hayatlarında mutsuzluk yaratıyor olsalar bile mutsuzluklarına çok güzel 
gerekçeler bulmaya devam ederler. Onun görev olduğunu söylerler, onun 
fedakarlık olduğunu söylerler. Çok güzel etiketler bulurlar. Unutma, insan 
bahane bulmada çok kurnaz ve çok beceriklidir. Gereksiz yere acı çeken 
ama acılarının çok büyük değeri olduğunu düşünen milyonlarca insan var. 
Onların acılarını sürdüren, çektikleri acının çok değerli 
olduğu fikridir. 

Pek çok insan, kestirmeler olduğu halde uzun yoldan dolaşır ama onlar 
uzun yollara alışıktırlar. Kestirmeyi seçmezler. Kestirme çok yenidir -rahat 
olabilir, elverişli olabilir ama çok yenidir -sıkıntı da budur. 

Zihin daima eskiden hoşlanır. Yeniyi sevmez çünkü yeni senin içinde 
küçük bir güvensizlik yaratır. Onunla nasıl baş edileceğini bilmezsin. Kim 
bilir? Beceremeyebilirsin, başaramayabilirsin. Eski yoldan gitmek her 
zaman daha iyidir; onu avucunun içi gibi biliyorsun. 

Pir haklıdır. “Sen zaman zaman zorlukları tercih ediyor olsan 
bile.” der. 

Geçen gün aleyhime yazılmış bir makale okuyordum. Makaleyi yazan 
kişi, eğer bu ülkeye gerçekten yardım etmek istiyorsam Dayananda ve 
Vivekananda gibi olmam gerektiğini; bu ülkeye ancak o zaman yardım 
edebileceğimi söylüyor. İşte zihin böyle çalışır. 

Dayanandaların ve Vivekanandaların milyonlarcası vardı burada. 
Ülkeye yardımları oldu mu? Kimse bu soruyu sormuyor. Ülkeye nasıl 
yardım ettiler? Ve eğer yardım ettilerse, ülkenize yardım etmek için bana ne 
gerek var? Pek çok Dayananda ve pek çok Vivekananda var oldu -ne 
yaptılar? 

Aslında onlar mutsuzluğunun sebepleri idiler! Ama sen onlara alıştın. 
Onlardan hoşlanmaya başladın çünkü onları binlerce yıldır tanımaktaydın. 


Çok çekiciydiler çünkü zihnine uyuyorlardı -ve mutsuzluğunun sebebi 
zihnindir. 

Aleyhimdeki makalenin yazarı, benim insanlara dünyevi bir hayat 
yaşamayı öğrettiğimi söylüyor. Bizim gerçek ermişlerimizin bunu asla 
öğretmediğini; onların insanlara daima dünyevi hayatı reddetmeyi 
öğrettiklerini söylüyor. 

Onu biliyorum. Bu yüzden acı çekiyorsunuz. Bu yüzden yoksulsunuz 
-çünkü bu yeryüzünde nasıl yaşanacağını unuttunuz! Bu dünyada nasıl 
yaşanacağını, bu dünyayı nasıl seveceğinizi kimse öğretmedi size. Bütün 
öğrettikleri bu dünyanın çirkin olduğu, buraya gönderilmiş olmanın bir ceza 
olduğu, bundan zevk almanın beklenmediğiydi. Eğer eğlenirsen tekrar 
gönderileceksin. Çok üzgün olman, ayrı olman beklendi. Dünyanın bütün 
zevklerini terk etmek zorundasın böylece bir dahaki sefere doğmak zorunda 
kalmaz ve cennet nimetlerinin tadını çıkarırsın. 

Bu insanlar “öbür dünya” hakkında çok fazla konuştukları için bu 
dünyayı mahvettiler. Ben size bu yeryüzünü öğretiyorum. 

Tam da bu yeryüzü, cennet. Tam da bu beden, Buda. 

Ben bir Dayananda değilim ve bir Dayananda olmak da istemiyorum. 
Eğer Dayananda'nın bir ermiş olduğunu düşünüyorsanız o halde bana ermiş 
denmesini de istemiyorum; o zaman bu dünya bana çirkinleşiyor, 
iğrençleşiyor. 

Bunlar seni yok eden, seni zehirleyen insanlar. Fakat orada çekim var 
çünkü onlar yaşlı ve sana çok tanıdıklar ve yalnız değiller; binlercesi var. 
Ayrıca bunu yüzyıllardır çok sık ve sürekli olarak söylüyorlar. Adolf Hitler, 
otobiyografisi Mein Kampf'da, bir yalanı sürekli tekrarlarsan gerçek 
olacağını yazmıştır. Bu ülkede olmuş olan da budur. Binlerce yıl Tanrı'nın 
dünyaya karşı olduğu yalanları tekrar edildi. 

Oysa karşı değildir. Eğer bu dünyaya karşıysa onu neden devam 
ettiriyor? Eğer bu dünyaya karşıysa en büyük günahkar odur. Niçin bu 
dünyaya hayat vermeye devam ediyor? Ağaçlar neden büyüyor? Çocuklar 
neden doğuyor? Yaşam neden devam ediyor? Ona kadir-i mutlak diyorsun. 
Sadece, “Dur!” diyemez mi? Tam da bir gün “Işık olsun” dediği ve ışığın 


olduğu gibi şimdi de “Karanlık olsun” desin ve karanlık olsun. “Ölüm 
olsun.” Bir çırpıda bu saçmalığa son verebilir -eğer buna karşıysa. 

Eğer bir şair şiire karşıysa şiir yazmaz. Eğer bir ressam kendi resmine 
karşıysa onu yakar. Eğer bir müzisyen müziğe karşıysa sitarını fırlatıp atar, 
onu parçalar; nedir yani? 

Tanrı, dünyaya sırılsıklam aşık olmalı. Aşık da. Sizin Dayanan-dalarınız 
ve Vivekandalarınız tamamen yanılıyor ama onlar kadim bir yalanı tekrar 
ediyor oldukları için onlara inanmaya devam ediyorsunuz. 

Şimdi, belli ki size yanlış görünüyorum, doğal olarak. Yüzyılların 
tekrarı ve aniden ben ortaya çıkıyorum ve Tanrı'nın dünyaya aşık 
olduğunu, sizin de dünyaya aşık olmanız gerektiğini, onu reddetmeyip 
büyük bir zevkle yaşamanızı ve kutlamanızı söylüyorum. Doğal olarak dine 
karşı biri gibi görünüyorum. Ben değilim ama Dayananda karşı. 

Dayananda hiç de dindar biri değil. Kesinlikle çok bilgili, mantıkta 
döktüren, kılı kırk yaran birisi ama derinlerine bakınca kelimelerden başka 
hiçbir şeyi yok; kendine ait hiçbir spiritüel deneyimi yok. Ama bu ülke onu 
çok övdü çünkü o da bu ülkeyi övdü! Birbirimizi böyle tatmin ederiz - 
karşılıklı bir ego tatmini anlaşması. 

O, bu ülkenin dünyanın en kutsal ülkesi olduğunu söyledi. Hinduların 
Aryanlar olduklarını söyledi. İsimlerini değiştirdi çünkü “Hindu'nun bizim 
gerçek ismimiz olmadığını; onun diğer insanlarca bize verilen bir isim 
olduğunu; Hindu ismini bize yabancıların verdiğini söyledi. Dayananda, 
aynen bütün dünyanın Almanlara Alman demesi ama bunun onların gerçek 
ismi olmaması; bütün dünyanın Japonlara Japon demesi ve bunun onların 
gerçek ismi olmaması gibi, aynen bunun gibi diğerlerinin bize Hindular 
dediklerini söyledi. Bu bizim ismimiz değil, bizim ismimiz Aryanlar. Ve 
Ary kelimesi “soylu olanlar, en soylu olanlar, Tanrı'nın seçtikleri” anlamına 
gelir. 

Adolf Hitler de kendi Kuzeyli ırkını Aryanlar olarak adlandırmayı 
seçmişti -dünyanın soylu halkı, dünyaya egemen olmak için doğmuş olan 
halk. 


Bu, Hindu egosunu çok tatmin etti. Dayananda'yı, Tanrı'nın bir 
enkarnasyonuymuşçasına övgüye boğdular. 

O sadece çok bilgi sahibi biriydi ve savunduğu bütün fikirleri çocukça, 
çirkin, din dışıydı çünkü o bütün dinlere karşı savaşıyordu: Hristiyanlık 
yanlıştı, Budizm yanlıştı, Jainizm yanlıştı, İslam yanlıştı. Aryan dini hariç 
bütün dinler yanlıştı. Onu dini biri olarak adlandırmam mümkün değil. 

Bütün dinlerin aynı olduğunu, bütün dinlerin aynı deneyime ulaştığını 
söylemiş olan, “Sadece bir pencereden değil, bütün pencerelerden baktım 
ve aynı görüntüyü tekrar tekrar gördüm” diyen Ramakrishna'yı dini biri 
olarak adlandırırım. Hindu yöntemlerini denedi, İslami yöntemleri denedi, 
Hristiyan yöntemlerini denedi, Budist yöntemlerini denedi ve tekrar tekrar 
“Mümkün olan her yoldan aynı deneyime geldim. Tanrı tektir ve onun 
deneyimi tektir” dedi. 

Ramakrishna dini bir kişiydi. Dayananda'nın çağdaşıydı. Dayananda 
dini bir kişi değildi ama makaleyi yazan adam Dayanan 
da'nın bir takipçisiymiş gibi görünüyor. 

Vivekananda için de aynı şey söz konusu. Ustası, Ramakrish-na 
aydınlanmış biriydi ama Vivekananda değil. Vivekananda sadece iyi bir 
misyonerdi, akıllı, zeki, kolay anlaşılabilen, eğitimli, felsefeden iyi anlayan 
biriydi ama hepsi o kadar. 

Ben bir Dayananda değilim, bir Vivekananda da değilim ve olmak da 
istemiyorum. Ama insanlar bu gibi şeyleri söyleyip sorup duruyorlar. 

Ama bu insanların yoksulluğa taptıklarını ve eğer yoksulluğa taparsan 
onun asla yok edilemeyeceğini görmüyorlar. Yoksulluktan nefret ediyorum! 
Yoksulluğu en büyük hastalık olarak adlandırıyorum. Onun, yok edilmesi 
gerekli, ona tapılması değil. Bu insanlar durmadan yoksulluğun kutsal bir 
şey olduğunu şöyleyip duruyorlar. Ben, yoksulluğun dünyadaki en kutsal 
olmayan şey olduğunu söylüyorum. 

Zenginlik kutsaldır ve dış zenginlik, iç zenginlik olasılıkları yaratır. 

Fakat tabii ki benim sözlerim onların tercihlerine karşı gelecektir. 
Tercihleri, onları zorluğa, mutsuzluğa, açlığa götürdüyse de eski zihinlerine 
sıkı sıkıya bağlı kalacaklardır. Zihin daima eskiye tutunur. Yeniye gitmeye 


cesareti yoktur; bilinmeyen denizlere açılmaktan her zaman korkar. 
Bilinene demirli kalır, tanıdık bölgeye. 

İbn Halim, Pir Ardeşir'le birkaç ay geçirdi ve bu öğretinin onun için 
gerçekten zor olduğuna karar verdi. Her ne kadar Pir Ardeşir'in önceki 
müritleri aydınlanmış hocalar olarak dünya çapında tanınmış kişiler olsalar 
da o, değişikliklere, belirsizliklere ve üzerine uygulanan disipline 
dayanamadı. 

Bunun olması kaçınılmazdı. Bir içsel çalışma içine girdiğinde, eski 
kesinliklerin yok olur çünkü eski zihin senin üzerindeki kontrolünü 
kaybetmeye başlar ve daha belirsiz hale gelirsin. 

İnsanlar hakikati aramaya başladıklarında gerçekte olan nedir? Aslında 
kesinliği aramaya başlarlar, hakikati değil. Mutlak bir şekilde emin olmak 
isterler böylece emniyette ve güvende olabilirler. Ama araştırmaya 
başladığında eski kesinlikleri gider çünkü eski kesinlikler yalanlar üstüne 
kurulmuştur. Yeni kesinlikler gelmeden önce eskiler gitmek zorundadır ve 
arada, neredey 
se bir kaos içinde olacağın, ne olduğu ve ne olacağı hakkında neredeyse 
hiçbir şey bilmediğin bir geçiş dönemi olur. 

. o, değişikliklere, belirsizliklere ve üzerine uygulanan disipline 
dayanamadı. Sonunda Pir'den, ayrılmasına ve ikinci hoca olan Mürşid 
Amali'nin tekkesine doğru yola çıkmasına izin vermesini istedi. Mürşid'e, 
“Dayanılmaz bulacağım yükleri bana yükler misin?” 

Şimdi en başından itibaren, sırtına hiçbir yük vurulmayacağından, hiçbir 
zorluk, hiçbir belirsizlik, hiçbir disiplin olmayacağından emin olmak istiyor. 
İnsanlar hakikatin çok ucuz olmasını istiyor. Onu hiçbir bedel ödemeden 
elde etmek istiyorlar. 

Amali cevapladı, “Sana öyle yükler yüklemem.” İbn Halim sordu, “O 
halde beni bir mürit olarak kabul eder misin?” 

Ona hiçbir zorluk yaşatmayacak bir usta bulmuş olma ihtimaliyle çok 
mutlu ve keyifli olmuş olmalıydı. 

Mürşid cevapladı, “Neden benim verdiğim eğitimin, Pir Arde-şir'inki 
kadar zahmetli olmadığını sorana kadar kabul etmem.” 


İbn Halim sordu, “Neden o kadar zahmetli değil?” 

Mürşid şöyle dedi, “Çünkü ben Ardeşir'in yaptığı gibi senin gerçek 
iyiliğinle ilgilenmem. Bu nedenle, benden seni bir mürit olarak kabul 
etmemi istememelisin. 

Mürit, “Bana Tanrı'yı ucuz yoldan ver,” dediği anda, bir mürit olarak 
kabul edilmeye değmez olur. Müridin “Benden herhangi bir zorluğa 
girmemi isteme, hiçbir acı, ıztırap yaşamak istemiyorum” dediği an artık bir 
mürit olmaya hazır değildir. 

Pire yanlış bir soru sormuştu, şimdi Mürşid'e daha da yanlış bir soru 
soruyor. 

Mürşid, usta demektir. 

Usta şöyle dedi, “Çünkü ben senle ilgilenmem .” 

Sen ilgilenilmeye değmezsin. 

Usta sadece teslim olmaya hazır olanla ilgilenir. 

“Ve senin iyiliğin . ben onunla da ilgilenemem, Ardeşir'in seninle 
ilgilendiği gibi. O yüzden sana o kadar çok zorluk yaşattı: seni sevdi. Ama 
sen o ihtimali yok ettin. O güzel adamla ve onun yardımıyla yapamadıysan 
benim zamanımı harcamamın bir faydası olmaz.” 

“Bu nedenle, benden seni bir mürit olarak kabul etmemi is 
tememelisin.” 


Bir mürit olarak kabul edilmek teslimiyet gerektirir. Kişinin, 
ustanın içinde ölmesi gerekir, ancak o zaman bir mürit olabilir. 


Bugünlük bu kadar yeter. 


8. BÖLÜM 
USTA BİR METAFORDUR 


Birinci soru: Osho, 

Ben niçin buradaki iki gruptan, Tantra ve Yüzleşme'den bu kadar çok 
korkuyorum? 

İnsanoğlu iki şeyden daima korkmuştur, yaşam ve ölüm. Yaşamdan 
korkar çünkü yaşam ölümü getirir; ölümden korkar çünkü ölüm yaşamı 
sona erdirir. Bu nedenle, dünyada sadece iki tabu olmuştur: Birisi 
cinselliktir -cinsellik yaşamı temsil eder; diğeri ölümdür. Dünyadaki bütün 
toplumlar iki şeyi bastıragelmiş-lerdir. 

Eğer insanların yüzlerine, varlıklarına bakarsan iki şeyi anlarsın: ölüme 
önem vermezler ve ölüm her yerdedir. Ölüm, yaşamın yeryüzünde var oluş 
şeklidir. Ve ölüm güzeldir; sadece ölümle, yaşam kendini yeniler; aksi 
taktirde yaşam çok berbat olurdu. Ona yeni giysiler, evler vermeye devam 
eden şey ölümdür; Aksi taktirde yaşam bir harabe olurdu. Ölüm son derece 
yaratıcıdır. Sen sadece yok olan vücudu görüyorsun, yeni görünümü 
görmüyorsun. 

Ölüm, her ne ise artık, bir tarafta, cinsellik de başka bir taraftadır. Ölüm 
ve cinsellik aynı madalyonun iki yüzüdürler ve her zaman birliktedirler. 
Birini inkar edersen otomatikman diğerini de inkar edersin. 

Bunu anlamak çok önemlidir çünkü cinselliğinizi bütünüyle yaşamanızı 
isterim ve ölümü de kendi bütünlüğü içinde. Bir adam, sadece hem yaşamı 
hem de ölümü hiçbir çekingenlik olmadan yaşayabildiğinde hakikattedir. 
Yaşam sadece, cinsellik ve ölüm kutupları arasında var olabilir. Eğer ikisi 
birden inkar edilirse -çağlar boyunca inkar edildiği gibi -insan duygusuz 
hale gelir. 

Müthiş bir duygusuzluk ortaya çıkar; insan kayıtsız hale gelir, insan sıkıntılı 
hale gelir. 

Gerçeği gördün mü? Derin bir aşka her düştükten, bir cinsel orgazma 
her ulaştıktan sonra ne olur? İçine bir üzüntü yerleşir; derin bir karanlıklar 


vadisine düşersin. O yüzden insanlar seviştikten sonra uyurlar, o derin, 
karanlık vadiyle karşılaşmaktan kaçınmak için. Bu kaçınılmazdır çünkü 
cinsellik seni yaşamın en tepe noktasına taşır, en yüksek neşe, zevk 
zirvesine, en yüksek noktaya. En yüksek kapasitenle titreşirsin. Fakat bu 
sadece bir anlığına olabilir ve sonra aniden herşey yok olmaya başlar, geri 
çekilmeye başlarsın. Ve düşüş çok derin ve dik olacaktır. 

Bu sadece insanlar için geçerli değil. Hayvan gözlemcileri de 
hayvanların seviştikten sonra çok üzgün göründüklerini söylerler. 
Sevişirken yaşam uçuşa geçer ve yaşam orada olduğu zaman aksine, 
ölümün de farkına varırsın. Farkındalık ancak tezatlarda ortaya çıkar. O 
yüzden gökyüzündeki yıldızları gündüz değil de gece görebilirsin. Gündüz 
ortada bir tezat yoktur; güneş ışığı çok olduğu için gündüz vakti yıldızları 
göremezsin. Ama geceleyin, güneş batıp her yer karanlık olduğunda 
yıldızlar görünmeye başlar. Nedir olan? Yıldızların görünmesi için 
karanlığın zıtlığı gereklidir, aynen beyaz tebeşirle kara tahtaya yazman gibi. 

Eğer yaşamın, aşkın, cinselliğin derinliklerine dalarsan aniden, ölümün 
her yerde çevreni sardığını farkedersin. Bu yüzden insanlar cinsellikten 
korkar hale geldi ve dinler cinselliği baskılar hale geldi. Bu, sadece 
herhangi bir din bilimcinin bulduğu bir şey değil; bunun derin bir psikolojik 
gerekçesi var. İnsanoğlu bir şeyin farkına vardı: Ne zaman aşkın zirvesine 
çıksan aniden, onu çevreleyen çok, çok derin, korkunç vadinin de farkına 
varıyorsun. Ve korku seni avucunun içine alıyor, miden bulanıyor, titremeye 
başlıyorsun; içinden bir ürperti yükseliyor. Bu ürpertiden nasıl kurtu-lunur? 
Bulunmuş olan tek yol zirveden kaçınmaktır, böylece vadiyle hiç 
karşılaşmazsın -cinsellikten kaçın, böylece ölümün farkına asla varmazsın. 

İnsanları cinsellikten korkutan şeyin ölüm olduğunu öğrendiğinde 
şaşırırsın. Ve doğal olarak, cinsellikten korkan bütün insanlar korkaktır. Bu 
böyle olmak zorunda. Ölüm korkusu yüzünden cinsellikten çekinir hale 
geldiler; bu yüzden korkaktırlar. 

İkinci tabu da ölümdür: ölüm hakkında konuşma; bunun nezaketsizlik 
olduğu düşünülür. Lafa ölümü karıştırma; bunun cahillik, kabalık olduğu 
düşünülür. Sanki o yokmuş gibi ölümü yaşamın dışında tut. En azından 


olmadığına inan. Bu yüzden mezarlıklar şehrin dışına yapılır ki onlarla 
karşılaşmayalım; veya o kadar güzel şekilde yapılırlar ki -bahçeler, çiçekler, 
mermer mezarlar -ölüm olgusunu saklayabilsinler. İnsanlar ruhun 
ölümsüzlüğüne inanırlar -bildiklerinden değil -ama ancak bu şekilde 
ölümün gerçek dışı olduğu yanılsamasıyla yaşamaya devam edebilirler. 

Aynen cinsel coşku anında ölümün farkına varman gibi, ölürken veya 
ölümün tam kıyısındayken de aynısı olur: Bütün cinselliğinin, bütün cinsel 
varlığının farkına varırsın. İnsanlar asılarak idam edildiklerinde son noktada 
boşaldıkları bilinen bir gerçektir. Birisi dar ağacında öldürüldüğünde en son 
olan şey boşalmadır. Neden? Ölüm diğer kutbu gösterir de ondan. 

Ölmekte olan insanlar neredeyse her zaman, cinsel fantazi-lerle 
çevrelenmiş olarak ölürler ve bu doğaldır çünkü başka bir rahme acilen 
girmelerinin yolu budur. İşte ölüyorlar, beden yok oluyor, bu bedendeki 
köklerini kaybediyorlar ve fantazileri yeni bir rahim arıyor, yeni bir beden, 
yeni bir cinsellik. Ölüm anında insanlar cinselliğin farkına çok iyi varırlar. 
Ölmekte olan kişi neredeyse her zaman bir ereksiyon yaşar; yaşlılar, çok 
yaşlılar bile ölürken ereksiyon yaşarlar. Peki, olan nedir? Yaşam son anda 
da varlığını göstermek ister. Yaşam, ölüme galip gelmeye çalışmaktadır. 

İnsanlar cinsellikten kaçınmaya, onu bastırmaya çalışıyor ki böylece 
ölümü unutabilsinler. Ve ölüm anında rahipler cinsel törenler icat ettiler 
-ölen adamın kulağına mantralar, kutsal kitaptan bölümler okumaya devam 
ederler böylece onu meşgul tutarlar ki cinselliğinin farkına varmasın. Ama 
bunlar sadece, insanoğlunun işe yaramaz, işe yaraması mümkün olmayan 
ahmakça buluşlarıdır. 

Büyük medya patronu William Randolph Hearst adını işitmiş 
olmalısınız. O bir örnektir. Güç ve zenginlik kullanarak kendisi ve insani 
koşullar arasında bir duvar inşa etmeye çalıştı. Onun emriyle, ölümden söz 
etmenin yasaklandığı ve herşeyin, yaşamın as 
la sona ermeyeceği yanılsamasına göre düzenlendiği bir periler ülkesi inşa 
edildi. Hearst, son yıllarında, cılız bir adam ve bir budala olarak ortaya çıktı 
-bunun nedeni doğal olarak, ölümden kaçınmak için yaşamdan 
kaçınmasıydı. Ve hep bir ahmak olarak kaldı. 


Gerçek insani durumdan kaçınırsan bir ahmak olarak kalırsın. Her ne 
içerirse içersin, her ne anlama gelirse gelsin o, yüzleşil-mek, sonuna kadar 
yaşanmak zorundadır. Onun ötesine geçmenin tek yolu budur. 

İnsanlık gerçeği göz önünde tutulursa, cesaretin tek alternatifi 
gerçeklikten kaçıştır. Gerçekten kaçış böyle doğar. Milyonlarca insan 
manastırlara, Himalayalara, mağaralara kaçmaktadır. Niçin? -ölümden 
kaçabilmek amacıyla yaşamdan kaçmak için. Milyonlarca insan, 
ölümsüzlüğün bir yolu olması gerektiği umuduyla onu aramaktadırlar. 

Ruhun ölümsüz olmadığını söylemiyorum ben. Ölümsüzdür ama sen 
ruh hakkında hiçbir şey bilmiyorsun. Senin ölümsüz olma çabaların da 
henüz kendi ruhunun farkında olmadığını gösterir; çünkü ruhun ölümsüz 
olmaya ihtiyacı yoktur: O zaten ölümsüzdür! Ama bu, ölümsüzlüğe inanma 
meselesi değildir. Bu keşfetme meselesidir ve keşif gerçek yaşam 
durumlarında gerçekleşir. Ve şu ikisi en müthiş yaşam durumlarıdır: 
cinsellik ve ölüm. 

Yaşam, cinsellik vasıtasıyla doğar ve ölüm vasıtasıyla yok olur. 
Cinsellik yaşamın girdiği kapıdır, ölüm de yaşamın çıkıp yittiği kapıdır. Bu 
iki kapı kendi bütünlükleri içinde keşfedilmek zorundadırlar. Bu fenomenin 
ta içine bakmış olanlar cinsellik ve ölümün birer kapı olduğunu 
görmüşlerdir. Bunun bir tarafı giriş, öbür tarafı çıkıştır. 

Sözde keşiş, sözde eski sanyas fikri hep gerçekten kaçışlardır, 
korkaklıktır, su katılmadık korkaklıktır. 

Kaçış asla bir çözüm değildir. Kaçış daha çok, zayıflığın ve korkaklığın 
bir biçimidir. Bu korkaklığın ikincil biçimleri nevrozlar, keskin biçimleri de 
psikozlardır. 

Senin sözde dinlerin, sana sadece bu iki şeyi öğretegelmekte-dir: 
Nevrozlar ve psikozlar. Nevroz, korkaklığın, hayatla olduğu gibi 
yüzleşmemenin yumuşak bir biçimi, düşük bir dozudur, psi 
koz da keskin olanı. Tam gelişmiş nevroz, psikoz halini alır; o zaman 
manastıra kaçmaya başlarsın, yaşamın dışında kalırsın -ama bunların 
ötesine geçmenin yolu bu değildir. Ötesine geçmenin yolu yaşamdan geçer 
ve yaşam bütünüyle güzeldir. Cinsellik ve ölüm, her ikisi de güzeldir. 


“Ben niçin buradaki iki gruptan, Tantra ve Yüzleşme'den bu kadar çok 
korkuyorum?” diye soruyorsun bana. 

Tantra yaşam üzerine kuruludur; Tantra yaşam sanatıdır, aşk sanatıdır. 
Tantra cinselliğinle, duygusallığınla, duyusal varlığına karşılaşma 
yöntemidir. Ondan korkuyorsun çünkü duygusallığın iyi bir şey olmadığı 
öğretildi sana. Duyularınla, fiziksel varlığınla karşılaşmaktan korkuyorsun. 
Kendi bedeninle ve başkalarının bedenleriyle karşılaşmaktan korkuyorsun 
ve derinlerinde bir yerde, eğer cinsellik bir doruğa ulaşırsa ölümün nihai 
dehşetiyle yüzleşmek zorunda kalacağından korkuyorsun. En iyisi 
zirvelerden uzak durmak ve düz yerde yürümektir -ne zirveler, ne derin 
vadiler. Hiç zirvesi ve vadisi olmayan vasat bir yaşam sür. Akılsız, aptal, 
sıkıcı, tekdüze, sönük, durgun bir yaşam sür. Fakat bunun iyi bir tarafı 
vardır -iki şeyle karşılaşmayacaksın: Zirvelerin coşkun mutlulukları ve 
vadilerin ıstırapları. Ama büyümeyeceksin 
de. 

Büyüme sadece zirveden vadiye, vadiden zirveye hareket ettiğinde 
gerçekleşir. Büyüme sadece karanlık ve aydınlık arasındaki ve ışıktan 
karanlığa doğru olan o sürekli ve çetin yolculukta gerçekleşir. İnsan, 
okyanusun dalgaları üzerinde yükselip alçaldığında ve tekrar yükselip 
tekrar alçaldığında yavaş yavaş belirli bir dengeye ulaşır, o dengede insan 
hem zirveleri hem de vadileri aşar, bir şahit olur. Bu şahadet meditasyondur. 

Yani Tantra*dan sadece sen korkmuyorsun, insanlar da korkuyor. 

Yüzleşme korkularınla yüzleşmektir -ve bütün korkular ölümden 
kaynaklanır -öfkenizle yüzleşmektir, içinizdeki şiddetle yüzleşmektir, 
ölümün var olması, ölümün inkar edilememesi olasılığıyla yüzleşmektir. 
Yani Yüzleşme ve Tantra, seni yüzyıllar boyunca oluşturulan iki tabunun 
karşısına getirdikleri için korkutucudurlar: Cinsellik ve ölüm. 

Daha geçen gün, size Esalen'den Geet Govind'den bahsediyordum. 
Buraya geldiğinde ona sadece iki grup vermiştim, Yüz 
leşme ve Tantra çünkü onun varlığıyla ilgili kavradığım ilk nokta, iki 
şeyden korktuğuydu -cinsellik ve ölüm. Fritz Perls'in müridi ve meslekdaşı 
olmasına rağmen hiçbir şey öğrenmemişti. Esa-len'in kurucusu olmasına 


rağmen kendi derin sorunlarından kaçıyor olmalıydı. Ona bu iki grubu 
vermiştim. Bu iki grubu geçmiş olsaydı müthiş bir kavrayışa erişebilirdi -bir 
satori mümkündü -ama o kaçtı, koşarak uzaklaştı. 

Yüzleşme grubunda, sadece yirmidört saat sonra bana bir mektup yazdı: 
“Buna katılmak istemiyorum. Çok fazla şiddet var. Bununla baş 
edemiyorum” Ben de ona bir mesaj gönderdim, “Başedemiyorsan gruptan 
çık”. Mesajımı alınca, gruptan çıkmanın bir korkaklık olduğunu anlamış 
olmalıydı, o nedenle yüzleşmeye devam etmek için gruba devam etmeye 
çalıştı; ama kenarda kalmaya devam etti, içine karışmadı. Bir katılımcıdan 
çok bir izleyici olarak oradaydı. Kendi gizli korkularını ve şiddetini açığa 
vurmadı. Ölümden korktuğunu açığa vurmadı. Kendisinin ölme 
si olasılığıyla karşılaşmadı. 

Kendisinin Ölmesi olasılığıyla karşılaşmadan ziyade burada 
yürütülmekte olan Yüzleşme grubuna sinirlenmeye başladı. Bu, 
psikoanalistlerce gayet iyi bilinen bir olgu olan “yansıtma”dır. Eğer 
psikoanalist, hastayı kaçınmak istediği belirli bir noktaya getirir ve onun 
bütün hayatı boyunca kaçınmakta olduğu bir düğmeye basarsa hasta birden 
psikoanaliste sinirlenir. Yarasına dokunulduğunda, kendisinin yaralı olduğu 
gerçeğini görmekten ziyade, saldırıya uğradığını, incitildiğini düşünür. 
Hemen terapiste sinirlenir -Geet Govind'e olan da budur. 

Eğer bu başka birine olmuş olsaydı anlaşılabilirdi. Ama Esalen gibi 
prestijli bir enstitüyü idare eden, onun kurucusu olan bir adam, bu basit 
yansıtma olgusunu anlayamadıysa kim anlayacak? Başarısız olmakla 
kalmayıp Fritz Pearls”e de ihanet etti: Şöyle ki, onunla yıllarca yaşayarak, 
onun müridi olarak bu basit yansıtma olgusunu anlayamadıysa neyi 
anlayabilir ki? Unutmayın, ağaçlar meyveleriyle tanınır; usta müritleriyle. 
O, korkaklığıyla, kendi ustasını lanetledi. 

Çok öfkelendi. Korkularını görmeyerek, ölümden kaynaklı korkaklığını 
görmeyerek bütün şiddetini ve öfkesini grup üzerine yöneltti. Tantra grubu 
başlamadan da hiç kimseye söylemeden kaçtı. Ayrılmadan önce beni 
görecekti ama bunun için Tantra grubunu yapmak zorunda kalacaktı. Beni 


görmeden ayrıldı. Tan-tra*ya katılmadı bile. Yüzleşme'ye de katılmadı ama 
orada en azından izleyici olarak bulundu. Ama Tantra'da bir izleyici olacak 
kadar bile cesur değildi. 

Şimdi de yapmış olduğu şeyi anlamadan benim aleyhimde konuşuyor. 

İnsanoğlu iki şeyden mamüldür: Varlık ve yokluk. İnsanoğlu tuhaf bir 
olgudur. Onda bir şey varoluşla çok ilgilidir ve bir şey de varoluş dışıyla 
çok ilgilidir. Varoluşla ilgili olan cinsellik, varoluş dışıyla ilgili olan da 
ölümdür ve insan cinsellikle ölümün bir bileşimidir. Hiçbir önyargı 
olmaksızın her ikisini de bilmeden aşamayacaksın, gerçek bir meditasyoncu 
olamayacaksın. İnsan bu iki gerçekle yüzleşmek zorundadır. Bunlar hayatın 
en büyük gerçekleridirler ve bunlar sınavdırlar: Onlarla korkmadan 
yüzleşebildi-ginde, ebedi hayatın anahtarı onların ellerindedir. Onlar vasıta 
sıyla Tanrı'nın krallığına girebileceksin. 

Bu iki grup çok önemli gruplardır. Bütün diğer gruplar, bir şekilde, bu 
iki gruba hazırlıktırlar. Fakat korku vardır. İnsan korku yerine bu 
deneyimlerin içine girmelidir. 

Nasıl sadece varlık ve yokluktan mamül olduğunu gör. Bir şey, senin 
içinde mevcut: Bu senin cinselliğindir. Bu yüzden derin bir cinsel 
deneyimde, geçmiş ve gelecek yok olur ve tamamen o anda olursun ve o bir 
meditasyon anı olur. Bu, ölüm için de geçerlidir. Ölümle aniden 
karşılaşılırsa zihin durur, bütün geçmiş ve gelecek tekrar yok olur. 

Eğer bir trafik kazası geçirdiysen, diğer bir arabanın geldiğini, ondan 
kaçmanın bir yolu olmadığını ve kazanın gerçekleşeceğini, sadece birkaç 
saniye içinde gitmiş olacağını gördüğünde -o birkaç saniyede -bütün 
düşünceler yok olur. Sadece sessizlik vardır, mutlak sessizlik. Bütün hayatın 
boyunca ulaşmaya çalıştığın ve ulaşamadığın sessizliğe ulaşılır. Yoktan var 
olunur. Ölüm,seni tekrar o anda mevcut kılar; seni o ana getirir. 

Bunlar en yüksek potansiyele sahip iki deneyimdir. Lütfen, onlardan 
korkma ve onlardan kaçma. 

Geet Govind bana bir mektup da yazmıştı, “Ancak Pune'da 
yürütülmekte olan grupların yapılarını değiştirirsen senin bir sanyasinin 


olarak kalırım. O zaman sana ve senin bir Bhagwan, aydınlanmış bir kişi, 
olduğuna inanırım; aksi taktirde sen sadece Bay Rajneesh'sin.” 

Aptallığı görüyor musun? Bana şartlar koşuyorsun. Bana rüşvet 
yedirmeye çalışıyorsun -sanki Geet Govind'in bana “Bhag-wan” demesi 
bana bir şey kazandıracakmış, sanki ben Geet Go-vind tarafından 
“Bhagwan” olarak adlandırılmakla ilgileniyor-muşum, veya sanki onun 
sanyaslığı benim varlığım için olağanüstü değerli bir şeymiş gibi. 

Onun mektubunu okurken T.S. Elliot'un satırlarını hatırladım: 

Bizler içi boş insanlarız 

Bizler içi doldurulmuş insanlarız 

Birbirine yaslanan 

Kafaları samanla doldurulmuş. Ne yazık! 

Hayatının başlangıcı olan, hayatının kaynağı olan, cinselliğinle 
yüzleşmekten korkuyorsan ve hayatının sonu olacak olan ölümle ve onun 
yarattığı korkuyla yüzleşmekten korkuyorsan “boş” bir adamdan, 
“doldurulmuş” bir adamdan, “kafası samanla doldurulmuş” bir adamdan 
başka bir şey değilsin. Bu iki şeyle yüzleşemiyorsan henüz gerçek bir adam 
değilsin. Bu iki şeyle yüzleşilmek zorundadır. 

Yeni komünde başka bir grup uygulaması başlatacağım, Yüzleşmeden 
daha yüksek ve daha yoğun bir yapıda olacak olan ve gerçekten ölümün 
içinden geçmek zorunda kalacağınız bu grubun adı Ölüm olacak. Ölüm 
deneyiminin içinden geçmek zorunda kalacaksınız ve bunun içinden 
geçebilirseniz tamamıyla yepyeni bir anlamda diri olarak çıkacaksınız. 

Ben bir şeyler hazırlıyorum. Bu sadece başlangıç, Geet Go-vind. Bu, 
işin sadece ABC'si. Daha cesaretli insanlar bana geldikçe -ki geliyorlar -ve 
daha rahat insanlar bana geldikçe -ki geliyorlar -yöntemlerim daha 
yoğunlaşacak. Kılıcımı keskinleştire-ceğim! 

Unutma, eğer bu iki şeyden kaçınırsan duygusuzluk ortaya çıkar. Bu 
yüzden dünyanın her tarafında bu kadar çok duygusuzluk görüyorsun - 
insanlar yürüyorlar, hareket ediyorlar, bir şeyler yapıyorlar fakat boş 
yüzlerle, zevksiz, neşesiz, donuk, ifadesiz gözlerle, yüzleri neredeyse 


ölmüş vaziyette, bir şekilde kendilerini çekip sürüklüyorlar, ne büyük bir 
yük. Onlar için yaşam bir rahmet değil büyük bir yük, bir sefalet, bir 
cehennemdir. 

Bunu kim yaptı? İnsanın sevinç ve kutlama kaynaklarını kim zehirledi? 
Size utangaçlığı öğreten insanlar. 

Eğer cinsellik ve ölüm bastırılırsa son derece duygusuz ve donuk biri 
olursun. Hayatının akan bir enerjisi olmaz çünkü enerji yalnızca bu iki 
kutuplulukla yaratılır: cinsellik ve ölüm. Bu kutuplar arasında, yaşam 
enerjini akıcı tutan o güzel gerilim yaratılır. Eğer bu iki şeyden kaçınırsan 
hepsinden kaçınmış olursun. O zaman boşuna yaşarsın. O zaman yaşamın 
boş bir hareketten başka bir şey değildir -hiçbir anlam ifade etmez. 

Ve hiçbir zaman Tanrı'nın tapınağına giremezsin çünkü kapısının 
önünden geçip gitmektesindir ya da onu yanlış anlamışsındır. 

Bitkin genç adam psikiyatristine gitti ve sürekli gördüğü kötü rüyadan 
şikayet etti. “Her gece,” dedi, “Rüyamda, bir kapının üzerinde bir işaret 
görüyorum ve onu itiyorum, itiyorum ama açamıyorum.” 

Doktor çılgıncasına notlar alıyordu. “Peki işaret ne diyordu?” “Çek.” 

İtmeye devam edebilirsin, bütün hayatın boyunca ama işaret çek 
diyorsa... 

Tanrı yaşa, sev, tehlikeli bir şekilde yaşa, tehlikeli bir şekilde sev diyor 
ama sen korkudan donmuş bir halde duruyorsun. Tan-rı'nın tapınağına nasıl 
gireceksin? 

Papazların, senin varlığına akıttıkları zehrin farkında ol. Gerçek her ne 
olursa olsun kabul et. Ama papazlar gerçekleri reddetmeye devam 
ediyorlar: Sadece cinselliğin gerçekliğini reddetmek için İsa'nın bakire bir 
anneden doğduğunu söylüyorlar. İsa'ya, cinselliğin yaşanarak, hamile 
kalındığını hayal edemiyorlar. Bunlar zehirleyici insanlar. Başka bir şey 
daha yapıyorlar: İsa'nın çarmıhta öldüğünü düşünemiyorlar, onun 
diriltildiğini söylüyorlar. 

Bütün Hristiyanlık iki dogmaya bağlıdır: Birisi, İsa'nın bakireden 
doğması, diğeri onun dirilişi. Biri cinselliğe karşı, diğeri ölüme karşıdır -ve 
bunlar tek tabulardır. Bütün Hristiyanlık bu hastalıklı yaklaşıma, bu 


nevrotik yaklaşıma bağlıdır. İsa'nın hayatında reddettikleri iki şey cinsellik 
ve ölümdür ve senin taklit etmek zorunda olduğun örnek İsa'dır. İsa gibi 
olmak zorundasın. 

İsa da, herkes kadar cinselliğin ürünü olarak doğmuştu.İsa bir ucube 
değildi! Normal bir insandı, doğal bir insandı -senden daha normaldi. Ve İsa 
da herkes gibi öldü. Ölümde bir acaiplik yok; başlayan herşey biter. 

Ama asla başlamayan ve asla bitmeyen birşey hala var! -bu da Tanrı'dır. 
Ve o senin de içinde. Fakat asla başlamayan ve asla bitmeyen şeyi bilmek 
için önce başlayan ve biten şeyi bilmek zorundasın. Sonsuzu ancak zıttıyla 
bilebilirsin. Sonsuz ve değişmeyen ve mutlak ebedi hakikati bilmek için 
zamanı ve onun değişim sürecini bilmek zorunda olacaksın. 

İkinci soru: 

Yüzyıllar boyunca öğretilmiş olan büyük idealleri taklit etmenin nesi 
yanlış? 

Mesele küçük ideal büyük ideal meselesi değil, taklit etme meselesidir. 
Taklit ettiğin şeyin önemi yoktur; önemli olan şey senin taklit etmendir. 
Taklit edersen karbon kopya olursun. Taklit edersen özgün varlığına ihanet 
etmişsindir. Taklit edersen artık kendi varlığın değilsin, kendi ruhun 
değilsin, kendin değilsin-dir. İntihar etmişsindir -ve bu intihar, kendi 
fiziksel bedenini yok etmenden daha öldürücüdür. Bu, kendi psikolojini yok 
ediştir. 

Taklit, içinden geldiği gibi değil, kendi hayalin olan başka birine göre 
yaşayacaksın demektir; başka birinin karakterini, davranışını, yaşam 
biçimini takip edeceksin demektir. Bunu kabul ettirmek zorunda olacaksın. 
İsa'yı takip etmek istersen; İsa'yı taklit etmek istersen ne yapacaksın? İsa 
rolü mü yapacaksın? Başka ne yapabilirsin ki? Bu bir tiyatro olur, gerçek, 
doğru bir hayat olmaz. 

Bir buda olmak istersen ne yapacaksın? Bir dilenme tası alabilirsin, 
aynen onunkiler gibi giysiler giyebilirsin, hatta onun gibi yürüyebilirsin bile 
-bunlar basit şeyler, öğrenilebilir şeyler -ama bir buda değil, sadece 
gösterilik bir şey olursun. Onu yüzeyde sadece yapıyor olursun, ama 


derinlerde, onun çok gerisinde, aynı kalırsın. Senin gerçekliğin bundan 
etkilenmeyecektir; o sadece boyalı bir yüz, bir maske, bir karakter olacaktır. 
Bunlar senin özüne dokunmayacaktır. 

Ben her türlü taklide karşıyım çünkü bireye saygı duyarım. Her yerden 
öğren. İsa'dan öğren, Buda'dan öğren -senle paylaşacak müthiş bir şeye 
sahipler. O paylaşıma katıl, ama asla taklit etme. 

Benimle buradasın -beni asla taklit etme! Dinle beni, anla beni, hisset 
beni, sana duyduğum aşkımı hisset, elindeki bu varlığı iç, bu sessizliğe katıl 
ama taklit etme. Benim giydiğimin aynısını giymenin, aynı yemeği yemenin 
gereği yok. Benim hayat tarzımı takip etmenin de gereği yok. 

Ama bu fikir senin çok derinlerine kök salmış. Bu sana tekrar tekrar 
söylenmiş ve buna şartlanmışsın. Kimse sana kendin olmanı 
söylememiş. Herkes sana örnekler veriyormuş: “Şunun gibi ol. İsa gibi ol, 
Buda gibi ol, Mahavira gibi ol” -sanki buradaki bütün amacın başka birinin 
hayatını taklit etmek ve kendininkini yaşamamak-mış; sanki Tanrı sana 
birinci el değil de ikinci el bir hayat vermiş-miş gibi. Bu, kendine de 
Tanrı'ya da saygısızlıktır. 

Tanrı sana, hiçbir kalıp olmaksızın, içinden geldiği gibi yaşanacak bir 
hayat verdi. Bir köle ve bir taklitçi olma. Kendini sev, kendine saygı göster 
ve hayatını kendi hissettiğin gibi yaşamaya çalış. Hayatta başarısız bile 
olsan memnun olursun. Başkasını taklit ederek, başarılı olsan bile, için boş 
kalır, sadece samanla 
doldurulmuş. Ne yazık! 

İsa'yı taklit etmekte başarılı olan kişi, kendi gelişim olasılığını tamamen 
yok etmiş olan kişidir. Rol yapıyordu, yaşamıyordu. Ne kadar zekice taklit 
etmeye çalışırsa çalışsın, taklit akılsız birşey-dir. Zeka asla taklit etmeye 
çalışmaz. 

Kovboy, dünyanın en iyi atına sahip olduğunu söyleyerek şerife hava 
atıyordu. 

“Bir taşta tökezlediğinde, uçsuz bucaksız boş bir arazide sürüyordum 
onu. Üzerinden düşüp ayağımı kırdım.” 


“Atın kırık ayağını iyileştirdiğini söyleme bana!” dedi şerif! 

“Yoo. Ama beni kemerimden kavrayıp eve kadar sürükledi ve beş millik 
yolu dörtnala gidip doktoru getirdi.” 

“Herşeyin yolunda gittiğine sevindim,” dedi şerif. 

“Tam olarak değil. Aptal at gidip bir at doktoru getirdi!” 

Fakat bir attan daha fazla ne bekleyebilirsin? Bu bile çok fazla! 

Birini taklit ederek, ne yaparsan yap mutlaka asıl noktayı kaçırırsın. Bir 
yerde olmazsa başka bir yerde kaçırırsın çünkü taklit, aptal bir hayat 
yaşamayı zaten kabul etmiş olduğun anlamına gelir. 

Adamın biri otele girdi ve müdür, bir B.O. isteyip istemediğini sordu. 

“O nedir? dedi adam. 

“Banyolu oda.” Diye cevaplandı. “Gördüğünüz gibi, otel işinde herşeyi 
kısaltmaya çalışıyoruz” diye açıkladı müdür. “Peki, bir M.O. istermisiniz?” 

“O nedir?” 

“Size bu otel işinde her şeyi kısaltmaya çalıştığımızı söylemiş 
tim -bu manzaralı oda demek.” 

“Ben bir B.O. ve bir M.O. istiyorum.” Ve duşunu alıp, tamamen 
çırılçıplak bir vaziyette yatağa uzanmak üzere odaya gitti. 

Odanın dolu olduğunu bilmeyen oda hizmetçisi içeri girdi. Yataktaki 
adama bakakaldı, adam da ona baktı ve “S.İ.K.T.İ.R.” dedi. 

“Ne dedin sen? dedi kadın şok içinde. O da tekrarladı “S.İ.K.Tİ.R.” - 
kadın da bunun üzerine müdüre koştu ve yataktaki çırılçıplak adamı ve 
adamın söylediğini anlattı müdüre. 

Müdür yukarı çıktı ve adama hemen oteli terk etmesini söyledi. 

“Ben ne yaptım? Yanlış olan ne söyledim ki? Herkesin otel diliyle 
konuşmasını söylediniz bu yüzden oda hizmetçisi içeri girdiğinde 
S.İ.K.Tİ.R. -Sizin İçin Kapı Tıklatmamak İnanılmaz Riskli! dedim. 

Taklit yapma! Başın derde girer. Hayatını kendi başına akıllıca yaşamak 
zorundasın. O kadar benzersizsin ki hayatını sadece sen yaşayabilirsin, 
başka hiç kimse değil. Ve o kadar özgünsün ki, başka birini kopyalamaya 
çalışmak Tanrı'nın bu olağanüstü hediyesini mahvetmektir. 


Kendi şarkını söyle ve kendi dansını et ve kendi aşkını sev. 

Üçüncü soru: 

İnsanın sağlıklı bir şekilde kendini sevmesiyle egoistçe gururlanması 
arasındaki farktan bahseder misin lütfen? 

Bu ikisi çok benzer görünmelerine rağmen aralarında müthiş bir fark 
vardır. İnsanın kendini sağlıklı bir şekilde sevmesi büyük bir dinsel 
değerdir. Kendini sevmeyen kişi, asla başka hiç kimseyi sevemeyecektir. İlk 
sevgi dalgacığı senin kalbinde yükselmek zorundadır. Eğer o dalgacık 
kendin için yükselmezse başka hiç kimse için yükselemez çünkü kendinden 
başka herkes senden daha uzaktadır. 

Bu, durgun bir göle taş atmak gibidir -ilk dalgalar taşın çevresinde 
yükselir ve sonra daha uzak kıyılara doğru yayılmaya devam ederler. İlk 
sevgi dalgacığı kendi çevrende olmak zorundadır. İnsan kendi bedenini 
sevmek zorundadır, insan kendi ruhunu sevmek zorundadır, insan kendi 
bütünlüğünü sevmek zorundadır. 

Bu doğal bir şeydir; yoksa hayatta kalmayı başaramazdın. Ve bu güzel 
bir şeydir çünkü seni güzelleştirir. Kendini seven insan zarifleşir, güzelleşir. 
Kendini seven kişi, kendini sevmeyenden daha sessiz, daha meditatif, daha 
ibadetkar hale gelmeye mecburdur. 

Evini sevmezsen temizlemezsin; evini sevmezsen boyamaz-sın; eğer 
sevmezsen onun çevresine nilüfer havuzlu bir bahçe yapmazsın. Eğer 
kendini seversen çevrende bir bahçe yaratırsın. Potansiyelini büyütmeye 
çalışırsın, içindeki herşeyi göstermeye çalışırsın. Eğer seversen kendine 
güzellikler yağdırmaya devam edersin, kendini beslemeye devam edersin. 

Eğer kendini seversen başkalarının da seni sevdiğini görünce şaşırırsın. 
Kendini sevmeyen birini kimse sevmez. Sen kendini bile sevemiyorsan seni 
sevmekle kim uğraşır ki? Ve kendini sevmeyen kişi tarafsız kalamaz. 
Unutma, hayatta tarafsızlık yoktur. 

Kendini sevmeyen insan nefret eder, nefret etmek zorundadır -hayat 
tarafsızlık nedir bilmez. Hayat daima bir seçimdir. Eğer sevmezsen bu, 
öylece sevmez bir halde kalabilirsin anlamına gelmez. Hayır, nefret edersin. 


Ve kendinden nefret eden insan yıkıcı hale gelir. Kendinden nefret eden 
insan herkesten nefret eder -çok öfkeli ve şiddet dolu ve sürekli bir hiddet 
içinde olur. Kendinden nefret eden insan başkalarının onu sevmesini nasıl 
umabilir ki? Bütün hayatı mahvolacaktır. Kendini sevmek çok yüce bir dini 
değerdir. 

Sana kendini sevmeni öğretiyorum. Ama unutma, kendini sevmek, 
egoistçe gururlanmak demek değildir, hem de hiç. Aslında tam da tersi 
demektir. Kendini seven kişi içinde bir nefis olmadığını görür. Sevgi daima 
nefsi eritir: Bu, simyaya dair öğrenilecek, anlanacak, deneyimlenecek 
sırlardan biridir. Sevgi daima nefsi eritir. Her sevdiğinde nefis kaybolur. Bir 
kadını sevdiğinde, en azından kadın için gerçek aşkı hissettiğin birkaç an 
içinde, sende hiçbir nefis, hiçbir ego kalmaz. 

Ego ve sevgi bir arada var olamazlar. Onlar ışık ve karanlık gibidirler: 
Işık geldiğinde karanlık kaybolur. Eğer kendini seversen şaşırırsın -kendini 
sevmek nefsin kaybolması demektir. Kendini sevmekte nefis asla yoktur. 
Paradoks budur: Kendini sevmek tamamıyla nefissizdir. Bencil değildir 
-çünkü ne zaman ışık varsa 
karanlık yoktur ve ne zaman sevgi varsa nefis yoktur. 

Sevgi, donmuş nefsi eritir. Nefis bir buz parçası gibidir, sevgi de sabah 
güneşi gibi. Sevginin sıcaklığı ... ve nefis erimeye başlar. Kendini ne kadar 
çok seversen nefsinin o kadar azaldığını göreceksin ve bu müthiş bir 
meditasyon, Tanrı'ya doğru müthiş bir sıçrama olacak. 

İşte biliyorsun onu! Kendini sevmek söz konusu olduğunda onu 
bilmiyor olabilirsin çünkü sen kendini sevmedin. Ama başkalarını sevdin; 
kısacık anlarla da olsa bunu yaşamış olmalısın. Senin orada olmadığın, 
sadece aniden bir an için sevginin, sadece sevgi enerjisinin hiçbir 
merkezden, hiçbir yerden hiçbir yere doğru akışının olduğu nadir anlar 
olmuş olmalıdır. İki aşık birlikte otururken orada iki hiçlik birlikte 
oturmaktadır, iki sıfır birlikte oturmaktadır -aşkın güzelliği işte budur, seni 
nefsinden tamamen ari kılan şey budur. 


Hatırla: daha geçen gün sana kendini kuçaklaşmalarla, öpüşmelerle, 
sevgiyle, sarılmalarla boşalt diyordum. Boşalt kendini! Kendini aşka akıt ki 
içsel dünyanda boşluk yaratılsın -çünkü Tanrı ancak senin içinde onu alacak 
yer olduğunda girebilir. 

Üstelik büyük bir boşluğa gerek olacak çünkü en büyük misafiri davet 
ediyorsun. Bütün varoluşu davet ediyorsun içine. İçinde sonsuz hiçliğe 
gerek duyacaksın. 

Sevgi, hiçbir şey olmanın en iyi yoludur. 

Unutma, egoistçe gurur asla insanın kendini sevmesi değildir. Egoistçe 
gurur bunun tam zıttıdır. Kendini sevememiş olan insan egoistçe davranır. 
Egoistçe gurur, psikoanalizcilerin, yaşamın narsist modeli dedikleri, 
narsizmdir. 

Narcissus meselesini işitmiş olmalısın: Kendine aşık olmuştu. Durgun 
bir su birikintisine bakarken kendi yansımasına aşık olmuştu. 

Şimdi aradaki farka dikkat et: Kendini seven kişi yansımasını sevmez, o 
sadece kendini sever. Aynaya gerek yoktur, o kendini içinden bilir. Sen 
kendinin var olduğunu bilmiyor musun? Varlığına dair bir kanıta ihtiyacın 
var mı? Var olduğunu ispatlamak için bir aynaya ihtiyacın var mı? Hiç ayna 
olmasa varlığından şüpheye düşer misin? 

Narcissus kendi yansımasına aşık oldu -kendine değil. Bu 
gerçekten kendini sevmek değil. O, yansımaya aşık oldu; yansıma 
başkasıdır. O, iki olmuştu, bölünmüştü. Narcissus ikiye ayrıldı. Bir tür 
şizofreni içindeydi. İki olmuştu -seven ve sevilen. Kendi sevgi nesnesi 
haline gelmişti -aşık olduklarını sanan pek çok insana olan da budur. 

Bir kadına aşık olduğunuzda izleyin, uyanık olun -bu narsizm-den başka 
bir şey olmayabilir ve kadının yüzü, gözleri ve sözleri sizin kendinizi 
görmekte olduğunuz durgun bir göl işlevi görüyor olabilir. 

Benim kendi gözlemim şudur: Yüz aşkın doksan dokuzu nar-sistçedir. 
İnsanlar oradaki kadını sevmezler. Kadının onlara gösterdiği minnettarlığı, 
ilgiyi, kadının bol bol yaptığı gurur okşamalarını severler. 


İki aşık kumsalda oturuyorlardı, dolunaylı bir geceydi ve denizde büyük 
dalgalar yükselip alçalıyordu -gelgit zamanıydı. Aşık, denize doğru bağırdı, 
“Köpür büyük dalgalarla, köpür ! Yüksel büyük dalgalarla!” Ve büyük 
dalgalar yükselmeye ve sahile vurmaya başladı. 

Kadın sevgilisine sokuldu, ona sarıldı, onu öptü ve şöyle dedi, “Senin 
bir mucize olduğunu biliyordum! Okyanus bile senin emirlerini dinliyor!” 

Bu hep olan bir şeydir. Kadın adamın gururunu okşar adam da 
kadınınkini -karşılıklı gurur okşama devam eder. Kadın şöyle der: “Senin 
kadar yakışıklısı yok. Sen bir mucizesin! Tanrı'nın yarattığı en müthiş 
şeysin sen. Büyük İskender bile senin karşında bir hiçtir.” Ve sen şişinirsin, 
göğsün kabardıkça kabarır ve burnun büyümeye başlar -içinde samandan 
başka hiçbir şey olmasa da, büyümeye başlar. Sonra da sen kadına şöyle 
dersin: “Tanrı'nın en müthiş yaratısı sensin. Kleopatra bile senin yanında 
bir hiçtir. Tanrı'nın senden üstün birşey yapabileceğine inanamam. Asla 
senin kadar güzel bir kadın daha olmayacak.” 

Sizin sevgi dediğiniz budur! Bu narsistliktir. Adam durgun su birikintisi 
olur ve kadını yansıtır ve kadın durgun su birikintisi olur ve adamı yansıtır; 
aslında sadece hakikati yansıtmaz, onu süsler, binbir şekilde onun daha 
güzel görünmesini sağlar. İnsanların sevgi dediği budur. Sevgi bu değil; bu 
karşılıklı ego tatminidir. 

Gerçek sevgi ego nedir bilmez. Gerçek sevgi kendini sevmekle başlar. 

Doğal olarak, bu bedene, bu varlığa sahipsin, ona kök salmış haldesin - 
onun tadını çıkar, bağrına bas, kutla onu! Ortada gurur veya ego sorunu 
yoktur çünkü kendini herhangi biriyle karşı-laştırmazsın. Ego yalnızca 
karşılaştırmayla ortaya çıkar. Kendini sevmek karşılaştırma nedir bilmez - 
sen sensindir, hepsi bu. Başka herhangi birinin senden daha aşağıda 
olduğunu söylemiyorsun; hiçbir şekilde karşılaştırma yapmıyorsun. 
Karşılaştırma ortaya çıktığında iyi bil ki, o sevgi değildir; bir yerlerdeki bir 
hile, egonun kurmaz bir stratejisidir. 

Ego, karşılaştırma üzerinden yaşar. Bir kadına “Seni seviyorum” demek 
bir şeydir; “Senin karşında Kleopatra bir hiçtir?” demek başka bir şeydir, 
bütünüyle başka bir şey, tam da tersidir. Kleopatra'yı niçin karıştırıyorsun? 


Bu kadını, Kleopatra'yı karıştırmadan sevemez misin? Kleopatra, egoyu 
şişirmek için sokulur işin içine. Bu adamı sev -Büyük İskender'i niye 
karıştırıyorsun? 

Sevgi karşılaştırma nedir bilmez, sevgi karşılaştırmaksızın sadece sever. 

Yani ne zaman karşılaştırma varsa, hatırla, bu egoistçe gururdur. 
Narsizmdir. Ve ne zaman karşılaştırma yoksa, hatırla, kendini sevmek 
olsun, başkasını sevmek olsun, bu sevgidir. Gerçek sevgide hiçbir bölünme 
yoktur. Sevgililer birbirleri içinde erirler. Egoistçe sevgide müthiş bir 
bölünme vardır, seven ve sevilen bölünmesi. Gerçek sevgide hiçbir ilişki 
yoktur. Tekrar edeyim: Gerçek sevgide hiçbir ilişki yoktur çünkü 
ilişkilendirilecek iki insan yoktur ortada. Gerçek sevgide sadece sevgi 
vardır, çiçeklenen, güzel kokulu, eriyen, birleştiren bir sevgi. Sadece 
egoistçe sevgide iki kişi vardır, sevilen ve seven. Sevilen ve seven 
olduğunda da sevgi kaybolur. Sevgi varken, hem seven hem de sevgili 
sevginin içinde kaybolur. 

Sevgi çok müthiş bir olgudur; onun içinde varolmaya devam edemezsin. 

Gerçek sevgi daima şimdiki zamandadır. Egoistçe sevgi daima ya 
geçmişte ya da gelecektedir. Gerçek sevgide tutkulu bir soğukkanlılık 
vardır. Paradoksal görünüyor olabilir ama hayatın bütün büyük gerçeklikleri 
paradoksaldır; bu nedenle ona tutkulu 
soğukkanlılık diyorum: İçinde ılıklık var ama sıcaklık yok. Ilıklık kesinlikle 
var ama bir soğukkanlılık da var, kendine son derece hakim, rahat, 
serinkanlı bir hal var. Sevgi insanı daha az ateşli yapar. Ama eğer gerçek 
sevgi değil de egoistçe bir sevgiyse, o zaman müthiş bir sıcaklık vardır. 
Ateş gibi bir tutku vardır, hiçbir soğukkanlılık yoktur. 

Bunları hatırlayabilirsen, yargılama için kriterlere sahip olursun. Fakat 
insan kendisiyle başlamak zorundadır, başka yolu yok. İnsan olduğu yerden 
başlamak zorundadır. 

Kendini sev, kendini çok çok sev; gururun, egon ve bütün o anlamsız 
şeyler tam da bu sevginin içinde kaybolacaktır. Ve o kaybolduğunda senin 
sevgin diğer insanlara ulaşmaya başlayacak. Ve bu bir ilişki değil bir 


paylaşım olacaktır. Ve o bir özne/nesne ilişkisi değil bir erime, bir birliktelik 
olacaktır. Ateşli değil soğukkanlı bir tutku olacaktır. Hem ılık hem serin 
olacak. Sana hayatın para-doksallığının tadını ilk defa tattıracaktır. 

Dördüncü soru: 

Osho, Sufilerin “adap” dediği şeyden bize biraz daha söz eder misin? 
Bu, bir “tarika” -ustanın fiziksel mevcudiyetinin ötesine geçen bir yöntem, 
müridin en derin varlığının bir parçası oluş ve onun gündelik hayatındaki 
her hareketine yansıyış mıdır? 

Evet adap bir tarika, bir yöntemdir. Olağanüstü büyük bir şeyin, aklın 
tamamen kavrayamayacağı bir şeyin başlangıcıdır. Büyük bir içsel hac 
yolculuğunun ilk adımıdır. Ustayla olmak Tan-rı'yla olmaya bir hazırlıktır. 
Bu yüzden çağlar boyunca ustaya “Tanrı” denmiştir. Bu son derece 
semboliktir, bir metafordur. Metafor kelimesi güzel bir kelimedir. Meta, 
ötesinde anlamına gelir, phor giden demektir: seni ötesine götüren. Usta bir 
meta-fordur -seni kendisinin ötesine götürür. O sadece bir başlangıç, bir 
atlama tahtasıdır. Ustayla olmak, Tanrı'yla olmak için bir eğitimden başka 
bir şey değildir. Tanrı görünmezdir, usta görünür; görünür olandan 
öğrendikten sonra görünmez olana gitmek daha kolaydır. 

Çocuk kitaplarına baktın mı? Onlar için büyük resimler, bol renkli 
resimler yapmak zorundayız. Kelimeler azdır. Çocuğa M 
harfini öğretmen gerekiyorsa büyük bir mandalina yapmak zo-rundasındır, 
bol sulu, renkli bir mandalina. Çocuk M ile ilgilenmez. Soyut bir şey bir 
çocuk için ne anlam ifade eder ki? Ama mandalinayla kesinlikle ilgilenir. 
Mandalinayı gördüğü an ağzının suları akmaya başlar -pırıl pırıl renkli ve 
bol sulu. İşte şimdi ona mandalina üzerinden M harfini öğretebilmemizin 
bir yolu vardır. Mandalina bir metafor olur. Yavaş yavaş resim küçülür, 
küçülür, küçülür ve bir gün kaybolur. O zaman M kendi başına iş 
görecektir. Çocuğa M'yi hatırlatmak için tekrar tekrar mandalinayı 
kullanmaya gerek olmayacaktır. 

Aynen bunun gibi, usta görünür birşeydir, Tanrı görünmez. Adap'ı, 
görünmez olanla öğrenemezsin, adabı görünür olanla öğrenmek zorunda 


olacaksın. Bir ustaya aşık olursun; Tanrı'ya aşık olmak son derece zordur. 
Öncelikle, o nerededir? Kimdir? Var mıdır, yok mudur? Fakat insan bir 
ustaya aşık olabilir ve tam da o aşkı yaşarken içinizde bir zerafet doğar. 
Sevgi daima zerafet yaratır. Bu zerafet adaptır. 

Ustayı sevdiğinde belirli bir şekilde hareket edersin. Sevgi nasıl hareket 
edeceğini bilir. Bu zorla kabul ettirilen bir disiplin değildir. Bu, senin 
üzerine uygulanan bir zorlama değildir; zorlama olursa o zaman bir ustanın 
huzurunda değilsindir. O senin içinden çıkar; senin sevginin bir parçasıdır, 
senin hisseden kalbinin bir parçasıdır. Ustaya karşı o kadar çok şey 
hissedersin ki o civardayken hemen sessizliğe, zerafete gömülürsün. Büyük 
bir incelik doğar içinde. Aniden bütün dertlerini unutursun, bütün geçmiş ve 
gelecek programlarını unutursun. Bir an için diğer dünyaya naklolursun. 

Bu başlangıçtır. Bu, yavaş yavaş içinde o kadar derinlere kök salacak ki 
ustanın orada olmasına gerek kalmayacak. Her nerede ve her ne zaman 
ustayı hatırlasan o aynı dünyanın içine düşeceksin. Artık çok geçmeden 
ustayı hatırlamana da gerek kalmayacak. Hatırlama senin nefes alışverişin 
gibi olacak -gizli bir biçimde daima orada olacak. Ve artık bütün hayatın 
zerafet içinde olacak. Artık bu, sadece ustaya zerafetle davranma meselesi 
olmayacak. Her kimle ilişkideysen: Pazar yerinde, ofiste, fabrikada, her 
nerede olursan, her nerede ve her kimle beraber olursan, 
zerafet içinde davranacaksın. Şimdi usta senin en iç çekirdeğin oldu, daima 
ustanın huzurundasın. Sonra yavaş yavaş bu, ağaçlara, dağlara, gökyüzüne, 
yıldızlara yayılır. Artık Tanrı'nın içine girmektesindir. Çok geçmeden, adım 
adım, bir gün aniden usta da orada olmaz, mürit de... yalnızca Tanrı orada 
olur. 

Adap bir disiplindir ama seni tam bir kendiliğinden olma haline getirir. 
O bir tarika, bir yöntemdir -ve müthiş bir yöntemdir. Sadece sevenler 
tarafından bilinebilir. Sadece kendini adamış olanlar, mürit olanlar 
tarafından bilinebilir. O yalnızca sevginin gözlerine görünür. O kadar güç 
anlaşılır bir deneyimdir ki ustaya bilginle ve aklınla dolu gidersen onu 
kaçırırsın. O kadar ince bir duygudur ki kalbin ona açık olmadıkça tadını 
alamazsın. 


Her ustanın sonunda sadece kendi müritleriyle yaşamaya karar 
vermesinin nedeni budur çünkü insanlara Tanrı yolunda yardım etmenin tek 
yolu budur. Ben kalabalıklarla ilgilenmem. Buraya meraktan gelen 
insanlarla ilgilenmem. Ben sadece, benim huzurumda ölmeye, benim 
sevgimde kaybolmaya hazır olan insanlarla ilgilenirim. 

Adabı yaşıyorsun. Bu sessizlik adaptır. Kalbin benimle çarpıyor - 
benimle uyum içinde nefes alıp veriyorsun -bu adaptır. 

Beşinci soru: 

Sanyasinlerin belirli renkte giysiler giymeleri ve mala takmaları tavsiye 
edilir ki böylece hayatın nihai amacının -büyük mutluluğun -sürekli olarak 
farkındalığını yaşasınlar. Belirli kıyafetler giymeden bu amacın 
farkındalığını yaşamak mümkün müdür? Bunun faydası anlaşılabilir ama 
elzem oluşunu anlamak zordur. Lütfen bunların kullanım ve sınırlamalarını 
açıkla. Mutlu olmak için onları giyer ve takarım. Eğer elzem olduklarına 
beni ikna edersen, seve seve böyle giyinirim. 

İşin özünü kaçırıyorsun. Sana söylediğim şeyi anlamıyorsun. 
Önyargılarınla, zaten varmış olduğun sonuçlarınla dinliyorsun. Beni 
dinlemiyorsun, hem de hiç. Burada söylenmiş olan tek bir sözü bile 
anlamadın. 

“Sanyasinlerin belirli renkte giysiler giymeleri ve mala takma 
ları tavsiye edilir ki böylece hayatın nihai amacının -büyük mutluluğun - 
sürekli olarak farkındalığını yaşasınlar” diyorsun. Hayatın nihai amacı 
yoktur. Benim öğrettiğim şey şudur: Hayatın hiçbir hedefi, amacı yoktur. 
Hayat hiçbir yere gitmiyor, o zaten orada. Nihai olan şimdiki olandır, 
şimdiki de nihai olandır: Benim öğrettiğim budur. Yarın mutluluğa 
ereceksin demiyorum -mutluluk zaten burada. Eğer sen de buradaysan 
müsaitsen, mutluluk senin varlığının içinde patlar, eğer değilsen daha 
hayatlar ve hayatlar boyu patlamayacaktır. 

Yarının bununla bir alakası yoktur. Mutluluk, şimdiki anın bir niteliğidir. 
O, şimdinin, buranın özüdür. Bu anın parlaklığıdır. 


Fakat sen, gelecekte bir yerde başarıya ulaşan arzular, özlemler 
açısından düşünüyorsun. Giysi ve mala, turuncu renk, sanya-sinlerime 
hayatın nihai amacını, mutluluğu hatırlatmak için verilmiş değiller; hayır, 
hem de hiç değiller. Ve onlar, bir doktorun ilaç tavsiye etmesi gibi benim 
tarafımdan tavsiye edilmiş de değiller. Aslında onlar herhangi bir amaca 
yönelik değiller. Bu sadece benim deliliğim. Benim eksantirikliğim, hepsi 
bu. Arkasında hiçbir mantık yok. 

Bu, akılcı insanlar için düşünülmüş bir şey değil. O sadece, ben çılgınca 
bir şey yapmasını söylediğimde bile beni çok sevdiği için bunu yapmaya 
hazır olan müridin bir jestidir. 

Senin dediğin gibi faydacı bir şey değil o. Sen, “Belirli bir kıyafet 
giymeksizin bu amacın farkında olmak mümkün değil mi?” diyorsun .hiçbir 
amaç yok. “fayda anlaşılabilir ama elzem oluşunu anlamak zor”. Hiçbir 
fayda yok, sadece elzemlik var. Nedir o elzemlik? Çılgın bir adamla birlikte 
olarak sen de çılgın olmak zorundasın! O sadece senin teslimiyetini 
gösterdiğin bir jestin. 

Bu jest gereklidir çünkü sana birçok saçma şey söylüyor olacağım. Eğer 
turuncu giymek ve mala takmak gibi basit bir olguyu kabul edemezsen, 
birlikte daha tehlikeli alanlarda ilerlerken, mantığın seni desteklemekten 
tamamen uzakken, mantığın aslında senin daha ileri gitmeni engellemeye 
çalışırken ben seni “Haydi!” diye ileri çağırdığımda ve sen ilerde ölümün 
olduğunu, yolun sonunun dipsiz bir kuyu olduğunu gördüğünde ben sana 
“Haydi gel buraya!”diye seslenirken -işin çok daha zor olacak. Yani, bu 
sadece, müridin benimle birlikte gitmeye hazır olduğu 
nu gösterdiği bir jesttir. 

Büyük bir Sufi ustası olan İbrahim, ilk kez -İbrahim bir kraldı, Belh ve 
Buhara Kralı...ustaya gittiğinde usta ona “Hemen soyun!” dedi. Ustanın 
müritleri şaşırdılar çünkü daha önce hiç kimseden soyunmasını istememişti; 
neden İbrahim'den soyunmasını istedi ki? Ama İbrahim hemen soyundu. 
Sonra da usta ona ayakkabılarının birini verdi ve pazar yerine gitmesini ve 
ayakkabıyla kafasına vururken elinden geldiğince yüksek sesle gülmesini 
söyledi. 


Müritler daha da şaşırdı ve akılları karıştı: “Neler oluyor? Yoksa usta 
tamamen çıldırdı mı?” Her zaman onun biraz deli olduğundan 
şüphelenmişlerdi, ama artık bu kadarı da çok fazlaydı! 

Fakat İbrahim -her zaman altından bir at arabasıyla dolaştığı, Tanrı gibi 
saygı gördüğü kendi başkentinde -çıplak vaziyette, bir ayakkabıyla kendi 
başına vurarak ve gülerek dolaştı. Manzarayı tahayyül edebilirsin. Bu bir 
sirk oluşturdu -bütün başkent toplandı, insanlar gülüyor, muz kabukları, 
çürük soğanlar, domatesler fırlatıyor, eğleniyor ve tadını çıkarıyorlardı: 
“Şuradan ne geçti?” Kralları! “Peki, ne yapıyor?” İnsanlar ne kadar muz 
kabuğu ve domates atarsa o da o kadar gülüyordu. 

Geri döndüğünde usta onu kucakladı ve “Müritliğe kabul edildin” dedi. 
Diğer müritler sordu, “Ne oldu? Bunun arkasındaki sır nedir?” usta şöyle 
dedi, “Endişelenmenize gerek yok -bu kadarı gerekliydi. Bütün egosuyla 
birlikte o büyük bir kraldı. Böyle bir hareket yapması gerekiyordu ki, 
böylece onu ikna etmenin hiçbir yolunun olmadığı mantık ötesine geçmeye 
hazır olduğuna ikna olabileyim. Eğer bu kadar saçma bir hareketi 
yapabilirse o zaman ben de ikna olurum. 

“Osho, eğer elzem olduklarına beni ikna edersen, seve seve böyle 
giyinirim” diyorsun. 

Seni ikna etmeyeceğim. Sen, benimle çıldırmaya hazır olduğun 
konusunda beni ikna etmek zorunda olacaksın. Mesele benim seni ikna 
etmem değil, senin beni ikna etmendir. 

Ve unutma, bu sadece başlangıç. Yakında İbrahimler geliyor olacak! 
Lütfen biraz acele et çünkü taleplerim gittikçe daha da artacak. İşler 
derinleştikçe daha da fazla talepte bulunulacak. Bu bir tavsiye değil bu bir 
talep! Ve ben burada onun mantıklılığı konusunda seni ikna etmek için 
bulunmuyorum çünkü onun man 
tıklılığı konusunda seni ikna edersem -ki bunu yapabilirim... Aslında herşey 
mantıklı gösterilebilir. Herhangi saçma bir şey mantıklı gösterilebilir -bu o 
kadar kolay bir oyundur ki! Seni fayda konusunda, olmazsa olmazlık 
konusunda ve her konuda ikna 
edebilirim ama bu sadece zırvalık olur. 


Asıl hakikat, basit gerçek, senin nedenleri sorgulamayacağına dair basit 
bir hareket göstermek zorunda olmandır. Sen beni ikna etmek zorundasın, 
ben seni değil. Büyük mutluluğu kaçırıyor olman senin sorunun, benim 
değil. Neden ben seni ikna etmekle uğraşayım ki? Ben herhangi bir sıkıntı 
çekmiyorum -ben mutluyum. Sen sıkıntı çekiyorsun. 

Atlamayı gerçekleştirmeye hazır olduğuna dair bana birkaç işaret 
vermek zorundasın. Turuncu giyerek ve mala takarak her-şey için bir 
açıklama istemeyeceğinin küçük bir kanıtını sunuyorsun bana, Çünkü 
herşeyi açıklamak mümkün olmayacaktır. 

Seyahat derinleştikçe, sebepler ve mantıksal açıklamalar tamamen boş 
ve anlamsız hale gelir. Ve daha da yükseklerde süzülmeye başladıkça 
mantığın tamamen ötesine geçersin. Bu, sebep-ötesine veya sebepsizliğe 
doğru bir seyahattir. Bu, zihnin ötesine yapılan bir seyahattir. Ve sen bana, 
“Mutlu olmak için onları giyerim. Eğer elzem olduklarına beni ikna 
edersen, seve seve böyle giyinirim.” diyorsun. 

Seni ikna etmeyeceğim. Eğer seni ikna edersem işin özü kay-bolur.Eğer 
seni ikna edersem ve sen onu o Zaman giyersen, hareketi göstermemişsindir. 
Onu kendi kanaatinle, kendi sebebinle giyersin. Kendi sebebinden, 
zihninden vazgeçmemişsindir. Bu senin sonucundur. Tamamen anlamsızdır. 
Sonra da bana sürekli soru soracaksın—sanyasinlerin başına gelecek bazı 
şeyler vardır ki haklarında hiçbir şey söylenemez, onlar sadece 
deneyimlenir -o zaman başıma iş almış olurum. böyle bir süreci başlatmayı 
hiç istemem. 

Ve, “Mutluluk için, onları giyerim.” diyorsun. 

Motivasyonun tümüyle son derece sıradan. Zihnin arzularla dolu. 
Arzularının -mutluluk, Tanrı, hakikat arzuları -manevi arzular olduklarını 
düşünüyor olabilirsin ama bütün arzular dünyevidir. Evet, Tanrı arzusu, 
mutluluk ve hakikat arzuları bile dünyevidir. Eğer bir sanyasin olmak 
istiyorsan, bunu, hiçbir sebep, arzu, mo 
tivasyon olmaksızın yapmak zorundasın. Herhangi bir motivasyonu 
olmaksızın, sırf zevk için hayatında en az bir şey yap. Mutluluk oradan 
başlayacaktır. 


Eğer bir tek şey yapabilirsen, sırf onu yapmanın zevki için bir tek şey 
bile yapabilirsen, şaşıracaksın -mutluluk üzerine yağmaya başlayacak. 
Motivasyonla yaşamak değildir mutluluğun yolu. 

Fakat sürekli olarak şunu kazanmayı, bunu kazanmayı düşünen, bütün 
hayat fikri motivasyonlardan oluşan insanlar var. Bu motivasyonlar bu 
dünyaya veya öbür dünyaya ait olabilirler; benim gözlemime göre 
aralarında bir fark yok. Motivasyonla yaşarsan mutsuzluk dünyasında 
yaşarsın, motivasyonsuz yaşarsan sanyasin olursun. 

Hahamın biri tapınakta ciddi bir vaaz verirken, Musa kelimesini 
söylediğinde topluluk içinden gür bir ses yükseldi, “Aptalın tekiydi.” 
Haham kulaklarına inanamadı ve gaibden sesler işittiğini sandı ve takrar 
Musa'dan söz ettiğinde o gür sesi tekrar işitin-ceye kadar devam etti, 
“Aptalın tekiydi!” 

Bunun üzerine haham durdu ve adamı kendini tanıtmaya ve iddialarını 
ispat etmeye davet etti. “Bunu kesinlikle yapabilirim ve yapacağım,” diye 
yanıtladı asi olduğu anlaşılan Yahudi. 

“Tanrı'nın Musa'ya, halkımızı Mısır diyarından götürmesini söylediğini 
ve Musa'nın halkımızı Kızıl Deniz'e götürdüğünü hatırlarsınız. Sonra ne 
oldu peki? -Musa halkımızı karşıya geçirebil-sin diye Tanrı, Kızıl Deniz'i 
ikiye ayırdı. Sonra ne oldu? -insanların başında onlara liderlik eden bu 
aptal, karşıya geçince insanları sağa döndürüp çölün içine sürdü. Eğer sola 
döndürmüş olsaydı petrol kuyularının üstünde oturuyor olacaktık!” 

Lütfen Yahudi olma! Yüz kişinin yüzde doksan dokuz nokta dokuzu 
Yahudi'dir -sürekli olarak açgözlü, sürekli olarak şunu kazanayım bunu 
kazanayım diye düşünen insanlar. Arzusuz bir an geçiremez misin? Arzusuz 
olmak, mutlu olmaktır. 

Mutluluk arzulanamaz. Mutluluğu arzulamak mümkün değildir çünkü 
arzu mutsuzluk yaratır. Mutluluk yalnızca, arzu sürecini anladığında, -bütün 
arzunun mutsuzlukla son bulduğunu -tekrar tekrar gördüğünde gerçekleşir. 
Bunu gördüğünde arzulama kaybolur. Ve tam da o anda, hemen, aniden 
herşey mutluluk oluverir. 

Bugünlük bu kadar yeter. 


9. BÖLÜM 
SONSUZ SABIR 


Bir zamanlar cennet meyvesini işitmiş olan bir kadın vardı. Ona tamah 
etti. 

Adına Sabar diyeceğimiz bir dervişe sordu, “Bu meyveyi nasıl 
bulabilirim ki böylece mevcut bilgiye erebileyim? “Sana verebileceğim 
en iyi tavsiye benimle çalışman olur,” dedi derviş. “Fakat böyle 
yapmazsan, kararlı bir şekilde ve bazen yerinde duramamacasına 
dünyayı dolaşmak zorunda kalacaksın.” Kadın ondan ayrıldı ve adı Arif 
olan başka bir derviş aradı ve ondan sonra Hakim'i buldu ve Deli'yi, 
sonra da Alim'i ve pek çok diğerlerini ... 

Otuz yıl boyunca aradı. Sonunda bir bahçeye geldi. İşte cennet ağacı 
oradaydı ve dallarında asılı duran parlak cennet meyvesiydi. Ağacın 
yanında duran ilk derviş, Sabar'dı. 

“Neden ilk karşılaştığımızda cennet meyvesinin muhafızı olduğunu 
söylemedin? diye sordu kadın. 

“Çünkü o zaman söylesem bana inanmazdın. Ayrıca, ağaç yalnızca otuz 
yıl ve otuz günde bir meyve verir.” 


Bir zamanlar İtalya'nın bir köyünde çok yoksul bir adam yaşarmış. 
Delicesine, varoluşun sırrını öğrenmek istiyormuş, Böylece çok çalışıp 
Himalayalara gitmeye ve bir guru bulmaya karar vermiş. Sıkı bir şekilde 
çalışmış ve yirmi yıl sonunda yol parasını biriktirmiş. 

Müthiş bir fırtına patlayıp kendini 1ssız bir adanın kıyısına vurmuş halde 
bulduğunda yaklaşık iki haftadır yoldaymış. Sonunda bir tankerin dikkatini 
çekmeyi başarıncaya kadar bir sonraki yirmi yılı adada geçirmiş. Onu 
almışlar ve bir uçak bulduğu Bom-bay'e götürmüşler. Gemi battığında 
parasının bir kısmını kurtarmayı başarmışmış. 

Her nasılsa bindiği uçak kaçırılmış. Ama korsanlar onu çölde 


serbest bırakmaya karar vermişler. Bir köye yürümüş ve kendisini 
Himalayalara götürecek otobüsü beklemiş. 

Birkaç ay içinde otobüs gelmiş ve onu Himalayaların eteklerine 
bırakmış. Uzun süre yürümüş fakat sonunda gurunun mağarasına varmış. 
Ve hayatın sırrı hakkındaki sorusunu guruya sormuş. 

Guru, “Hayat bir ırmaktır” diye cevaplamış. 

Adam çılgına dönmüş ve kollarını sallayarak guruya bağırmış, “Elli 
yıldır sana ulaşmaya çalışıyordum. Yol parası için çılgın gibi çalıştım. 
Gemim battı ve sonra da uçağım kaçırıldı ve lanet olsun -şimdi de sen bana 
hayatın bir ırmak olduğunu mu söylüyorsun?” 

Guru şöyle dedi, “Değil mi?” 

Hayat çözülecek bir bulmaca veya bir sorun değildir. Hayat sevilecek ve 
yaşanacak bir sırdır. Ve sır, çok uzaktaki bir şey değil, çok aşikar olan, 
burada-şimdi olan bir şeydir. Sır, varoluşun böyleliğidir; bu nedenle 
gurunun cevabı, “Hayat bir ırmaktır” olmuştur. 

Guru bir ırmağın kıyısında oturuyor ve ırmağın akışını izliyor olmalıydı. 
O anda bilinci tamamen ırmakla doluydu, ırmaktan başka hiçbir şey yoktu. 

Başka bir ustaya, “Hakikat nedir?” diye soruldu ve o, “Avludaki servi 
ağacı” dedi. Avludaki güzel servi ağacına bakıyor olmalıydı; o andaki 
herşey serviydi. O an servi ağacıyla doluydu, o an servi ağacından başka bir 
şey değildi. 

Ve başka bir usta çay içerken ona, “Hayat nedir? diye soruldu. “Bir 
bardak çay” dedi, usta. 

Diğer bir ustaya da, usta keten tartarken, “Buda nedir?” diye soruldu ve 
usta “Bir buçuk kilo keten” dedi. 

Bu cevaplar olağanüstü önemlidir. İlk bakışta önemli gibi görünmezler. 
Ustaya ulaşmak için elli yıl çalışmış olan, ustaya ulaşmak, hayatın sırrını 
öğrenmek için bütün hayatını harcamış olan birini -ustanın “Hayat bir 
ırmaktır,” veya “Bir bardak çay,” veya “Avludaki servi ağacı,” veya “Bir 
buçuk kilo keten” demesi gerçekten çılgına çevirebilir. Bu herkesi çılgına 
çevirir. Ama cevaplar olağanüstü güzeldir. 

Bu an cevaptır, o an her ne ise. Başka bir cevap yoktur. Anın 


gerçekliği cevaptır. Hakikat, burada-şimdidir fakat ego, burada-şimdi olan 
hakikatle asla tatmin olmaz. Ego zor bir şeyler ister, o zorluklarla büyür. 
Ego büyük mücadelelerle yaşar. Eğer hayat bir bardak çaysa egon hangi 
zemin üzerinde duracak? Eğer hayat sadece avludaki servi ağacıysa nasıl 
büyük bir ermiş, bir mahat-ma olabilirsin? Başka olasılık yoktur -ego yok 
olmak zorunda kalacaktır. Eğer hakikat bu kadar basit ve aşikarsa bu 
durumda ego beslenemez. Beslenebileceği birşey kalmamıştır. 

Usta, “Hayat bir ırmaktır,” dediğinde adamın ayağının altındaki dünyayı 
çekip aldı. Adam, olağanüstü anlam içeren, bir vahiy, Tanrı'nın gökten 
inmesi, büyük bir ışık, sonsuz ışığın oluşması, bir görüntü, tamamen 
olağandışı bir şey beklemiş olmalıydı. 

“Hayat bir ırmaktır mı?” -bu kadar sıradan bir ifade mi? Fakat bunun 
üzerinde derinlemesine düşünürsen gökten Tanrı'nın inişini, büyük ışığı, 
sana görünen sonsuz ışığı, anormal şuur durumları meydana getiren, 
rengarenk, manevi deneyimleri bulabilirsin. Bunların hepsi çocukça 
şeylerdir. Hepsi egonun oyuncaklarıdır. 

Gerçek din aşikar olandan ibarettir. Aşikar olan, sıradan olan esrarlıdır. 
Her zaman seninle olan, seninle olmuş olan ve seninle olacak olan aşikar, 
Tanrı'dır. Seninle Tanrı arasında bir mesafe yoktur. Tek bir adım bile 
atmaya gerek yoktur. 

Eğer onu anlarsan bütün dinleri, bütün kutsal metinleri anla-mışsındır. 

Fakat ego sorun yaratacaktır. Ego asla basit şeylerle ilgilenmez çünkü o, 
basit şeylerle yükseklerde süzülemez. Bir şey ne kadar zorsa ego için o 
kadar iyidir. Bu yüzden dinler gereksiz zorluklarla ilgili hale gelmişlerdir. 
Bu zorluklara sofuluk, çilecilik adı verilir; bunlar egonun gıdasından başka 
bir şey değillerdir. Hakikati bulmada kimseye yardımları olmamıştır. 
Aslında bunlar en büyük engellerdir. 

Egonun talepleri yüzünden din bir hastalık haline gelmiştir, din 
nevrotikleşmiştir. Ego tamamen zor bir şey ister ki böylece, ona erişirsen 
özel bir ayrıcalık haline gelsin -ona sadece sen eriş-tiysen, başkası değil. 
Hakikatin Everest zirvesi veya ayda yürümek gibi bir şey olmasını ister; 


senin talep edebileceğin kadar özel bir şey olmasını ister. Onun sayesinde 
sen özel olursun. 

Bu nedenle din yavaş yavaş sado-mazoşist hale geldi. “İşkence et 
kendine” -ne kadar işkence edersen o kadar dindarsın. Kişi kendine işkence 
ettiğinde ve başkalarına da kendilerine işkence etmelerini öğrettiğinde iki 
kat hastalıklı hale gelir. Kendine işkence ettiği için bir mazoşisttir ve 
başkalarına kendilerine işkence etmeyi öğrettiği için de bir sadist olur. 

Sado-mazoşizm, din adına yeryüzünde var oldu. Bu yüzden sadece 
nevrotik insanlar dinle ilgilenir hale geldiler. Sağlıklı insan ondan uzak 
durur. 

Size öğrettiğim din sağlıklı insan içindir. Egolarını tatmin etme 
arayışında olmayan insanlar içindir. Sıradan olmaya, tamamıyla sıradan 
olmaya hazır olanlar içindir. Aşikar olanın içinde erimeye hazır olanlar 
içindir. Evlerini bu anda, bu güzel şimdide yapmaya hazır olanlar, bir 
cennet özlemi çekmeyenler, hiçbir şeyin özlemini çekmeyenler içindir; 
herhangi bir öbür dünya arzusu olmayanlar ve bir yerlerde altın bir tahtın 
üzerinde oturan bir Tanrı arzusu olmayanlar içindir; Tanrı'sı bütün varoluşa 
yayılmış olan, kuşların ötüşlerinde ve ağaçların yeşil yapraklarında ve çiy 
damlalarında ve güneş ışınlarında ve sende ve bende -ve her şeyde olan 
içindir; Tanrı'sı hayattan ve varoluştan ayrı olmayanlar içindir; Tanrı'sı bir 
bardak çayda olabilenler için, Tanrısı akıp giden ırmak olabilenler için, 
Tanrısı avludaki servi ağacı olabilenler için ve Tanrı'sı bir buçuk kilo keten 
olabilenler içindir. Bu küfür değildir. Tanrı'nın, Buda'nın bir buçuk kilo 
ketene indirgenmesi değildir; tam tersine bir buçuk kilo keten kutsallığa, 
Budalığa, Tanrı'ya dönüştürülür. Bu küfür değil, bugüne kadar söylenmiş 
en kutsal sözlerden biridir. 

Bu, anlaşılması gereken en temel hakikatlerden biridir. Ondan sonra bu 
güzel meselin içine girmek çok kolay olacaktır. 

Bir zamanlar cennet meyvesini işitmiş olan bir kadın vardı. Ona tamah 
etti. 

Her kelime üzerinde derinlemesine düşün: 

Bir zamanlar cennet meyvesini işiten ... 


Dindar olan insanların pek çoğu sadece malumat edinerek dindar 
olurlar. İşin özünü kaçırdıkları yer burasıdır; ilk adımları yanlış patikaya 
atılmıştır. 

Eğer hayatın seni dindar yaparsa bu tamamen farklı bir şey 
dir. E&er senin kendi hayat deneyimin, senin içinde hakikat hakkında bir 
sorgulama başlatırsa bunun içinde bir güzellik vardır. Fakat sadece işitmiş 
olduğun için -insanlar Tanrı hakkında, cennet, nirvana ve aydınlanma 
hakkında konuşuyorlar -ve onların konuşmaları ve yüzyıllardır sürekli 
devam eden propaganda ve milyonlarca kitap ve kutsal metin ve kiliseler ve 
tapınaklar ve camiler ve dinin her yerde öğretilmesi ve çocukluktan beri 
Tan-r'nın varlığına cennetin varlığına ve onu aramak zorunda olduğuna 
şartlandırılman yüzünden .eğer arayışla ilgilenmen bu şartlandırmalar 
yüzündense, arayışın en başından itibaren talihsizdir. Zaten yanlış yönde 
harekete geçmişsindir. bu senin arayışın değildir, ödünç alınmıştır. 
Kalbindeki özgün bir arzu değildir, o sadece kafandadır. Kazara olan 
birşeydir; sana söylendiği için vardır. Eğer sana söylenmemiş olsaydı hiç 
merak etmeyecektin. Bunu görebilirsin. 

Bir Jaina bana geldiği zaman asla Tanrı'yı nasıl bulacağını sormaz 
çünkü onun kutsal metinlerinde herhangi bir Tanrı inancı yoktur. O, 
mokshaya, nihai özgürlüğe, kurtuluşa nasıl ereceğini sorar. Tanrı'nın onun 
için hiçbir anlamı yoktur çünkü Tanrı hakkında hiçbir şey öğretilmemiştir 
ona. Tanrı'nın yokluğu da öğre-tilmemiştir ama zihni belirli bir şekilde 
şartlandırıldığı için ona, tamamıyla farklı bir çağrışımı olan başka bir 
kelime verilmiştir. Ona, senin ruhunun dünyada esaret altında olduğu ve bu 
esaretten kurtulup nihai özgürlüğe erişmek zorunda olduğu öğretildi. Bütün 
düşkünlük, tahakküm etme, baskınlık esaretleri yok olduğunda, açgözlülük, 
öfke, cinsellik kalmadığında, geriye kimse kalmadığında ve sen saf bir ruh 
olduğunda ... o zaman ulaşacak-sındır nihai özgürlüğe. Amaç, moksha 
budur. O, moksha hakkında soru sorar. 

Fakat hiçbir Hristiyan bana moksha, özgürlük hakkında birşey sormaz. 
Bu ona söylenmemiştir. O, kişinin, Tanrı'nın krallığına nasıl, hangi yollarla 
girebileceğini sorar. Nasıl Tanrı olunacağını asla sormaz çünkü ona böyle 


birşey söylenmemiştir. Aksine, ona hiç kimsenin Tanrı olamayacağı 
söylenmiştir. Tanrı Tanrı'dır ve sen de sensindir, Tanrı yaratıcıdır sen de 
yaratılan -bir yaratılan nasıl yaratıcı olabilir ki? Yani, Tanrı olma fikri bile 
küfür, günah, büyük bir günah olarak görünür. O asla nasıl Tanrı 
olunacağını, Tanrı'nın 

nasıl gerçekleştirileceğini sormaz. Hayır! Onun bütün istediği, Tanrı'nın 
krallığına nasıl girileceğini bilmektir, hepsi bu. 

Ama bir Vedantin bana geldiğinde onun sorgulaması da tamamen 
farklıdır. O, “Nasıl Tanrı olunur? Nasıl mutlak hakikat olunur?” der. O, 
Tanrı'nın krallığını sormaz. Ona, sen tat-vamasi-sin denmiştir. Sen kendi 
özünde Tanrı'sın, onun için Tanrı'lığına eriş, Aham brahmasmi -ben 
Tanrı'yım- ona annesinin sütüyle verilmiştir. Bu fikre doyurulmuştur. O, 
nasıl Tanrı olunacağını sorar. Bu farklı sorgulamalar nereden geliyor? 

Ve bir Budist geldiğinde o asla nasıl bir Tanrı olacağını sormaz çünkü 
onun dinbilimine göre Tanrı yoktur. Onun dinbilimi herhangi bir Tanrı 
kavramı içermez. Aslında ona din bilimi demek doğru değildir çünkü bir 
ilah, Tanrı yoktur. Herhangi bir ruha inanmaz bu yüzden insanın -hiç 
olmayan -kendi varlığını nasıl gerçekleştirdiğini asla sormaz. Kendini 
gerçekleştirme onun için tamamıyla saçmadır. Ruha inanmadığı için 
kurtuluşa erme sorunu da yoktur; kurtuluşa erdirilecek hiç kimse yoktur. O 
halde onun sorgusu nedir? 

O, nirvanayı sorar. Nirvana bu aldatıcı hayat alevini söndürmek 
demektir. Onun sorgusu son derece negatiftir; o yalnızca olmamayı sorar. 
Bir ruh olmaya dair, bir Tanrı olmaya dair, Tan-rı'nın krallığına dair 
herhangi bir soru yoktur. Onun sorgusu son derece negatiftir. O, olmamayı 
sorar, alevini tamamen nasıl söndüreceğini sorar, nasıl mutlak boşluk 
olacağını sorar, geriye hiçbir şey kalmamacasına boşluğun içinde nasıl 
kaybolacağını sorar. 

Jaina kendi benliğini nasıl özgür kılacağını sorar, Budist de kendi 
benliğinden nasıl özgür olacağını. Fakat bu farklı sorgulamaların hepsi 
rastlantısaldır, ödünç alınmadır. Senin soruların bile, senin sorgulamaların 


bile ödünç alınmıştır. Senin sorgun bile senin değildir. Bu doğru değil ve 
doğru olmayan bir sorguyla başladığında asla doğru bir sonuca ulaşmazsın. 

Bu, her arayanın karşılaşmak zorunda olduğu en büyük sorunlardan 
biridir. İşittiğinle başlama, hissettiğinle başla. Varoluşun güzelliğini ve 
esrarını hissedemiyor musun? Varoluşun bu mutlak şiirini hissedemiyor 
musun? Varoluşun şiirini hissetmek için Vedalar'a dalmak mı zorundasın? 
İncil'e dalmak mı zorundasın? Buda'ya, İsa'ya, Krishna'ya sormak mı 
zorundasın? Sen ken 
di başına göremez misin? Görmek için gözlerin, işitmek için kulakların, 
hissetmek için bir kalbin yok mu? O halde burada ne yapıyorsun? Nesin 
sen? Canlı mısın, değil misin? 

Canlı kişi hayata bakandır, hayata tanıklık edendir; yalnızca hayata 
tanıklık eden değil, tanıklığın kendisine de tanıklık edendir. İşte o zaman 
büyük bir sorgulama başlar -”Nedir bütün her-şey?” Bu ödünç değildir, 
başka birinden işitilmiş de değildir. Bir filizin tohumdan fışkırması gibi 
senin varlığının en derin çekirdeğinden fışkırır. Artık, sorgulama plastik 
değildir; o gerçek bir güldür. Ve sadece gerçek bir gülün gerçek bir kokusu 
vardır. 

Bir zamanlar cennet meyvesini işitmiş olan bir kadın vardı. 

O sadece işitmişti; ve işittiğinde yanlış anlamaya mecbursun-dur. 

“Cennet Meyvesi” sadece bir metafordur. Sadece onu söylemenin bir 
yolu, onu söylemenin şiirsel bir yoludur. Nihai hakikat kelimelerle ifade 
edilemez. Hiçbir kelime onu ifade etmeye yetmez. Bu yüzden metaforlar 
kullanılmak zorundadır, benzetmeler kullanılmak zorundadır, sana sadece 
küçük bir işaret, küçük bir tat vermek için. 

Sana hakikati doğrudan göstermek zordur bu nedenle bazı dolaylı yollar 
ve araçlar bulunmak zorundadır. Meseller, hikayeler anlatılmak zorundadır 
çünkü hikayeler doğrudan hiçbir şey söylemezler, onlar sadece sana güç 
algılanan, ince imalar verir. 

Cennet Meyvesi -ne demektir bu? Eğer onu birinden işittiy-sen o 
yalnızca “cennet meyvesi” demektir. O zaman bir meyve düşünmeye 
başlarsın. O bir meyve değil, berekettir. Meyve yalnızca bir bereketli olma 


durumunu temsil eder. Meyve üç şeyi temsil eder: Biri bereket, diğeri 
çiçeklenme, öteki de kokudur. Bunların üçü birlikte var olduğunda -meyve, 
çiçek ve koku -dördüncü bir şey ortaya çıkar. Bu da ermedir. Bu, gerçek 
amaçtır. 

Eğer Cennet Meyvesi sembolünün şifresini çözmeye, onu yorumlamaya 
çalışırsan nasıl çalışacaksın, şifresini nasıl çözeceksin? Hristiyan, onun 
Tanrı'nın Krallığı anlamına geldiğini düşünecek, Brahman Tanrı-idrakı 
olduğunu düşünecek, Jaina benliğinin özgürleşmesi sanacak ve Budist 
benliğinden özgürleşme anlamına geldiğini düşünecek. İşte yine sürünün 
tuzağına düştün. 

Birazcık daha zeki ol. Kendi varlığına birazcık daha güvenir ol. 

Bu güzel metaforların şifresini kendi başına çöz; derinlemesine düşün onlar 
hakkında. 

Bu yüzden hikayeler üzerinden konuşuyorum. Onlar üzerinden hiç 
kimse okonuşmamıştı. Niçin ben bu küçük hikayeler üzerinden 
konuşuyorum? -sadece nasıl düşüneceğine dair sana birkaç ipucu vermek 
için. Bunlar bu hikayeler üzerine yapılan yorumlar değiller; ben bir 
yorumcu değilim. Ben yalnızca senin düşünmene yardım ediyorum. Sana 
çok sabit bir anlam vermek istemiyorum, ben yalnızca son derece akışkan, 
belirsiz, puslu bir bakış vermek istiyorum. O zaman araştırmak, aramak ve 
bulmak zorunda kalırsın. Sonuç, senin sonucun olmak zorunda. Ben, nasıl 
düşüneceğine dair birkaç ipucu verebilirim sana. Burada yaptığım yalnızca 
bundan ibaret ... sadece nasıl düşüneceğine dair ipuçları, sonuçlar değil! 
Bana dayanma. Sana tek bir sonuç bile vermeyeceğim çünkü bir sonuç bir 
kez başka biri tarafından verildi mi, bütün hakikati kaybeder, yalan olur. 
Bana göre doğru olabilir ama onu sana verdiğim anda yanlış olur. 
Aktarmanın kendisinde bütün hakikatini kaybeder. Benim için o gerçek bir 
gülken, sana ulaştığı anda o bir plastik çiçektir. 

Her çağın, her memleketin bütün mistiklerinin daima karşı karşıya 
kaldıkları büyük sorun olan lisan sorunudur bu. Lisan, günlük, sıradan 
gerçekliğin (aktarılması için yeterince iyidir. o İlahi (gerçekliğin 
aktarılmasındaysa tamamen yetersizdir. 


Fakat bazı yollar bulunmak durumundadır çünkü O, aktarılmak 
zorundadır. Bir mesel, bir hikaye güç anlaşılır bir yoldur, ince bir yoldur, 
dolaylı bir yoldur. Hikaye hedefe eriştirmez, o yalnızca senin içinde bir 
süreci tetikler. O, başına düşen bir taş gibi değildir. O, bir çiçeğin gelip seni 
sarmalayan ve seni okşayan kokusu gibidir. 

Bir zamanlar cennet meyvesini işitmiş olan bir kadın vardı. Ona tamah 
etti. 

Başka birinin gerçeğine inandığın an ona tamah etmeye başlarsın. Ve 
hakikate tamah edilemez. Hakikate tamah eden kişi ona asla eremeyecektir. 

Hakikat, tamah edilecek bir mal değildir. Hakikat, arzulanacak ve 
özlemi çekilecek bir şey de değildir. Hakikat senin dışında bir yerde sahip 
olunacak bir şey değildir. Hakikat senin içinde çi 
çeklenen bir şeydir; onu kimseden almazsın. Ve eğer hakikate erersen, para 
gibi, sen sahip olduğun için başkasının kaybettiği bir şey değildir o. O, 
dünyada bir nicelik değil, varlığın bir niteliğidir. 

Buda aydınlandığında başka birisi acı çekmiyordu: Buda aydınlanmaya 
yükseldiğine göre şimdi birisi yoksun olmalıdır, aydınlanmaya 
erişemeyecektir. Eğer biri zenginleşirse doğal olarak, başka bir yerde başka 
biri yoksullaşacaktır. Hakikat için bu geçerli değildir. O bir nicelik değildir - 
unutma bunu -o bir niteliktir. 

Eğer ayın güzelliğini gördüysem bu, ayın güzelliğinin bir kısmını 
aldığım ve ben ona sahip olduğum için artık başka hiç kimsenin güzelliği 
göremeyeceği anlamına gelmez. O bir niteliktir! Milyonlarca insan güzelliği 
görebilir. Bu bir mücadele meselesi değildir, ortada bir münakaşa yoktur. 
Aksine, ayın güzelliğini ne kadar çok insan görürse ay o kadar güzelleşir. 

Aslında bu, şairlerin, ressamların ve estetik ilminin alanına girmiş 
insanların en büyük gözlemlerinden biri olmuştur: öyle ki, bir şair ay 
hakkında bir şiir yazdığında ayın, daha önce farkedil-memiş bir güzelliğini 
açığa çıkarır. Pek çok insan onu görebilecektir artık; duyarlılıkları 
uyandırılacaktır. 

Gün doğumunu görmüşsündür ama Vincent Van Gogh'un doğan 
güneşini, gün ortasındaki güneşini ve batan güneşini gördüğünde hayrete 


düşersin; güneşe dair tamamen farklı bir bakışa sahiptir o. O, güneşe hiç 
kimsenin olmadığı kadar çılgıncasına aşıktı. Bir yıl boyunca sürekli olarak 
güneşi, güneşi ve güneşi resmediyordu. Bir yıl boyunca sürekli olarak 
güneşin altında dikiliyordu. Hava çok sıcaktı fakat o, güneşi bütün 
halleriyle yakalamak istedi. Güneşi bütün halleriyle, bütün kaprisleriyle, 
bütün ifadeleriyle yakaladı ama kendisi aklını kaçırdı. Bir yıl sadece 
güneşin altında dikilmek, güneşe bakmak -hava aşırı sıcaktı ve o, buna 
dayanamadı. Güneşe karşı öyle bir sevgisi vardı ki onun için aklını kaçırdı. 

Eğer Van Gogh'un güneş resimlerini görürsen, ilk defa olarak, güneşin 
güzelliğinin farkına varırsın. Güneşe baktığın zaman, Van Gogh'un görme 
gücünden bir şeyler senin ruhuna işleyecektir. 

Doğa şairleri olduğu için doğa daha güzeldir. Doğa ressamları olduğu 
için doğa daha güzeldir. Pek çok insan ondaki güzelliği gördüğü ve bu 
bizim varlığımıza işlemiş olan bir miras olduğu için doğa daha güzeldir. 

Hakikat para gibi değildir, hakikat güzellik gibidir. Onu ne kadar çok 
insan görürse o kadar berraklaşır. Ona ne kadar çok insan sahip olursa o 
kadarı da sahip olabilir. Ortada tamah etme meselesi yoktur. 

Fakat kadın sadece işitmişti, kadın sadece cennet meyvesi hakkındaki 
söylentileri toparlamıştı. Şimdi son derece mutsuz ve çaresiz olmalı: 
“Başkaları erişti ama ben erişemedim. Dünyaya göstermek zorundayım, 
kendimi kanıtlamak zorundayım.” 

Bu bir ego tribidir, doğru bir arayış değildir; bu o aynı ego tri-bidir. Bazı 
insanlar daha çok ve daha çok para biriktirmeye çalışıyorlar ki para 
yığınının üzerinde dikilip dünyaya, “Kimse benden daha çoğuna sahip 
değil” diyebilsinler. Birisi de iktidar-siyaset dünyasına dalıp bir ülkenin 
başkanı olabilir ve “Bak! Ben ulaştım” diyebilir. Ve sonra, cennet 
meyvesine eriştiklerinde dünyaya: “Şimdi benim kim olduğumu biliyor 
musunuz? Ben bir Gerçekleşmiş Kişiyim. Ben eriştim ve sizin hepiniz 
Cahilsiniz ve hepiniz Günahkarlarsınız ve hala dünyanın çamuru içinde 
sürünüyorsunuz. Ben onun ötesine geçtim” diye ilan edeceklerini düşünen 
başkaları var. O zaman da birileri, “Senden daha kutsalım” diyen bir ifadeye 
sahip olabilir. 


Bu kadın ona tamah etti. Eğer hakikat, Tanrı, aydınlanma hakkında bir 
şeyler işitirsen, içinde büyük bir arzu doğar: “Diğerleri bende olmayan bir 
şeye sahip oluyorlar. Ona sahip olmalıyım. 

Tam da başka birinin güzel bir eve sahip olması ve senin tamah etmen; 
başka birinin güzel bir karısının olması ve senin tamah etmen gibidir. 
Hakikat bir güzel ev midir? Hakikat bir güzel kadın mıdır? 

Hakikat bir “şey? değildir, hakikat bir “hiçbir şey'dir. Hakikat senin 
dışındaki bir mal değildir, o bir deneyimdir, o senin mane-viliğindir. O, 
varlığının tam merkezinde hissedilir, yaşanır. Ona sahip olunamaz, ona 
tamah edilemez -ama böyle olmaya devam ediyor. 

Daha geçen gün birisi, onu ikna edersem bir sanyasin olacağını 
söyleyip, turuncu giyerek ve mala takarak mutluluğa erişeceğine onu ikna 
edip edemeyeceğimi sormuştu... İşte bu açgözlülüktür ve açgözlü birisi 
sanyasin olamaz. Ve mesele benim seni ikna etmem değil; sen, sanyaslığa 
kabul edilmeye değer olduğun konusunda beni ikna etmek zorunda 
olacaksın. Sen beni, sadece Tanrı hakkında konuşan diğerlerini duyduğun 
için sorgulamaya gelmediğin konusunda, tam tersine, içinde büyük bir içsel 
arzu, bir özlem, bir susuzluk uyandığı, tutuşmuş olduğun, içinde “Eğer kim 
olduğumu bilmiyorsam, eğer nereden gelip nereye gitmekte olduğumu 
bilmiyorsam hayat yararsızdır. Bunu bilmek zorundayım çünkü bunu 
bilmediğim sürece, yapmakta olduğum ne olursa olsun ahmaklıktır, aptallık 
olacaktır. Kim olduğumu bilmeden her ne yaparsam anlamsızdır. Anlam 
ancak doğamı anladığımda ve doğama göre hareket etmeye başladığımda 
ortaya çıkar. Ancak, benimle çevremi saran varoluş arasında bir uyum 
olduğu zaman sevinç ve mutluluk varolabilir” diyen bir tutku doğduğu 
konusunda ikna etmek zorunda olacaksın. 

Mutluluk arzulanacak bir şey değildir, tamah edilecek bir şey değildir. 

Fakat bunu bana sormuş olan kişi, başkalarının, eğer bir san-yasin 
olursan Tanrı'ya, mutluluğa erersin dediklerini duyarak buraya gelmiş 
olmalı. Şimdi benden onu ikna etmemi istiyor. 

Ben bir satıcı değilim! Sana Tanrı satmıyorum! Seni niçin ikna edeyim 
ki? Eğer susadıysan ırmağa sen gelirsin. Irmağın umurunda olmaz, ırmak 


hiçbir şekilde “Ben suyum ve senin susuzluğunu giderebilirim” diyerek seni 
ikna etme ihtiyacı hissetmez. Eğer susadıysan sen uğraşacaksın. Sen 
uğraşmak zorunda olacaksın, başka bir yolu yok bunun. 

Fakat sorun daima, başkalarını işittiğimiz için, kendi varlığımızın içinde 
doğan herhangi bir tutku hissetmediğimiz için ortaya çıkar. Bizim tutkumuz 
ödünçtür, yüzeyseldir. Fakat, hakikate dair kendine ait bir tutkusu olmayan 
bir insan, henüz insan değildir. O hala hayvanlar aleminin bir parçasıdır, 
bilinçsiz yaşıyordur. En azından, sadece küçük bir susuzluk bile olur ama 
kendine ait bir susuzluk getirmek zorundasın. 

Duydum ki. 

Avarenin biri, bir kır evinin kapısını çaldı ve kapı açıldığında ev 
hanımına, “Afedersiniz hanımefendi, acaba benim için bir ceketin üzerine 
düğme dikebilir misiniz diye soracaktım” dedi. 

“Tabii” dedi kadın kibarca, “İçeri gel.” 

Avare girdi ve kadının eline bir düğme tutuşturdu. 

“Güzel,” dedi kadın, “Peki ceket nerede?” 

“Şey, bende düğmeden başka birşey yok hanımefendi. Belki 
siz düğmeye bir ceket dikersiniz diye düşünmüştüm.” 

Fakat Tanrı arayışına giren insanların düğmesi bile yok. Ben ceketi 
vermeye hazırım ama en azından düğmeyi getir! En azından kendi 
susuzluğunu, biraz daha hızla atan kendi kalbini, bir risk alma istekliliği, bir 
şey adama, ithaf etme istekliliği, birşey-lerden fedakarlık etme istekliliği . 
bir risk alma istekliliği. 

Adına Sabar diyeceğimiz bir dervişe sordu, “Bu meyveyi nasıl 
bulabilirim ki böylece mevcut bilgiye erebileyim?” 

Sabr veya Sabar önemli bir kelimedir, sabır demektir. 

Adına Sabar diyeceğimiz bir dervişe sordu, “Bu meyveyi nasıl 
bulabilirim ki böylece mevcut bilgiye erebileyim?” 

Bu meseller nesnel sanat örnekleridir. Her kelimenin bir önemi vardır ve 
her kelime üzerinde derinlemesine düşünülmek zorundadır. Bu dervişe niçin 
Sabar diyoruz? Bu, kesinlikle onun adı değil. Bu yüzden hikaye, “Adına 
Sabar diyeceğiz” diyor. 


Sabar, sabr kelimesinden gelir: sonsuz sabır demektir. Arayışta olanlar 
sonsuz sabra ihtiyaç duyacaklardır. Sabır en büyük dini niteliktir; eğer 
sabrın varsa başka birşeye gerek yoktur. Sabır yeterlidir, kendi başına 
yeterlidir. Sabır, umut, güven, acelesi olmamak, sabırsız olmamak demektir. 
Sabırsızlık, senin kolay güvenen biri olmadığını gösterir. Sabırsızlık, 
kendini Tanrı'nın dileğinin üzerine geçirmek istediğini, onu hemen şimdi 
istediğini gösterir. Tanrı'nın kendi başına çalışmasını istemezsin. 
Sabırsızlık, “Benim dileğim senin dileğinden daha büyük” anlamına gelir. 
Sabır, “Dileğimi senin dileğine teslim ediyorum. Sen benim dileğim ol, yani 
ben ne zaman olgunlaşırsam o zaman -sonsuza kadar beklemem gerekse de 
sorun değil -güveneceğim, ümit edeceğim. Cesaretimi kaybetmeyeceğim, 
hevesim kırılmayacak” demektir. 

Sabır üzerinde sadece düşün. O bile kendi başına bir meditas-yon 
yaratacaktır. Sabırlı insan meditatif bir hal alır çünkü o rahattır. “Tanrı nasıl 
olsa bana göz kulak oluyor, bunu neden dert edeyim ki?” der. 

Tanrı yeryüzünden ne kadar yok olduysa o kadar sıkıntı girdi yeryüzüne. 
Bunu izleyebilirsin; arada kesin bir ilişki var. İnsanlar güvenirken, inanç 
içindeyken, Tanrı'nın varlığını, bize göz kulak olunduğunu, bu yeryüzünde 
yabancılar olmadığımızı, ait oldu 
gumuzu, bizi daima doğru yola götürmeye hazır görünmez bir el olduğunu, 
dert etmeden yaşayabileceğimizi bildiği zaman bir memnuniyet doğar, 
huzur, sessizlik, sükünet, bir dinginlik ortaya çıkar. 

Bunların hepsi kayıptır artık çünkü Tanrı'ya güven kaybedilmiştir. İnsan 
Tanrı'yı kaybettiği an herşeyi kaybeder -çünkü artık yalnızca kendine 
güvenmek zorundadır ve o çok miniktir, varo-luşsa devasa büyüklüktedir. 
İnsan sadece bir atomdur ve bu atom, sonsuz varoluşla mücadele etmeye 
çalışmaktadır. Gerilim, keder, umutsuzluk, hüsran, sıkıntı, intihar, delilik 
tabii ki olmak zorundadır. 

Dindar kişi varoluşla rahat olandır, ırmağı yönlendirmeye çalışan değil 
tam tersine ırmağın içinde eriyen ve ırmağa, “Nereye gidiyorsan beni de 
götür çünkü amaç senin gitmekte olduğun yerdir” diyendir. Dindar kişi 


sabırlı olandır, “Kendime ait bir hedefin peşinde olmayacağım, peşinde 
olacağım özel bir hedefim yok. Bu sonsuz evren nereye gidiyorsa ben de 
gidiyorum” diyendir. Yani bütünün kaderi neyse parçanın kaderi de odur. 
Bu sabırdır. Bu, sabrdır. 

Adına Sabar diyeceğimiz bir dervişe sordu, “Bu meyveyi nasıl 
bulabilirim?... “ 

Yanlış bir soru sormaktadır. “Bu meyveyi nasıl bulabilirim?” diyor. 

Lao Tzu'nun ünlü sözünü hatırlayın: “Ara ki asla bulamayasın; arama ki 
bulunmuş olsun”. Aramakla kötü yola saparsın çünkü aramak “benim 
dileğim” anlamına gelir, aramamak bırakmak egonun kaybolması anlamına 
gelir. Ve sen her olmadığında Tanrı olur. Lao Tzu haklıdır: Ara ki kaçırasın; 
arama ki bulasın. 

Aramayış bulmanın yoludur. Tuhaf, mantıksız görünecektir ama bu 
böyledir. Bu varoluş mantıksızdır; o yüzden ona esrar diyoruz. Eğer 
mantıklı olsaydı hiçbir esrarı olmayacaktı. Eğer varoluş mantıklı olsaydı o 
zaman dine ihtiyaç olmayacaktı, bilim yeterli olacaktı. Varoluş mantıklı 
olsaydı bilim herşeyi keşfedecekti. Fakat, çok şükür, mantıklı değil. Mantık 
ancak bir yere kadar gider sonrası fiyaskodur. Ve mantığın bittiği yerde 
gerçek varoluş başlar. 

Varoluş bir esrardır. Onun yolu mantık değil sevgidir. Onun 
yolu düz yazı değil şiirdir. Onun yolu kafa değil kalptir. 

Şimdi bu kadın, “Bu meyveyi nasıl bulabilirim?” diyor. “Nasıl” sorusu, 
kafanın sorusudur ve bu meyveyi bulma fikri egoistçedir: “Sahip 
olmalıyım.” Bu, sahip olma, fethetme ve olma arzusudur, “ki böylece 
mevcut bilgiye erebileyim.” İşte bütün arzu, meyveye nasıl erişeyim ki 
böylece mevcut bilgi erişilebilir olsun. 

İnsanların acelesi var -hazır kahve gibi, hazır Tanrı istiyorlar. 
Bekleyemiyorlar. Bekleyemiyorsan pek umursamıyorsun demektir. Eğer 
umursarsan bekleyebilirsin; ne kadar umursarsan o kadar bekleyebilirsin. 
Eğer (Oo gerçekten (Ooumursuyorsan sonsuza kadar bekleyebilirsin. 


Umursamıyorsan da acelen vardır. “Eğer hemen şimdi mümkünse, anında, 
tamam; yoksa zamanımı harcamam, zaman harcamaya değmez” diyorsun. 

Tanrı mevsimlik bir çiçek değildir, o bir Lübnan sediridir -büyümesi 
zaman alır. Bulutlara ulaşmak zaman alır. Aslında zaman yeterli değildir, o 
sonsuza kadar sürer. Zaman kısa kalır. 

Ve ben Tanrı'nın şimdi ulaşılabilir olmadığını söylemiyorum. 
Anlaşılması gereken diğer bir paradoks da şudur: Sonsuzluk daima 
şimdidir. Şimdi, sonsuzluğa açılan kapıdır. Fakat o kapı yalnızca sabırlı 
olan için mevcuttur çünkü acelesi olanlar ve “Hemen bunu istiyorum,” 
diyenlerin acelesi, zihinlerinde öyle bir bulut ve gürültü yaratır ki şimdiyi 
göremezler. Şimdiyi görmek için insanın son derece berrak bir zihne 
ihtiyacı vardır. Ve bilinç yalnızca orada hiçbir arzu, hiçbir acele, hiçbir 
özlem olmadığında berraktır. Bilinç yalnızca sen hiçbir yere gitmiyorken 
berraktır. Sadece sessizce oturuyor, hiçbir şey yapmıyorken bahar gelir ve 
otlar kendiliğinden yeşerir. Bu sabırdır. 

“Sana verebileceğim en iyi tavsiye benimle çalışman olur,” dedi derviş. 
“Fakat böyle yapmazsan, kararlı bir şekilde ve bazen yerinde 
duramamacasına dünyayı dolaşmak zorunda kalacaksın.” 

Bu, bilen herhangi birinin söyleyeceği şeydir: “Sana verebileceğim en 
iyi tavsiye benimle çalışman olur” Ne demek istiyor? 

“Çalışmak” kelimesi, Sabar'ın kullanmış olması gereken kelimenin 
karşılığı değildir. 

Hindistan'da bizim swasthya diye bir kelimemiz var. Çalışmak olarak 
tercüme edilebilir fakat bu bütün anlamı kaybettirir. As 
lında swasthya, öz-çalışma, kendini çalışma anlamına gelir. Bu bir, kutsal 
metin okuma meselesi değildir, gittikçe daha fazla bilgiye gark olma 
meselesi de değildir. Bu, gittikçe daha fazla, kendi içine yönelme, 
dönüşüme yönelme meselesidir. 

Sufiler, “Bizimle çalış,” demekle, “Bizimle ol,” demek isterler sadece. 
Bir ustayla olmak çalışmadır; sadece ustayla olmak, adap, sadece, bilen 
birisinin huzurunda olmak, onun huzurunu içmek, onun varlığının zevkine 
varmak, onun tadına bakmak, onun enerjisini hazmetmek. Eğer bir Sufi 


çalışma meclisine gelirsen hayrete düşersin: Batının çalışma meclisleriyle 
hiç alakası yoktur. Batılı bir çalışma meclisinde bir kitap okursun, sonra 
sorular sorulur, cevaplar verilir ve bunu tartışma takip eder. 

Bir Sufi çalışma grubunda hiçbir soru sorulmaz, hiçbir kitap okunmaz. 
İnsanlar saatler boyu sessizce otururlar ve belki birisi sallanmaya başlar. 
Fakat hatırlanması gereken bir nokta hiç kimsenin birşey yapmak zorunda 
olmamasıdır. Birinin birşey yapması iyidir. Bazen birisi birşey söylemeye 
başlar, ama kurala uyulmak zorundadır: Kimse birşey söylemeye 
uğraşmamalıdır. Eğer kendiliğinden olursa, eğer bir işi birşeyin söylenmesi 
gerektiğini, söylenmeye kendiliğinden hazır olduğunu, dilin ucunda 
olduğunu ve “bana rağmen” dışarı çıkmak istediğini düşünürse o zaman 
tamamdır. 

Aynen Çuakerların dua toplantısı gibi. Ouakerlar bunu Sufi-lerden 
öğrendi. Orta Çağ'da Sufiler Avrupa ülkelerinin içlerine kadar ilerlediler. 
Ouakerlar sessizce oturmayı Sufilerden öğrendiler. Çuakerlar saatlerce 
sessizlik içinde otururlar, sonra birisi ayağa kalkıp bir şeyler söylemeye 
başlayabilir fakat bunlar büyük ölçüde esinle gelen ifadelerdir. Kişinin 
kendisinden değildir -sanki Tanrı ona sahip olmuş gibidir. İçi boş bir 
bambuya, bir flüte dönüşmüştür ve bilinmeyen bir enerji onun aracılığıyla 
şakımaya başlamıştır. 

Kurala uyulmak zorundadır. Ama bir Çuaker grubunda kurala uymak 
çok zordur çünkü temel birşey eksiktir -usta eksiktir. 

Bir Sufi grubunda usta bir zorunluluktur. Sufi grubu yalnızca merkez 
orada olduğunda oluşur. Ouaker grubu sadece geleneksel bir şeydir. Bunu 
Sufilerden öğrendiler ama bir şeyi kaçırdılar. Zahiri olanı, adabı, etiketi, 
sessizlik içinde nasıl oturulacağını öğ 
rendiler -bir usta olmadan bile bu güzeldir, sessizce oturmak güzeldir -fakat 
zihin çok kumazdır. Zihnin sana hileler yapabilir; zihnin bir şeyler 
söylemek isteyebilir, zihnin, “Artık ben Tanrı'nın aracıyım” fikrine 
kapılabilir. Ve bu, sen diğerlerini aldatmaya çalıştığın için değildir; zihnin 
seni aldatabilir ve sen ayağa kalkabilirsin ve sen hiçbir şey yapmıyormuş 
gibi hissedersin. Çünkü bir Ouaker grubunda kontrol yoktur. 


Sen bir Sufi ustayla beraberken kontrol vardır. O seni anında 
durduracaktır; bunun, zihninin bir oyunu olduğunu anlayacaktır. Bu belki 
de senin bilinçaltı zihninden gelir ama yine de senin zih-nindendir. Onun 
nereden geldiğinin farkında olmayabilirsin; bu, onun Tanrı'dan geldiği 
anlamına gelmez. Senin farkında olmadığın kendi derin bilinçaltından 
geliyor olabilir bu yüzden, Tan-rı'dan geliyor gibi görünebilir. Bir usta 
gereklidir, başından sonuna herşeyi görebilen, sadece bilinç zihnine değil 
bilinçaltı zihnine de bir ayna olan, önünde tamamen çıplak olduğun, önünde 
hiçbir şey gizleyemediğin bir usta. Onun mevcudiyetinin kendisi zihnin 
bütün stratejilerini önler. 

Bir ustayla birlikte olmak bu anlama gelir, adap. Sabar, “Sana 
verebileceğim en iyi tavsiye benimle çalışman, benimle olman, burada 
olmayı öğrenmen olur. Sadece burada cereyan eden şeyleri izle” dediğinde 
bunu demek istiyor. 

Fakat kadının acelesi vardı. Çalışmak mı? Çalışmak için gelmemişti o. 
O, hemen, ağacın nerede olduğunu, bahçenin nerede olduğunu ve Cennet 
Meyvesinin nerede olduğunu öğrenmek istiyordu. Bir takım saçma şeyler 
üzerinde çalışarak zamanını harcamaya gelmemişti. Eldeki mevcut 
sonuçları istiyordu, acelesi vardı. Sabar bunu anında hissetmiş olmalıydı. 
Bu yüzden ilk söylediği, “Sana verebileceğim en iyi tavsiye benimle 


» 


çalışman olur, fakat böyle yapmazsan...” oldu. Kadının zihnini -onunla 
çalışmayacağını -görmüş olmalıydı. Çok fazla acelesi vardı; bir ustanın 
huzurunda olamazdı. 

“Kararlı bir şekilde ve bazen yerinde duramamacasına dünyayı 
dolaşmak zorunda kalacaksın.” 

Artuk gidebilirsin ama sana bir tek şeyi hatırlatmak zorundayım. 
Unutma, bütün dünyayı dolaşmak zorunda kalacaksın, kararlı bir şekilde ve 
bazen yerinde duramamacasına. Seyahat 
uzun olacak. Eğer onu bu kadar acele istersen seyahat çok uzun olacaktır. 
Eğer beklemeye hazırsan seyahat çok kısa olabilir. E&er sonsuza kadar 
bekleyebilirsen hemen şimdi de olabilir ama bek-leyemezsen yıllar, hatta 
hayatlar sürebilir. Bu sana bağlı. 


Kadın fırsatı kaçırdı. Acelesi olan insanlar ustaları daima kaçırırlar 
çünkü bir ustayla olmanın temel gerekliliği sabırdır ve onlar sabırsızdırlar. 
“Bana bir kestirme yol gösterebilecek başka birine gitsem daha iyi” diye 
düşünmüş olmalı. 

Kadın onun yanından ayrıldı ve başka birini aradı, Arif'i. 

Arif, bilen demektir. Gerçek bir ustaya, mükemmel bir ustaya gidersen 
senden pek çok şey talep edecektir. Senden mutlak teslimiyet isteyecektir, 
aynen Krishna'nın, müridi Arjuna'ya dediği gibi: Sarva dharma parityajya 
mamekam sharnam braja -”Bütün dinlerini vesaire terket ve ayağıma gel, 
teslim ol.” 

Gerçek usta talep edecektir ve mürit ne kadar büyükse talep de o kadar 
büyük olacaktır, potansiyel ne kadar büyükse talep de o kadar büyük 
olacaktır. Gerçek usta sadece sana bilgi vermek için orada değildir, o seni 
dönüştürmek için vardır. Fakat dönüştürülmeyi kim istiyor ki? İnsanlar, 
karşılığını vermeden istiyorlar bir şeyleri. 

Kadın bu yüzden Arif'e gitti. “Arif” bilen demektir. O bir usta değil, bir 
hocadır. Hoca çoktur ama usta çok nadir bulunur. Bu yüzden Sabar, “Bütün 
dünyayı dolaşmak zorunda kalacaksın, bütün dünyayı gezmek zorunda 
kalacaksın. O zaman da eğer ustayı tekrar bulabilirsen bu çok büyük bir 
şans olacaktır” diyor. 

Pek çok hocayla karşılaşacaksın; onlar her yerde varlar. İnsanlara çok 
çekici de gelirler çünkü onlar asla talepte bulunmazlar. Aksine onlar 
verirler, sana bilgi verirler, seni daha bilgili yaparlar. “Arif”, çok bilgili olan 
demektir, kutsal metinleri, doktrinleri, dogmaları bilen, zor din bilim 
problemlerini açıklayabilen, detaylara, sistemlerin çok derin, mantıklı 
karmaşıklıklarına girebilen bilgili biri. Fakat bilgi asla tatmin edemez. 
Kamı aç birini ekmek hakkında bilgilendirmek kadar nafiledir: Bilgi hep 
ekmek hakkındadır ama ekmek asla verilmez. Ekmek hakkında müthiş bir 
konuşma ama ekmek sadece hakkında konuşarak nasıl doyurabilir? Lamba 
hakkında konuşmak ışık yaratmayacaktır. 

Kadın kısa sürede hüsrana uğramış olmalı. Müthiş bir bilgi bi 
riktirmiş olmalı fakat hüsrana uğramış olmalı. Böylece yola devam ediyor. 


İnsanlar bir hocadan diğerine böyle geçerler. Bir ustayla karşılaşsalar 
bile onu kaçırma ihtimalleri çok yüksektir -çünkü beklentilerle gelirler. Ve 
hiçbir usta, hiç kimsenin beklentilerini gerçekleştirmemiştir; bu mutlak bir 
kriterdir. Eğer biri senin beklentilerini yerine getirirse o bir hocadır. 
Aslında, o senin bir takipçin-dir -o senin beklentilerini gerçekleştiriyor. 
Gerçek usta senin beklentilerini asla karşılamaz. Aksine, senin 
beklentilerini yıkmaya devam eder. Beklediğin her neyse o asla 
yapmayacaktır; o tam da aksini yapacaktır. Neden -çünkü eğer senin 
beklentilerini yerine getirirse seni asla değiştiremeyecektir. 

Sen tamamen değiştirilmek, mutlak bir şekilde değiştirilmek zorundasın. 
Sen bütünüyle yakılmak zorundasın. Beklentilerin senin zihninden 
kaynaklanır; zihnin yok edilmek zorundadır. Ancak ve ancak o zaman Tanrı 
kâbil olur. Durum böyleyken, gerçek bir usta senin beklentini nasıl yerine 
getirebilir? 

İnsanlar bir hocadan diğerine geçmeye devam ederler. Bir hocayla 
birkaç günlüğüne balayındadırlar ve sonra her balayı gibi bu da geçer ve 
birkaç gün sonra tükenirler. Bir hocayla ilk karşılaştıklarında mest olurlar; 
sanki arzularının gerçekleştirilmesinin zamanı şimdi gelmiş gibi görünür. 
Fakat kısa sürede bilgi sağlanır ama bilgi susuzluğunu dindiremez. 

Kadın hüsrana uğramış olmalıdır, bu yüzden başka birine gitti, Hakim'e. 
“Hakim” karakter sahibi olan kişi demektir, “arif” bilgi sahibi olan 
anlamına gelir. Kadının bilgiyle işi bitmiştir. Geniş bilgi sahibi birini buldu 
ama bu ne işe yarar ki? Şimdi, yalnızca bilgi sahibi olan değil pratiği de 
olan, karakterindeki bir şeyin, adamın bilgisini yansıttığı birisini istiyor. 

Böylece, başka birine gitmiş olmalı, Hakim'e. Şimdi, karakter adamı 
bilgi adamından daha çekicidir çünkü bilgi adamı çok az insanın 
anlayabildiği entelektüel bir dünyada yaşar ama karakter adamı son derece 
dünyevidir, onu anlayabilirsin. Günde sadece bir kez yemek yer, yoksulluk 
içinde yaşar -bu çok aşikardır -ve o inancı gereği bir bekardır. Aptal biri 
bile onu anlayabilir. Zekaya hiç ihtiyaç yoktur, hiç zeka gerekmez bu 
nedenle ahmak insanlara çok çekici gelir karakter. Çevrelerinde karakter 
oluşturan in 


sanlar da vasattırlar çünkü karakter yaratarak bir şey değişmez, asla. Sadece 
yüzeyde iyi bir boyadır bu, içsel gerçekliğin aynı kalır. 

Ama insanlar üzerinde müthiş etkiye sahiptir. “Evet, bu adam sadece 
bilgili biri değil, Tanrı”ya adanmış biri. Nasıl yaşadığına bak, ne kadar basit, 
ne kadar alçakgönüllü, ne kadar egosuz biri.” Görünüşte bu çok barizdir; 
herhangi biri görebilir. 

Böylece kadın hocaya gitti, Hakim'e, karakter adamına. Fakat er ya da 
geç onun ikiyüzlülüğünü görürsün. Eğer karakter adamıyla yeterince uzun 
yaşarsan, gerçek varlığının yüzeye çıktığı anlar olduğunu, sözde karakterini 
kontrol edemediği anlar olduğunu, ondaki ikiliği görürsün. Eğer yeterince 
uzun yaşarsan ve karakter adamını izlersen hayatının çelişkilerini, 
ikiyüzlülüğü görebilirsin. O, bir değildir, o pek çoktur -en azından ikidir o. 
Biri, arada sırada belli anlarda, belli kışkırtmalarla ortaya çıkan gerçek 
özüdür. Herşey ona uygun olarak gelişirse müthiş şefkatli bir adam olabilir. 
Eğer aksi bir şeyler olursa öfke yüzeye çıkabilir. Bu öfkeyi görmek için 
böyle bir adamla uzun yıllar yaşaman gerekir çünkü tepesi arada sırada atar. 
Ginselliğini bastırmış olabilir, bekar olmuş olabilir ama arada sırada, 
bastırılmış arzu bilinç zihnine gelebilir -karakteriyle çelişik hareket edebilir. 
Çünkü ikilik çözülmemiştir, bu ortaya konmak zorundadır -böylece, 
ikiyüzlülüğü görmekten yorulmuş olabilir. 

Kadın, Mojud'a, Deli'ye gitti. “Mojud” deli demektir. Kadın bir şekilde 
yaklaşıyordu. İlk önce bilgi adamına, Arif'e gitti ki bu son derece 
yüzeyseldi. Sonra, biraz daha pratik ama kuvvetli olmayan karakter 
adamına gitti. Adam, hayatında bir şeyler yapmaya çalışmıştı, hatalı olsa 
bile; ama samimiyetinden şüphe duyula-mazdı. Yanlışlarla dolu olabilir ama 
ama samimiydi. Yapmaya çalışmıştı -tabii ki aptalca bir şekilde -ama 
yapmaya çalışmıştı. 

Kadın şimdi bir deliye, Mojud'a gitti. “Mojud” tamamen Tan-rı'ya gark 
olmuş, kaybolmuş, fenâ haline erişmiş kişi anlamına gelir. En iyi adama 
gelmişti kadın. 

Fakat mojudun bir sorunu vardır: O bir usta olamaz. O kadar delidir ki, 
yardım edemez. Tamamen kayıptır, herhangi bir şekilde yardım edebilmesi 


mümkün değildir. Aslında kendisinin aydınlanmış birinin yardımına ihtiyacı 
vardır ki aklı biraz başına gel 
sin. 

Böyle bir iş dünyada çok nadiren yapıldı fakat bu çağın en büyük 
ustalarından biri olan Meher Baba bunu yaptı. Burada, Pu-ne'da da bulundu 
ve Pune halkı, aynı nedenlerle -çünkü Onların beklentilerini 
karşılamayacaktı -ona da, bana karşı olduğu kadar karşıydılar. O bir Tanrı 
adamıydı. Nadiren yapılan, son derece değerli bir şey yaptı fakat hiçbir tarih 
kitabı ondan bahsetmez çünkü tarih, ahmaklar tarafından diğer ahmaklar 
hakkında yazılır. Tarih, cereyan etmekte olan daha derin olgular hakkında 
hiçbir şey bilmeyen insanlar tarafından yazılır. Tarih, politikacılar hakkında, 
aptal politikacılar hakkında, Adolf Hitler hakkında yazılır ve pek çok 
kitap.... 

Adolf Hitler hakkındaki bütün kitapları görmek istersen Sa-marpan'ın 
odasına gidebilirsin. Bütün kitaplar onda var; o bir uzman; pek çok kitap. 
Ve insanlar sanki önemli birşey varmış gibi yazmaya devam ediyor. Bu 
aptal, nevrotik insanları unutamaz mısınız? Onların hatıralarını sonsuza 
kadar saklamanın bir gereği var mı? Onları tarihin dışına atmak çok daha 
iyi olur. Onlar yaralardır! Çiçekler hakkında konuşulmuyor, sadece yaralar 
hakkında konuşuluyor. 

Meher Baba tarihin bir parçası değildir. Onun yaptığı müthiş deneyi 
kimse görmeye çalışmadı. Her türlü deliyi, meczubu yakalamak için bütün 
ülkeyi dolaştı çünkü onlar Tanrı'ya çok yakındırlar. Yalnızca bir şeye 
ihtiyaç vardı: Onların aklını başına getirecek birine ihtiyaç vardı. O zaman 
onlar büyük ustalar olabilirler. Yalnızca biraz akıl sağlığı gerekecek; o 
zaman deliliklerinin bir yöntemi olacak. Şu anda onlar yöntemi olmayan 
deliler; yardım edemezler. Ve onları takip etmek tehlikeli, zararlı olabilir. 
Onları takip etmekle yalnızca kendini takip ediyor olacaksın çünkü sana 
asla bir ipucu vermeyecekler. Ve ne söylerlerse söylesinler, eğer dediklerini 
yaparsan seni doğru yoldan saptırabilir. Seni derin bir tuzağa düşürebilir 
çünkü onlar kendilerinde değiller, kendilerini Tanrı'ya o kadar gark 


etmişlerdir ki adeta sarhoşturlar, ayyaştırlar. Tanrı'yı bilirler ama onu sana 
iletmenin bir yolunu bilmezler. Onlar usta olamazlar. 

Her usta, usta olmadan önce mojud olur -müthiş bir delilik sürecinden 
geçer -ama bütün meczublar usta değildirler. Eğer 
bir mojud, mojud olarak ölürse Tanrı'ya erecektir ama hiç kimseye yardım 
etmeden. 

Şimdi doğru kişiye gelmişti ama bu kişi bir usta değildi ve usta da 
olamazdı. Bir yol gösteremezdi. 

Böylece, bir yöntem gösterebilecek birine doğru ilerlemeye başladı. 
Dördüncüye, Alim'e gitti. “Alim”, bilim insanı, yöntembi-limci, sana 
yöntemleri gösterebilen kişi anlamına gelir. Kadın yine çok uzağa gitmişti 
çünkü sana yöntem gösteren kişinin yapmakta olduğu şeyi bilmesi 
gerekmez çünkü yöntemler kutsal metinlerden bir araya getirilebilirler. 
Patanjali'nin Yoga Sutraları-nı okuyabilir ve başkalarına yöntemler 
sunmaya başlayabilirsin; bunun yardımı olmayacaktır. 

Bir mojud yöntem gösteremez. Ve yöntem gösteren kişinin, eğer mojud 
halini yaşamamışsa, bir faydası olmaz. Mojud takip edilemez -bu 
tehlikelidir, çünkü deli birini takip ediyor olacaksın -ve Alim'i de, bilim 
insanını da, takip edemezsin çünkü o kendisi de birşey bilmez. Sadece 
yöntemler ohakkında bilgi toplamıştır, ilgilidir, o bir yöntem 
koleksiyoncusudur. 

Patanjali “nin Yoga Sutralarının tefsirlerini yazmakta olan pek çok insan 
vardır ve bunlar asla meditasyon yapmamış insanlardır, meditasyonun ne 
olduğunu hiçbir zaman bilmiş değillerdir. Ama meditasyon hakkında her 
şeyi bilirler. Pek çok defalar bana geldiler; çok güzel tefsirler yazmışlardı, 
zeki, bilgili, bilimsel insanlardır bunlar. Kullandıkları dilde, izahatlarında 
hiçbir hata bulamazsın ama söylemekte oldukları şeyi destekleyecek hiçbir 
deneyim yoktur ortada. Onlarla cahil insanlar arasında fazla fark yoktur. 

. ve pek çok diğerlerini. 

Kadın, pek çok diğerine gitti. 

Otuz yıl boyunca aradı. Sonunda bir bahçeye geldi. 


Bahçe, yine bir semboldür. Dünyanın hikayesi bahçeyle başlar, Cennet 
Bahçesiyle, Adem ve Havva'yla ve hayat ebediyen güzel ve mutluluk 
doluydu. Bahçe varoluşun başlangıcıdır. Ve sonra, Adem ile Havva Bilgi 
Ağacının meyvesini yiyerek dışarı atıldılar veya kendilerini attırdılar. Bilgi 
sahibi olduğun an, masumiyetini kaybettin. Ve masumiyet bahçedir. 
Masumiyette çiçekler açar. Masumiyette kokular yayılır. Masumiyette 
herşey mut 
luluktur. Bahçe masumiyetin sembolüdür. Ve Adem ile Havva bahçeyi terk 
ettiklerinden beri, insanoğlu tekrar tekrar bahçeyi arayadurmuştur. 

Bu tekir ya da ustanın okulu, ustanın bahçesi diye adlandırılır -çünkü bir 
ustayla birlikteyken Bilgi Ağacının meyvesini kusmaya başlarsın. Usta, 
bütün bilgi zehrini senin sisteminden dışarı atma sürecinden başka bir şey 
değildir. Böylece masumiyetini tekrar geri kazanman mümkün olur. Adem 
masum olduğunda İsa'ya dönüşür. Bahçeye tekrar girer -kayıp cennet geri 
kazanılır.. 

Cennet (E.N: İngilizce paradise-paredays diye okunur) kelimesi ne 
anlama gelir biliyor musun? Bir Sufi kelimesi olan fir-devsden gelir. 
Firdevs duvarla çevrili bahçe demektir. Cennet kelimesi buradan gelir. 
Cennet, bahçedir. Bahçeyi geçmişte bir yerde kaybettik: Onu geri 
kazanmalıyız. Tekrar, bir çocuk gibi masum olmak zorundayız ki hemen 
bahçeye geri dönelim. Aslında biz hep bahçedeydik ama gözlerimiz bilgiyle 
o kadar dolu ki bahçeyi göremiyoruz. Gözler bilgiden temizlendiğinde ve 
bilgi tozu bilinç aynasından üflendiğinde aniden bütün bahçe ortaya 
çıkıverir. 

Otuz yıl boyunca aradı. Sonunda bir bahçeye geldi. İşte cennet ağacı 
oradaydı ve dallarında asılı duran parlak cennet meyvesi. 

Ağacın yanında duran, Sabar'dı. 

Kadının yaşamış olması gereken şoku hayal edebilirsin. Sa-bar? O, kadının 
ilk karşılaştığıydı. Ağacın yanında duran, Sabar'dı. 

Bu da güzel bir metafor. Eğer Cennet Meyvesine ermek istiyorsan 
muhafızın, sabarın, sabrın elinden geçmek zorunda olacaksın. 


Sabır, cennete dönüşün kapısıdır. İlk derviş 

ağacın yanında dikiliyordu. 

“Neden ilk karşılaştığımızda cennet meyvesinin muhafızı olduğunu 
söylemedin? diye sordu kadın. 

“Çünkü o zaman söylesem bana inanmazdın.” 

Bir hakikat, ancak sen ona hazır olduğunda söylenebilir. Bir hakikat, 
ancak sen onu almaya değer olduğunda verilebilir. Bir 
hakikat, ancak sen onun için bir hazne olduğunda aktarılabilir, daha önce 
değil, tek bir an bile önce değil. Sen olgun olduğunda, erişkin olduğunda, 
hazır olduğunda tek bir an bile geçmeden; derhal... işte olgunsun ve işte 
anında hakikat verilir. 

Usta seni gereksiz bir şeyle yükleyemez. Gereksiz yük sana çok ağır 
gelecektir. Zarar verici olabilir bir zehir haline gelebilir seni 
beslemeyecektir. Sana ağırlık verebilir ama canlılık vermeyecektir. 

“Çünkü o zaman söylesem bana inanmazdın. Ayrıca, ağaç yalnızca otuz 
yıl ve otuz günde bir meyve verir.” 

İnanmış olsaydın bile beklemek zorunda olacaktın. İnanmış olsaydın 
bile, bu süre sonsuz sabır içinde geçmek zorundaydı ki, sen de hazır 
değildin. Yani en iyi yol buydu: Bir hocadan diğerine, bir okuldan diğerine 
gitmene ve olgunlaştığında tekrar geri gelmene izin vermeliydim. Şimdi 
olgunsun çünkü yanlış olan herşeyi gördün. 

Arife, bilgi adamına gittin, o yeterli değildi. Bilgi nasıl yeterli olabilir 
ki zaten? Bilgi bilgidir. Suyu bilmek senin susuzluğunu gi-dermeyecektir. 

Hakim'e, karakter adamına gittin ama gerçek adamın karakteri yoktur. 
Gerçek adam an be an yaşar. Gerçek adamın bilinci vardır ama vicdanı 
yoktur. Gerçek adam ahlaklılığa dair hiçbir şey bilmez; ahlaklılık içinde 
yaşamasına rağmen ona dair hiçbir şey bilmez. Gerçek adamın karakteri 
yoktur; karaktere sahip olan bir tek o olmasına rağmen, karaktersizdir. 

Bu karşıtlıkla ne demek istiyorum? Onun programlanmış bir karakteri 
yoktur, önceden hazırlanmış bir şekilde yaşamaz, öngörülebilir değildir o. 
Her an yepyeni bir şekilde tepki verir. O, hakikidir, birdir, bütünleşmiştir 
ama bunlar ona doldurulmuş şeyler değildirler. Onlarla idman yapmamıştır. 


O sadece birşey için çalıştı: Gittikçe daha fazla bilinçli olma çabasını 
sürdürdü. Şimdi onun bilincinin sonucu olarak, her an karakterler doğar ve 
kaybolur. Ama o, kendi çevresinde bir yapının yükünü taşımaz. Hiçbir 
karakter zırhına sahip değildir. O daima özgürdür; o özgürlüktür. 

Hakim'e gittin ve bütün karakterlerin, yüklenmiş karakterlerin içlerinde 
ikiyüzlülük taşıdıklarını öğrendin. 

Sonra Mojud'a gittin, o gerçek bir adamdı ama sana bir şey 
öğretemeyecek kadar deliydi. Onun sana hiçbir yöntem gösteremeyeceğini 
görerek Alim'e, yöntemler hakkında herşeyi bilen yöntembilimciye gittin. 
Fakat o asla bir şey yapmamıştı; onun kendi deneyimlerinden edindiği bir 
şey yoktu. 

Bunların hepsi gerekliydi, herşey iyiydi ve tam zamanında geri döndün 
çünkü “Bu ağaç yalnızca otuz yıl ve otuz günde bir meyve verir.” İnanmış 
olsaydın bile -ki bu mümkün değildi -anlayamazdın. “Ben muhafızım,” 
demiş olsaydım bile, “Bu adam çok egoist, kendisinin muhafız olduğunu 
iddia ediyor” diye düşünebilirdin. Bu seni caydırabilirdi. Anlamayabilirdin 
çünkü bilgi adamının alçakgönüllü olduğu beklentisiyle gelmiştin. 

Gerçekten anlamış insan ne kibirli ne de alçakgönüllüdür. İkisi de 
değildir, o sadece gerçeği beyan eder. Bu senin canını acıtabilir ama o senin 
sorumluluğundur, senin sorunundur. O senin canını acıtmak istemez, hiç 
kimsenin canını acıtmak için bir arzusu yoktur ama onun beyanları 
acıtabilir. Onlar acıttığı zaman da sen bunların kibirlilikle, öfkeyle yapılıyor 
olduklarını düşünürsün. Oysa hiçbir öfke veya kibirle yapılmazlar; o 
yalnızca bir gerçeği olduğu gibi beyan etmektedir. 

“Çünkü o zaman söylesem bana inanmazdın” der Sabar. 

“Ve sana inanamayacağın bir şeyi söylememek daha iyiydi. Benim için 
seni beklemek daha iyiydi; ve ben de zaten beklemekteydim. Ben Sabar'ım, 
bekleyebilirim; bu yüzden ben muhafızım. Ve sen tam zamanında geldin. 
Artık endişelenme ve otuz yılın israf olduğunu düşünme. Hiçbir şey israf 
değildir. Bütün o deneyimler -yanlış hocalara gidişin bile, yanlış yollardan 
gidişin bile -sana yardımcı oldu. Seni olgunlaştırdı, seni erişkin yaptı. Şimdi 
hazırsın; sana meyveyi verebilirim” 


Ve burada olmakta olan da budur: Pek çoğu gelir, sadece birkaçı kalır. 
Pek çoğu gelir ama ben onlara bir yere gitmeye gerek olmadığını eve 
geldiklerini söyleyemem. Bunu sadece birkaç kişiye, sadece anlamaya hazır 
olanlara, anlayacak kadar olgun olanlara söyleyebilirim. Böyle olmayınca, 
insanlara araştırmaya, aramaya gitmelerini söylemek zorundayım. İnşallah, 
otuz yıl ve otuz gün sonra ben burada olursam ve sen geri dönersen, 
muhtemelen anlayabilirsin ve ben sana hemen şimdi verebileceğim şeyi 


muhtemelen verebilirim ama sen onu almazsın. 


Hayattaki en müthiş şey almaya, kabul etmeye, dişil olmaya, bir rahim 


olmaya hazır olmaktır. Ve gerçek mürit, dişil hale gelen, rahim haline 


gelendir. Ustayla birlikteyken o sadece alıcıdır, pasiftir. Bütün aramayı, 


araştırmayı, özlemleri bırakır. Hakikat hakkındaki ,Tanrı ve cennet 


hakkındaki herşeyi unutur. O yalnızca ustasının içine nüfuz etmesine izin 


vermeye devam eder; ustaya ev sahibi olur. 


Ve bütünüyle yok olduğunda ve usta seni bütünüyle doldurduğunda 


usta da yok olur. İşte mürit ve ustanın yok oluşu cennettir, bahçedir. Eve 


geri dönmüş olursun. 


Bugünlük bu kadar yeter. 


10. BÖLÜM 
GERÇEK BENLİK 


Birinci soru: 

Gerçek benlik ile benliksizlik arasında bir fark var mıdır? 

Benliksizlik gerçek benliktir; arada hiçbir fark yoktur. Bu, aynı şeyi 
farklı bir şekilde ifade etmenin bir yoludur sadece. “Gerçek benlik” bunu 
ifade etmenin olumlu yolu, “benliksizlik” de olumsuz yoludur. 

Fakat unutma, olumsuz, olumludan çok daha iyidir. Dünyanın en büyük 
ustaları, kendilerini daima olumsuz şekilde ifade etmişlerdir ve bunun 
belirli bir nedeni vardır: Olumlu seni kandırabilir, olumlu seni kolayca 
kandırabilir. E&er sana, gerçek bir benliğe sahip olduğun söylenirse bundan 
ne anlayacaksın? Kendi benliğinden ne anlıyorsan, gerçek benliğin de aynı 
şeyin saflaş-mış bir hali, daha yüksek, daha kutsal, daha onurlandırılmış, 
ölümsüz, ilâhi bir hali olduğunu düşüneceksin-fakat bunu, hali hazırda 
sahip olduğun benlik fikrine göre algılayacaksın. Senin gerçek benlik 
anlayışın, sadece değiştirilmiş, süslenmiş bir yanlış benlik fikri haline 
gelecek. Tehlike budur. 

Gerçek benlik tamamen farklıdır; senin yanlış benliğinden yalnızca 
tamamen farklı değil, ona yüz seksen derece karşıttır. Gerçek dışı benlik 
üzerinden herhangi bir gerçek benlik fikri edinemezsin. Gerçeğin olması 
için gerçek dışı sona ermek zorundadır. Gerçek dışı mutlak bir şekilde 
gitmek zorundadır. 

Yalnızca karanlığı biliyorsan ışık hakkında ne fikrin olabilir ki? Işığa 
dair düşündüğün her şey karanlığın bir biçimi olarak kalacaktır. Karanlığı 
biliyorsun. 

Bu yüzden Buda olumsuz yolu seçmişti. O, gerçek benlik yani atma, ruh 
yani atta hakkında konuşmaz. O, anatta yani olmayan benlik, anatma yani 
benliğin yokluğu hakkında konuşur. Buda 


bütün benlik fikrini yadsır çünkü benlik fikri, senin yanlış benlik fikrini 
taşıyacak, onun devamı olarak kalacaktır. 

Sen, sen olarak yok olmak zorundasın, o zaman gerçek ortaya çıkar. 
Gerçeğin ne olduğuna dair hiçbir fikre sahip değilsin, rüyalarında bile. Sen 
gerçek dışısın ve gerçek dışılıkta yaşıyorsun. Rüyalarda yaşıyorsun, uykuya 
dalmış vaziyettesin. Uyanışın nasıl bir şey olacağını kavrayamazsın. 

Yalnızca bir tek şey söylenebilir. Bildiğin hiçbir şeyi orada 
bulamayacaksın. Bu, olumsuz bir şekilde söylemenin yoludur. 

Sufiler de aynı yolu seçmişlerdir. Onlar fenâ derler -öncelikle eri, 
tamamıyla eri. Senden hiçbir şey kalmasın; ancak o zaman o müthiş 
dönüşüm gerçekleşir. Sen olmadığın zaman -ama ancak o zaman Tanrı 
senin içinde bir varlık haline gelir. Bu durum gerçekleştirilmek zorundadır. 

Olumlu ifadenin tehlikesi şudur: Herhangi bir olumlu ifade sınırlı olmak 
zorundadır. Olumlu, tanımlanmış anlamına gelir. Yalnızca olumsuz, 
tanımlanmamış olabilir, yalnızca olumsuz sınırsız olabilir. Olumlu, derhal, 
bir nesne haline gelir ve sen bir nesne değilsin. Sen bir olmayan nesnesin; 
bu yüzden Buda senin bir hiç olduğunu söyler. Daima hatırla, “hiç” hiçbir 
şey anlamına gelmez, hiç, “olmayan nesne” demektir. 

Fakat biz nesneler dünyasında yaşıyoruz, nesneler tarafından kuşatılmış 
haldeyiz. Ve kendi benliğimizi diğer bir nesne olarak düşünmek çok 
kolaydır -ışıldayan, ilahi ama gene de bir nesne. O bir nesne değildir, o bir 
“olmayan nesne'dir. O bir kişi bile değildir, o yalnızca bir mevcudiyettir. O 
bir çiçek bile değildir, yalnızca bir kokudur. 

Bizim “nesneleştirilmiş” kültürümüzde kişisel varoluş bütün önemini 
yitirmiştir. Sürekli olarak nesneler tarafından, insan yapımı nesneler 
tarafından kuşatılmaktayız. Nesneler, insanoğlunu, kendisinin bir “olmayan 
nesne? olduğu gerçeğinden uzaklaştırır. Belki de bu yüzden nesnelerle bu 
kadar çok ilgiliyizdir. “Elinden geldiğince çok nesneye sahip ol, nesneler 
biriktirmeye devam et. Ne kadar çok nesneye sahip olursan o kadar 
varsındır; mantığımız işte budur. 

Yüklü bir banka hesabın olduğunda kendini var hissedersin. Hesaptaki 
paran yok olduğunda sen de yok olmaya başlarsın. İn 


sanlar iflas ettiklerinde, sanki ruhları bankadaymışçasına intihar ederler. 
Banka hesaplarındaki bakiye onların ruhudur. Bir ruh olmadan nasıl 
yaşayabilirler ki artık? 

Nesnelere ne kadar bağlı olduğunu izle. Evin, -oyuncaktan başka bir şey 
olmayan -bir sürü bilimsel zımbırtın, onlara ne kadar da derinden takık 
haldesin. Ve yavaş yavaş, bir “olmayan nesne? olduğunu bütünüyle 
unutuyorsun. Kendinin bir olmayan nesne olduğunu unutmakla kalmayıp, 
karının bir nesne olmadığını, çocuğunun bir nesne olmadığını da 
unutuyorsun. Nesnelerle ve nesnelerle kuşatılmış olarak, nesneleştirilmiş bir 
kültür içinde yaşamak... Bu, maddeci kültürün gerçek ismidir. Biri, manevi 
olan herşeyi unutma eğilimindedir ve biri herşeyi bir nesneye indirgemek 
eğilimindedir. Kişiler bile indirgenir. 

Bir kadınla karşılaştığında ve ona aşık olduğunda, o bir kişidir. Er ya da 
geç onu bir nesneye indirgersin -o bir eş olur. Eş, bir nesnedir; kadın bir 
kişi. Bir kadını gerçekten seversen onu bir eşe indirgemezsin. Eş bir 
işlevdir. Bir adamı gerçekten seversen onu bir kocaya indirgemezsin. Koca? 
Bu yasal bir sözleşme, bir formalitedir. Bir adama -tanımsız, tanımlanamaz 
-bir şekilde aşık olmanın güzelliği vardır; onu bir sözleşmeye indirgemek, 
onu bir işleve indirgemek, onu bir kocaya indirgemek onu bir nesneye 
indirgediğin anlamına gelir. 

Fakat ne yaparsan yap, kişi bir kişi olarak kalır ve bir nesneye 
indirgenemez. Ve bu sorun yaratır. Eş bir kadın olarak kalır, sen ne 
düşünürsen düşün. O, bir kadın olarak kalır. Onun bir eş olduğuna 
inanabilirsin ama o hala bir kadındır -uçsuz bucaksız, ne yapacağı tahmin 
edilemeyen. Bu sorun yaratır. Sen onun bir nesne kadar, araban kadar, kayıt 
cihazın kadar, televizyonun kadar tahmin edilebilir olmasını istersin -tahmin 
edilebilir, idare edilebilir, kontrol edilebilir, daima itaatkar. Ve o bunu dener 
ama hala onun içinde hiç de nesne olmayan bir şey vardır -bir “olmayan 
nesne?, bir özgürlük. Hakkını savunan bir şey. Ve o özgürlük ne zaman 
hakkını savunsa, sorun ortaya çıkar. 

Ve sen de o özgürlüğe sahipsin ve ne zaman senin özgürlüğün hakkını 
savunsa sorun çıkar. 


İnsanları severiz ama sevgimiz gerçek sevgi değildir çünkü onları 
nesnelere indirgemeye devam ederiz. Gerçek sevgi onları 
daha yukarı yükseltir, kişiden daha yükseğe. Gerçek sevgi onları 
mevcudiyet yapar. İzle. Bir kadınla ya da bir adamla karşılaştığında, diğeri 
kişidir. Eğer sevgin gerçek değilse, kişi kaybolur ve bir nesne, bir eş, bir 
koca, vesaire olur. Eğer sevgin gerçekse, eğer diğer kişinin hiçliğine, en 
içerideki sınırsız sonsuzluğuna, ebediliğine saygı duyuyorsan onu bir 
mevcudiyete yükseltirsin. Kişi yok olur; bir mevcudiyet ortaya çıkar, son 
derece hayati bir mevcudiyet. Fakat mevcudiyet tahmin edilemez ve 
mevcudiyet idare de edilemez. Mevcudiyet özgürlük demektir. O, bir 
çiçeğin kokusu kadar özgürdür. 

Çünkü hiçbir kişi tamamıyla, kesin olarak bir nesneye indirgenemez, 
insanlar insanları sevmeyi bırakır. Nesneleri sevmeye başlarlar. Böylesi 
daha güvenlidir. Kendini izle. Nesneleri seviyor musun? Bu, kim olduğunu 
bütünüyle unuttuğun anlamına gelir ve Tanrı'nın bir mevcudiyet olarak 
varoluşta bâki olduğunu bütünüyle unuttuğun anlamına gelir. Ve Tanrı'yla 
herhangi bir paylaşıma asla giremeyeceksindir. 

Milyonlarca insan yalnızca nesneler edinmeye, nesnelere sahip olmaya 
devam eder. Sonuçta ne olur? Onlar nesneler tarafından sahip olunur. Eğer 
nesnelere sahip olmaya çalışırsan nesneler sana sahip olur. Ve bu, bir 
insanın içine düşebileceği en çirkin haldir. 

Nesneler katı görünür -kesinlikle de öyledirler. Nesnelere inanmanın, 
onlara güvenmenin hiç gereği yok. Onlar katıdırlar, oradadır, elle 
tutulabilirdirler. Varoluşlarının ispatı gereksizdir. Nesneler katı görünür; 
katıdırlar. Ve bugün, “olmayan nesne? tehlike altında görünmektedir çünkü 
o sen olan “olmayan nesne” katı değildir. Elle tutulabilir değildir, 
görünebilir değildir. Ona dokunamazsın, onu göremezsin, onu duyamazsın. 
Onu hissedecek bir kalbe sahip olmadan, duyuların onun hakkında herhangi 
bir şey bilmekten âcizdir. O, duyularının bir deneyimi değildir; duyuları 
aşan bir şeydir o. 

Derin ilgi, itina, saygı, sevgi, sorumluluk, kendini karşısındakine 
vermek, bunlar nesne benzeri aktiviteler değildirler ve nesnelere çok fazla 


inanmaya başlarsan bu aktiviteler kaybolmaya başlar. 

Bu yüzden bu ülkenin kendisinin inançlı olduğuna inandığını 
söylüyorum. Ama inançlı değil! O nesnelere inanır. Bu ülkede iki tür insan 
var ama her ikisi de nesnelere inanıyor. Bunlardan birine dünyevi derler: Bu 
tür , nesneleri biriktirir. Diğer türe de âhi-ret işlerine dalmış, manevi, dindar 
denir: O da nesneleri terk eder. Fakat her ikisi de nesneler üzerine 
odaklanmıştır, nesneler üzerine yoğunlaşmıştır -biri sahip olmaya, diğeri 
yoksun olmaya. Fakat gözleri nesneler üzerine odaklanmış olarak kalır. 

Bu ülkeyi, dünyanın en maddeci ülkelerinden biri olarak adlandırıyorum 
ben. Ülke müthiş bir yanılsama içinde yaşıyor ve bu yanılsama, nesneleri 
terk eden insanların dindar görünmesi nedeniyle yaratılmaktadır. Mesele 
nesnelere sahip olma veya nesneleri terk etme meselesi değildir. 

Dindar kişi, “olmayan nesneler? dünyasında düşünmeye başlamış olan 
kişidir, sevmeyi, dua etmeyi, meditasyon yapmayı bilen kişidir çünkü 
meditasyon herhangi bir katı nesne değildir. Onu hiç kimseye 
gösteremezsin. Ve aşk da bir mal değildir. Onu pazaryerinde satamazsın; 
ondan kâr edemezsin. Dindar kişi, olmayan nesneler dünyasına girmeye 
başlayan kişidir. Ve başlangıç rızayla, senin hiç oluşunun, hiçliğinin 
kutlamasıyla olmak zorundadır. 

Olumsuz ifadeyi kullanmak çok daha iyidir böylece kendini bir nesne 
olarak düşünmeye başlamazsın. 

Simgeler önemlidir çünkü bir simge, senin içinde kendi merkezini 
yaratır ve onun çevresinde bir gerçeklik yaratmaya başlar. Örneğin, sen 
kendinin bir ruh olduğuna inanırsan bütün hayatın farklı olacaktır. Hayatın, 
ruhun o simgesi tarafından belirlenecektir. Eğer bir “olmayan benlik”, 
anatta, bir sessiz hiçlik, bir mutlak boşluk olduğuna, hiç kimse olduğuna 
inanırsan bu senin bütün hayatını dönüştürecektir. Hayatın farklı olacaktır. 

“Ben bir ruhum” diye düşünen insan, “İçimde hiç kimse yok” diye 
düşünenden farklı şekilde yaşayacaktır. Peki fark ne olacak? “Ben bir 
ruhum” diye düşünen kişi yabancılaşacaktır. Kendini varoluştan ayrı 
hissedecektir. Yabancılaşma budur. 


Yabancılaşma (alienation) kelimesi, Latince, “bir zamanlar birleşik olan 
şeyi yabancı haline getirmek, ayırmak” anlamına gelen alienare kökünden 
gelir. “Ben .im” diye düşünen kişi, kim olduğunu netleştirmek için kendi 
çevresine sınırlar çizmek Zo 
runda kalacaktır -”Ben ağaç değilim, ben taş değilim,ben sevdiğim kadın 
değilim, ben doğurduğum çocuk değilim, ben bu yeryüzü değilim, ben 
güneş değilim.” Kendisini “ben ne değilim,” diye tanımlamaya devam 
etmek zorunda kalacaktır. Milyonlarca şeyi elemek zorunda kalacaktır; o 
zaman “Ben ...im” diye düşüneceği minik bir alan kalacaktır geriye. Bu, 
yabancılaşmadır. 

Çağlar boyunca dindar insanlar tarafından kullanılan olumlu lisan, 
büyük bir yabancılaşma yaratmıştır. İnsanoğlu, kendi evi olan bu dünyada 
bir yabancı haline gelmiştir. Kendisini evsiz, kökü sökülmüş, dışlanmış 
hissetmektedir. 

Ve bunun sebebi yanlış simgedir. Simgeyi değiştir ve hayatının nasıl 
değişmeye başladığını gör. Küçük değişiklikler bazen büyük devrimlere 
neden olur. Sadece küçücük bir değişim. Simgeler önemlidir; kendi 
dünyalarını yaratırlar. Her simge bir dünya yaratır. Simge bir tohumdur. 

Sadece, kendinin bir “benliksizlik” olduğunu düşün. Artık çevrene hiçbir 
sınır çizmenin gereği yoktur. Nasıl çizebilirsin ki? Sen yoksun. Sen yokken 
bir sınır çizemezsin. “Ben ağaç değilim, ben taş değilim, ben yeryüzü 
değilim ve ben buradaki insanlar değilim” diye düşünmene gerek yoktur. 
Bütünüyle farklı bir şekilde düşünmek zorunda olacaksın. “Ben, olmadığım 
için, her şeyim. Ben, olmadığım için, okyanusta bir dalga değil okyanusun 
kendisiyim. Benim olmayışım Tanrı'nın varlığıdır?” demek zorunda 
olacaksın. Ve bir anda sen dünyanın olacaksın, dünya da senin; dünya senin 
evin olacak. Bu, müthiş bir huzur ve neşe yaratır: Artık yabancılaşmış 
değilsindir. 

Yabancılaşma, bir tür nevroz, şizofreni, bir tür büyük paranoya 
yaratmak zorundadır çünkü eğer varsan o halde bütün dünyaya karşısındır. 
Sen çok küçüksündür ve dünya uçsuz bucaksızdır, onu fethetme ihtimalin 
yoktur. Bu kez de düpedüz aptallık olan doğayı fethetme fikri ortaya çıkar. 


Bir defa kendinin bir benlik olduğunu kabul ettin mi artık fethetmek 
zorundasındır, ispatlamak zorundasındır. Diğer benlikleri; doğayı fethetmek 
zorun-dasındır; kendini ispat etmek zorundasındır. 

En büyük hocalar daima olumsuz olmuşlardır. Sana, “öylesin” demezler, 
sana, “değilsin” derler ki o olumsuzluğun güzelliği muazzamdır, 
sınırsızdır,onun haddi hesabı yoktur. 

Simgenin önemini hatırla. Simge, senin çevresinde bütünleştiğin bir 
merkezdir. 

Simgeselin zıttı şeytanidir. Simge, insanları yaklaştırır ve hareket üretir. 
Şeytani olan, ayıran, zayıflatandır. Birlik ve katılım yaratan bir simge 
olmaksızın, insanlar şeytani duygusuzluğa kayarlar. Duygusuzluk, sorunlar 
çözülmüş gibi bir yanılsama ve uyku hali yaratır. Ama çözülmüş değillerdir. 

Simge bir tohumdur, yaratıcı bir tohum. Simgeyi çok akıllıca seç. Pek 
çok şey ona bağlı olacaktır; bütün hayatın seçtiğin simge tarafından 
kararlaştırılabilir. Eğer yanlış bir simge seçersen yanlış bir yöne gidiyor 
olacaksın. Ustanın işlevi sana doğru tohumlar, doğru simgeler vermektir. 
Sanyas bir simgedir, etrafında yeni bir bakış, yeni bir perspektif 
yaratabileceğin bir simgeden başka bir şey değildir. 

Simgelerin önemini unutmuş olan insanlar var. Onlar bölünmeye, 
parçalara ayrılmaya başlarlar. Onları bir arada tutacak hiçbir şey yoktur. 
Simge seni bir arada tutar, tutkal gibidir o. Sana yön verir, anlam verir, 
muhtemel bir gelecek verir, sana senin potansiyelini gösterir. 

Eğer doğru simgeyi seçmezsen o zaman hayatın şeytani bir hal 
alacaktır; dağılacak, parçalara ayrılacaktır. Ve kişi dağılmış, parçalara 
ayrılmış hale geldiğinde hayatı duygusuzluğun, aldırmazlığın rengini alır. 
Can sıkıntısı ve bıkkınlık içindedir ama bir şekilde yaşamayı becerir. O 
yalnızca ölümün gelip onu almasını bekler. Hayatı hiçbir şiirselliğe, dansa, 
ihtişama, sahip olamaz. Dans edecek hiçbir şeyi yoktur. 

İnsan, bir simgesel hayvandır; bu benim insan tanımımdır. İnsan 
simgeler olmaksızın yaşayamaz. Bu büyük ihtiyaç nedeniyle dinler daima 
var olmuştur. Onlar var olmuşlardır çünkü insan simgelere gerek duyar. 


Bu yüzyıl, insanlık tarihinde simgesiz yaşanan -ve gereksiz yere çok 
acılar çekilen -ilk yüzyıldır. Simgelerin olmadığında dağılmaya başlarsın. 
Modern insan duygusuzluk ve can sıkıntısı içinde yaşar. Sürekli olarak 
yorgun ve varoluştan usanmış haldedir. Onu bir arada tutacak hiçbir şey 
yoktur, daima parçalanmaktadır. Bir merkeze sahip değildir, o yalnızca 
çemberin dışıdır. Var olmasından kaynaklanan hiçbir zenginliğe sahip 
olamaz. 

Bu yüzden, doğru bir simge seç. “Benliksizlik', benlikten çok daha 
iyidir. 

“Gerçek benlik ve benliksizlik arasında bir fark var mıdır?” diye 
soruyorsun. Gerçekte, aralarında fark yoktur. Vardığın zaman, benliksizlik 
gerçek benliktir. Fakat varışının öncesinde, arada bir fark vardır. Sen 
seyahatteyken arada bir fark vardır. 

Benim önerim olumsuzu seçmektir, olumsuzu seçerek, olumluya 
ulaşmanın olasılığı çok daha yüksek olur. Eğer olumluyu seçersen 
kaybolursun. O zaman benliğin, kendi egonun kutsanmış bir fikrinden 
başka bir şey olmayacaktır. 

İkinci soru: 

Şiir mucizenin sesi midir yoksa kaynağa doğru yaklaşmaktan bir 
kaçınma, bir duyulara hitap eden oyalanış mıdır? 

Bunun hepsi şaire bağlıdır. Şiir bir çiçeklenmedir, şairin kalbinin 
taşmasıdır. Gül ağacında gül çiçeği olacaktır; bu gül ağacına bağlıdır. Gül 
ağacında başka bir çiçek açmayacaktır, sadece gül. Bu, şaire bağlıdır. 

Hindistan'ın kadim lisanı olan Sanskritçe'de, şair kelimesinin iki 
karşılığı vardır. Sanırım dünyanın başka hiçbir lisanında şair kelimesi için 
iki karşılık yoktur. Biri, rishi, diğeri kavidir. İngilizce'deki “şair” kelimesi 
yalnızca ikincisini, kaviyi karşılar. Birinci kelime rishi için İngilizce bir 
karşılık yoktur. Kâhin olarak çevrilmiştir ama bu tam karşılığı değildir. 

Bu iki kelimeyi anlamak iyi olur. Rishi, görmüş, ulaşmış, kaynağa 
girmiş ve şimdi de içinden bir şiir yükselmekte olan kişi anlamına gelir. O, 
sıradan anlamıyla bir şair değildir; o şiir yazmaz. Şiir onun içinden taşar. 


Alelade konuşsa bile konuşmasında bir şiirsellik vardır. Bir ağacın altında 
sessizce otursa bile sessizliğinde bir şiirsellik vardır. Yürürse, yürüyüşünün 
kendine özgü bir zarafeti, bir şiirselliği vardır. Eğer sana doğru bakarsa 
onun gözlerinden akan şiirselliği yakalarsın. E&er sana dokunursa, dokunu- 
şuyla senin bedenine akan şiirselliği hissedersin. Erişmiş olan, şiir haline 
gelir. Bir rishi kendisi şiir olmuş bir şairdir. 

Şair yalnızca anlık görüşlere sahiptir. Şair yalnızca arada sırada 
gerçekliğin ne olduğunu anlık olarak bilir; bu sadece bir an 
için olur, şimşek gibi. Bir anda pencere açılır ve tekrar kapanır. Fakat o, 
anlık görüş şairin kalbini titretir ve onu ifade etmeye, doğru kelimeleri, 
doğru ahengi bulmaya çalışır. Eğer o kişi bir şa-irse şiir yazar, bir ressamsa 
resim yapar, müzisyense şarkılarında, müziğinde o bir anlık bakışı geri 
getirmeye çalışır veya bir hey-keltıraşsa o zaman, bir mermer kayayı 
hayalindeki o görüşe dönüştürmeye çalışacaktır. Fakat orada büyük bir çaba 
vardır. Hayalindeki görüş gider, sadece hatırası kalır. Lezzet hala dildedir 
ama yavaş yavaş kaybolmakta olan bir lezzet ve onu ifade etmek için 
müthiş bir çaba gereklidir. 

Şair ifade etmeye çalışır. Rishi ifade etmeden duramaz. Hiçbir çaba söz 
konusu değildir çünkü deneyim sadece bir anlık değildir. Deneyim onun 
ruhunun kendisi olmuştur: Rishi odur. 

“Şiir mucizenin sesi midir ...?” diye soruyorsun bana. Evet, rishinin şiiri 
mucizenin sesidir; o Tanrı'nın kendi sesidir. O yüzden Doğuda bizler, 
“Vedalar insanlar tarafından değil Tanrı'nın kendisi tarafından yazılır” 
deriz. Bu, Tanrı insanoğlu üzerinden konuşmuştur ve onun kullandığı 
insanlar yalnızca aracıydılar, vasıtaydılar, anlamına gelir. Kelimeler onların 
kendi kelimeleri değildir; kelimeler Tanrı'dan gelmiştir. Bu durum, 
Upanishadlar ve Geeta için de, Kur'an ve İncil ve Tao Te Ching için de 
geçerlidir. 

Kuran öbür dünyadan gelen bir şeydir. Muhammed sadece onun 
dünyadaki alıcısıdır; Kur'an ı o oluşturmadı, o yazmadı. Ku-r'an onun 
Vasıtasıyla yazıldı, o yalnızca bir aracıydı. O, Tanrı tarafından kullanıldı, 
aynen senin kalemle yazman gibi; yazan kalem değildir. Kalem sadece 


kullanılır, o bir yazma aracıdır fakat yazı daha öteden gelir -yazı senden 
gelir. Kalemi tutmak için elini 
kullanırsın ama yazan el de değildir. o da bir araçtır. 

Tanrı konuştuğu zaman, çaba göstermeye yer yoktur, şiirin veya resmin 
bilerek ve isteyerek oluşturulması söz konusu değildir. O sırada insan bir tür 
sarhoşluk içindedir -kendinden geçmiş haldedir. İnsan Tanrı'ya gark olur ve 
bir şeyler akar. O zaman kesinlikle, şiir mucizenin sesidir ve içinde büyük 
sırlar vardır. Ebediyetin lezzetine sahiptir. Şerbettir. 

Etkileyebilenler ve bu şiirden etkilenebilenler, bu şiirin, bu tür şiirin 
içine girebilenler ve bu tür şiir tarafından harekete ge-çirilebilenler mübarek 
insanlardır. Evet, onlar mübarektir. 

Fakat Tanrı'nın sesi olmayan diğer tür şiir de vardır. O sadece insanın 
yarattığı bir şeydir. Dünyaya aittir. Ne kadar güzel olursa olsun, üzerinde 
insanın imzasını taşır, insanın bütün sınırlamalarını barındırır. 

Diğer tür şiir belki de gerçek tür şiirden bir kaçınmadır. Belki de bir 
kaçıştır. 

“Şiir mucizenin sesi midir yoksa kaynağa doğru yaklaşmadan bir 
kaçınma, bir duyulara hitap eden oyalanış mıdır?” diye soruyorsun. Diğer 
tür şiir bir kaçınma olabilir. Belki atlamaktan korkuyorsun, belki de kendini 
tamamen kaybetmekten korkuyorsun bu nedenle sadece sağda solda birkaç 
tane anlık bakışa izin veriyorsun ve sonra da kendini gark ediyorsun-senin 
yaratıcılık dediğin şey bu. Resim yapıyor, şiir yazıyor, müzik yaratıyorsun - 
ve “yapmalar” içinde kayboluyorsun. Bu bir kaçınma olabilir. Belki 
korkuyorsun: O şimşek çok fazlaydı. 

Eğer kendini sözde yaratıcılığının içine gark etmezsen, pencerenin 
açılma olasılığından korkuyorsun. Kim bilir? Dışına atlaman için 
ayartmalarına direnmeye gücün yetmeyebilir. O çok cezbedici, çok 
çekicidir, insanı bilinmeze doğru çeker. Bir girdap gibidir ve o kadar 
güçlüdür ki seni hiçbir şey tutamaz. 

Bu mümkündür. Diğer tür şiir, diğer tür resim ve yaratıcılık belki de 
sadece yaratanın bir kaçınmasıdır. 


Gurdjieff, sanatı iki bölüme ayırırdı: Birine nesnel sanat, diğerine de 
öznel sanat derdi. Nesnel sanat, erişmiş insandan taşan sanat, öznel sanat da 
yanıltıcı, rüyamsı olandır. Derin uykuda olan, sadece rüyadayken uyanık 
olan insandan çıkar -sadece rüyadayken uyanık olan. Ve kesinlikle, 
rüyadayken uyanıksındır, o rüya uyanmaya bir engeldir çünkü zaten uyanık 
olduğunu dü-şünmektesindir, bir başka uyanışı düşünmenin ne anlamı 
vardır ki? Zihninde uyanıksındır, yani uyumaya devam edersin. 

Şair kelimesi için iki ayrı kelime kullanmak çok doğrudur. Çünkü 
Muhammed'in sözleri şiirdir, saf şiirdir ama Milton'dan farklıdır. Ömer 
Hayyam'ın sözleri saf şiirdir fakat Shakespeare'den farklıdır. Buda'nın 
sözleri saf şiirdir ama Kalidas'dan farklıdır. 

Peki, fark nerede? Fark şudur ki Buda artık yoktur, Tanrı vardır. Buda 
içi boş bir bambu, bir flüt haline gelmiştir. Şarkı öbür dünyadan gelmektedir 
-Buda, öbür dünyanın dudaklarındaki bir 
flüttür. O, işi yapan değildir, o yoktur. Onun hiçliği, şiirinin kaynağıdır. 

Fakat Kalidas tamamıyla vardır, Shakespeare tamamıyla vardır, Milton 
tamamıyla vardır. Dünyanın bütün şairleri tamamıyla vardır. Bunu 
izleyebilirsin. Hayret edersin, şairler son derece egoist insanlardır, bazen, 
çok paraya ve çok güce sahip insanlardan daha egoisttirler. Ve şairler çok 
huysuz insanlardır, sürekli birbirleriyle kavga ederler, birbirlerini lanetlerler, 
birbirleriyle alay eder veya dalga geçerler. Onlar da şiir yaratırlar ama 
onların şiiri sıradandır, özneldir, rüyamsıdır. Onların şiiri yalnızca yüzlerini 
yansıtır. Onlar rishi değiller, yalnızca kaviler. 

Şiir, Tanrı'nın yüzünü yansıtmaya başladığında, o zaman bir rishisindir, 
bir kahin, gerçek bir şairsindir. 

Keliy, bir ses kayıt cihazı satmak için Cohen'in ofisine gelir ve ağır bir 
Yahudi aksanı olan Cohen, satıcıyı dinledikten sonra, “Benim bir ses kayıt 
cihazına neden ihtiyacım olsun ki? Bir sekreterim, bir odacım, bir 
yardımcım var” der. 

Süper bir satıcı olan Kelly şöyle der: “Bakın size ne diyeceğim Bay 
Cohen, bu kayıt cihazını bir aylığına ücretsiz olarak alın ve deneyin.” 


“Şey,” der Cohen, “eğer cebimden hiç para çıkmayacaksa, neden 
olmasın -kaybedecek bir şeyim yok.” 

Bir ay sonra Kelly geri gelir ve Cohen'e cihazı nasıl bulduğunu sorar. 
“Şey,” der Cohen, “fena değil ama sanki bir problemi var 
gibi.” 

“Nedir?” diye sorar satıcı. 

“Kahrolası şey durmadan Yahudi gibi konuşuyor!” 

Şiir, senin yansıman olacaktır eğer sen çok fazla oradaysan o zaman 
egon şiirine yansıyacaktır, o zaman da şiir, egonun bir aksesuarından başka 
bir şey olmayacaktır. Fakat eğer sen orda yok-san o zaman Tanrı 
yansıyacaktır. O zaman şiir kutsaldır. Bir Zen haikusunun güzelliği budur; o 
kutsaldır. Upanishadların güzelliği budur; kutsaldırlar. 

Şunu unutma: Gerçek şiirin doğması için sen ölmek zorundasın. Sen ve 
gerçek şiir bir arada var olamazsınız. Gerçek şiir dindir. Din, sanatın en 
yüksek biçimidir ve sanat dinin en alt biçimidir. Din, saf estetiktir. 

Üçüncü soru: Osho, 

Neden politikacılar seni sürekli yanlış anlıyor? 

Onların elinde değil. Politik olmayan bir şeyi anlamaktan tamamen 
acizdirler. Onlar sadece politikadan anlarlar; politika anlamakta 
uzmandırlar. Ortalıkta politikaya dair hiçbir şey olmadığında bile buna 
inanmazlar. Sürekli olarak şüphe içindedirler ve politikayla ilgili hiçbir şey 
yokken bile bir şeyler bulmaya devam ederler. 

Şimdi, bu mekan tamamıyla politika dışı bir mekandır. Biz politikanın 
herhangi bir türüyle ilgilenmeyiz ama bu kadar çok insanın toplandığını ne 
zaman görseler şüpheye düşerler. 

Hindistan merkezi hükümeti bütün dünyada kaç tane sanya-sinimiz 
olduğunu, Hindistan'da ve Hindistan dışında kaç tane merkezimiz 
olduğunu, kaç tane devlet memuru sanyasin olduğunu ve bunun gibi pek 
çok şeyi bilmek istiyor. Sadece turuncu renk insanlar artıyor ve yayılıyor 
olduğu için korkmaya başlıyorlar ...bir şeyler oluyor. 

Benim politikayla alakam yok ama onların paranoyaları, korkuları, eğer 
burada bu kadar çok insan varsa önünde sonunda onlar için bir sorun 


olacağını düşündürüyor onlara. Korkularından dolayı da bir şeyleri 
yorumlamaya devam edebilirler. Bunlar onların yorumları olacaktır ve 
kendi zihinlerinde bir sürü zırvalık yaratabilirler ve kendi korkularına 
inanmaya başlayabilirler. Politikacılar paranoyaklığın en dibindedirler. 

Kişi korkudan dolayı iktidar ister. Korkularını gizlemek için ilgi duyar 
iktidar oyunlarına. Büyük bir iktidar ister ki böylece, “En azından 
kendisiyle ilgili”, korkacak bir şey olmadığını hissedebilsin. En büyük 
politikacıların bile içleri sürekli olarak tir tir titrer. Bu titremeyi gizlemek 
için kendilerini çevreleyen büyük bir güce ihtiyaç duyarlar; ancak o zaman 
korkuları hafifleyebilir, kendilerini avutabilirler. Sürekli olarak korku içinde 
yaşarlar; onların sorunu korkudur. 

Ve bütün politikacılar korku içinde yaşadıkları için bir paranoya 
dünyası, korkuya dayalı bir dünya yaratıyorlar. Artık Amerikalılar 
Ruslardan, Ruslar Amerikalılardan korkuyor. Bu çok ahmak 
ça. Ve Amerikalılar Ruslardan korktukları için enerjilerinin yüzde yetmişi 
sekseni savaşa hazırlanmaya gidiyor; Ruslar da Amerikalılardan korktukları 
için -Amerikalılar savaşa hazırlandıkları için -enerjilerinin yüzde sekseni 
savaşa hazırlanmaya gidiyor. 

Bu enerji dünyayı cennete çevirebilir. Dünyada herhangi birinin yoksul 
olmasının hiç gereği yok artık. Ve eğer insanlar yok-sulsa, bu ahmak - 
korkuya göre hareket eden -politikacılar yüzündendir. 

Artık Ruslar savaşa daha fazla hazırlanmayı durduramıyorlar çünkü 
Amerikalıların buna devam ettiklerini söylüyorlar: o “Amerikalılar 
durmadıkça biz duramayız.” Ve Amerikalılar da bunu bir koşul olarak 
sunuyorlar: “Siz durmadıkça biz duramayız.” O halde ilk önce kim 
duracak? 

Bu yalnızca Amerika ve Rusya için geçerli olan bir durum değil, her 
ülke için geçerli. Hindistan korkuyor -Pakistan hazırlanıyor, Çin 
hazırlanıyor -bu yüzden biz de hazırlanmak zorundayız. Pakistan 
Hindistan'ın savaşa hazırlanıyor olmasından korkuyor bu yüzden Pakistan 
savaşa hazırlanmak zorunda. 


Bir alay yaklaşıyordu, bir düğün alayı ve Nasrettin Hoca bir mezarlık 
duvarının yanında duruyordu. Karanlık çöküyor, ortalık iyice kararıyordu. 
Hoca bir kitap okuyordu, bir dedektif kitabı gibi bir şey ve korku içindeydi; 
kafasında, okumakta olduğu şeyleri kuruyor, düşünüyordu. Aniden bu 
alayın ona doğru geldiğini görüp, “Bunlar benim düşmanlarım olmalı? 
Neden bana doğru geliyorlar? Birisi de elinde bir kılıçla atın üstünde 
oturuyor! Bando ve insanlar! Düşman olmalılar” diye geçirdi aklından. 

Kendi kendini o kadar korkuttu ki mezarlık duvarından içeri atlayıp 
saklanacak bir yer aradı. Orada yeni kazılmış bir mezar vardı, Hoca mezarın 
içine atlayıp gözlerini kapatarak yattı böylece tehlike geçecekti. 

Bu insanlar, düğün alayındaki insanlar duvarın yanında birinin durmakta 
olduğunu görmüşlerdi. Karanlıkta kim olduğunu seçemediler sonra da adam 
aniden mezarlığın içine atladı; paniklediler: “Birisi bir şeyler yapmaya 
çalışıyor. Belki de bir bomba atacak.” Böylece duvarın yanında durdular ve 
içlerinden cesur olan birkaç tanesi dövüşe hazır vaziyette mezarlığa girdi. 
Çevreye baktılar; hiç kimse yoktu. Sonra o yeni kazılmış mezara 
rastladılar. Nasrettin Hoca oradaydı. O kadar çok korktu ki nefesini tuttu, 
“Adamlar geldiler, korktuğum başıma gelecek. Bu son. Ben bittim.” 

Hepsi mezara eğilip ona baktı, ne yapıyordu bu adam -canlı gibi 
görünüyordu! Nefesini ne kadar süre tutabilir ki? Sonunda nefes almak 
zorunda kaldı, onlar da sordular, “Burada ne yapıyorsun?” 

Nasrettin Hoca gözlerini açtı ve “Siz ne yapıyorsunuz burada? Neden 
buradasınız?” diye sordu. 

Adamlar da sinirlenmişlerdi; “Önce sen söyle neden burada olduğunu!” 

O zaman Nasrettin Hoca herşeyi anladı ve gülmeye başladı. “Bu çok 
çok zor bir felsefe problemi. Siz benim yüzümden buradasınız, ben sizin 
yüzünüzden buradayım. Bunun çözümü yok. bir başlangıç ve son yok; bu 
bir kısır döngü.” dedi. 

Bu böyle devam eder.bütün dünya savaşa hazırlanır ve bütün dünya 
barış içinde yaşamak ister. Bunun sebebi bu aptal politikacılar. 
Dayandıkları şey korku olduğu için bütün ülkeyi korkuturlar. Korkuyu 
yayarlar. Korku içinde yaşarlar. Sürekli şüphe içindedirler. 


Çünkü ben “bırakınız yapsınlar”dan bahsediyorum, çünkü ben, gerçek 
politik özgürlüğün yalnızca ekonomik özgürlük olduğunda var 
olabileceğini söylüyorum. Ekonomik özgürlük esas özgürlük olmak 
zorundadır. Ekonomik özgürlüğü bir defa yok ederseniz politik özgürlük 
kaybolur; ve politik özgürlük kaybolduğunda dini özgürlük kaybolur. 
Bunlar hep birbiriyle bağlantılıdır. 

Eğer dünyada özgürlük var olacaksa bütün boyutlarıyla var olmak 
zorundadır -dini, politik, ekonomik. Özgürlük yalnızca politik olarak var 
olamaz; yalnızca ekonomik olarak var olamaz. Özgürlük tek bir olgudur. 
Çok boyutludur ama bütün boyutlar birbiriyle bağlantılıdır. 

Hiçbir ekonomik özgürlüğe izin vermeyen bir ülke düşünün. Politik 
olarak nasıl özgür olabilir? Bu yüzden komünizm özgürlük yaratamaz. 
Komünizm “eşitlik” yaratır. Eşitlik, insanların eşitsiz olma özgürlüğünün 
ellerinden alınmış olduğu anlamına gelir. Eşitlik, daha fazla kazanabilen 
insanların, daha fazla kazanma ye 
teneği olan insanların daha fazla kazanmalarına izin verilmeyeceği 
anlamına gelir. Ve yeteneği olan insanlar vardır. 

Şair olmayanlardan farklı yeteneklere sahip olanlar sadece şairler değil, 
filozof olmayanlardan farklı yeteneklere sahip olanlar da sadece filozoflar 
değil; bu durum zengin ve yoksul için de geçerli. Andrew Carnegie ve 
Rockeffeller başka hiç kimsede olmayan belirli yeteneklere sahipler. 
Andrew Carmegie yoksul olarak doğdu ama dünyanın en zengin adamı 
olarak öldü -bir dehaya sahipti. Komünist bir yapı içinde bu dehaya izin 
verilemez. Rusya'da hiç kimse bir Andrew Carnegie olamaz. Ama bu, 
insanların özgürlüğünü yok eder; yani bu adil değildir, Andrew Camegie 
için adil değildir. 

Sorun şu ki, zengin olamayan insanlar servet yaratamaz, kapital 
yaratamaz, zenginlik yaratamaz. Andrew Carnegie gibi insanlar zenginlik 


yaratır. 


Yalnızca Bertrand Russell, Wittgenstein, G.E. Moore gibi insanlar 
felsefe yaratır. Eğer onları felsefe yaratmaktan alıkoyar-san, felsefe 
olmayacaktır. Rockefeller ve Morgan ve Carnegie gi 
bi insanlar servet yaratır. E&er onların servet yaratmalarına izin vermezsen, 
servet olmayacaktır. 

Birkaç şairi şiir yazmaktan alıkoy bakalım. Sanıyor musun ki, sen 
birkaç kişiyi şiir yazmaktan alıkoyduğun ve “şiiri eşit olarak dağıttığın” için 
kalan herkes şair olacak; artık herkes eşit derecede şair olacak? Hayır. 

İnsanlar farklıdır, insanlar eşit değildir. Karl Marx'ın yaptığı en temel 
hata, insanoğlunun psikolojik açıdan eşit olmadığının tam olarak farkına 
varmamış olmasıydı. Komünizmde çok temel bir şey eksikti, insanların 
psikolojik olarak eşit olmadığı bakış açısı. Adil ve özgür bir dünya, 
insanlara eşit olmama, kendi yeteneklerine yönelme, kendileri olma 
özgürlüğünü sonuna kadar vermelidir. 

Kapitalizmin, insan toplumunun doğal evrimi olduğunu söylediğim için 
politikacılar hemen korkuya kapılıyorlar. benim Amerika için, CIA için 
falan çalıştığımı düşünüyorlar. 

Daha birkaç gün önce, ünlü komünist Khwaja Ahmed Abbas, 
aleyhimde, benim CIA için çalışmakta olduğumu ilan eden bir makale 
yazdı. Bu şaşırtıcı bir şey çünkü diğerleri de Khwaja Ah-med Abbas'ın bir 
Rus ajanı olduğunu söylüyorlar. Amerika'da komünizm hakkında 
konuşursan bir Rus ajanısındır. 

Eğer komünizm hakkında konuşursan bir Rus ajanısındır, eğer 
kapitalizm hakkında konuşursan Amerikan ajanısındır; yani hiçbir şekilde 
konuşman mümkün değil. Aksi takdirde ya Amerikan ajanı ya da Rus ajanı 
olmak zorunda kalacaksın. Bu demektir ki, hissettiğin şekliyle aklından bir 
şey geçirmek, tasarlamak, üzerinde derinlemesine düşünmek mümkün 
değildir. Eğer komünizm hakkında ve komünizm lehine konuşursam bir 
Rus ajanıyım, eğer kapitalizm hakkında konuşursam Amerikan ajanıyım; 
peki benim, herhangi birinin ajanı olmama ve istediğim gibi konuşma 
olasılığım nerede? Böyle bir olasılık yok gibi görünüyor. 


Bu, senin politikacılarının yaratmış olduğu dünya. Sürekli olarak 
korkan...sürekli olarak korkan. 

Benden korkan bir tek Hindistan hükümeti değil. Durum o kadar saçma 

ki, başka ülkelerin hükümetleri de korkmaya başlıyorlar. İşte burada Alman 
hükümetinin ajanları olan biteni izliyorlar. 
Şimdi de Hindistan hükümeti Alman casuslarının burada olmasından 
korkuyor! Hint casusları Alman casuslarını takip ediyor: Ortada bir şeyler 
olmalı yoksa Almanya neden benimle ilgilensin ki? Ve yakında başka 
casuslar da gelecek! 

Burası birileri için bir şeylerin döndüğü bir yer değil. Onların hepsi 
ahmak! Alman, Hintli vesaire hepsi ahmak. Boş yere zamanlarını 
harcıyorlar burada. 

Ama ben casuslarınızı göndermeyin demiyorum. Göndermeye devam 
edin. Onlardan birkaçı sanyasin olmak zorunda! Birkaç tanesi oldu bile! 

Daha geçen gün, Almanya'da tanınan bir profesörden, Alman Protestan 
Kilisesi'nin buraya casus göndermiş olduğunu bildiren bir mektup aldım. 
Artık korkmaya başlıyorlar çünkü Hıristiyanlar sanyasin oluyorlar. Bu 
tehlikeli bir durum. 

Yakında her çeşit casusu burada göreceksiniz. Onlara sevgiyle yaklaşın 
ve onları benim hakkımda elinizden geldiğince bilgilendirin. Birkaç tanesi 
mutlaka sanyasin olacak ve bu, hükümetlerini ve kiliselerini büyük bir şoka 
uğratacak. 

Yeni Delhi'deki çok güvenilir bir kaynaktan, Eva Renzi'nin bir Alman 
hükümeti casusu olarak burada bulunmuş olduğu bilgisini aldım. Hintli 
casusların keşfettikleri şey işte bu! 

Paranoyayı görüyor musun? 

“Neden politikacılar seni sürekli yanlış anlıyor?” diye soruyorsun bana. 
Beni anlamak için az da olsa zeka gerekli. 

Kendini beğenmiş ve kayıtsız bir politikacı, Yeni Delhi'li bir gazeteciye, 
hava atarcasına hem Oxford hem de Cambridge'e devam etmiş olduğunu 
açıkladı. 

“Oxford'dan neden ayrıldınız?” diye sordu gazeteci. 


“Zatürree, sevgili oğlum,” diye açıkladı politikacı. 

“Ona yakalandığınız için mi?” diye üsteledi gazeteci. 

“Hayır,” diye itiraf etti politikacı. “Onu heceleyemediğim 
için.” 

Az da olsa zeka kesinlikle gereklidir. 

Politikacı, parlamentoya seçilmek için kampanya yürütüyordu. Yaşlı bir 
çiftçiyle sohbet açmaya çalışıyordu. Tarlanın kenarına gelip: 

“Mısırınızın rengi sarı gibi sanki” dedi. 

“Ektiğimiz cins böyle” dedi çiftçi. 

“Yarı ürün alacaksınız gibi görünüyor.” 

“Daha fazlasını bekleme. Diğer yarısını toprak sahibi alır.” 

“Bütün hayatınız boyunca burada mı yaşadınız?” 

“Yoo, sadece şu ana kadarki kısmını.” 

“Yani seninle bir budala arasında pek fark yok, öyle mi?” 

“Yoo, sadece bir çit.” 

Dördüncü soru: 

Lütfen delilik hakkında birşeyler söyle. Bütün çabalarına rağmen delilik 
hakkında hiçbir şey bilmeyen psikiyatristler gördüm. 

Deliliğin iki tipi var gibi görünüyor. Sen, aydınlanmaya giden yolda bir 
adım olarak delilikten bahsettin ve psikozu, hayatın gerçekliğiyle yüzleşme 
korkusunun şiddetli bir formu olarak adlandırdın. İsa Mesih olduğunu iddia 
eden her deli bir Tanrı deneyimi yaşamış gibi görünmüyor. 

Deliliğin iki türü vardır ama modem psikiyatri sadece bir türün farkında 
ve diğer türün farkında olmadığı için deliliği anlayışı aksak, yanlış, hatalı ve 
üstelik zararlıdır. 

Psikiyatristlerin farkında oldukları birinci tür delilik, mantıklı zihnin 
altına düşmektir. Gerçeklerle baş edemediğin zaman, gerçekler çok fazla 
geldiğinde, dayanılmaz olduklarında delilik, kendi öznel dünyana kaçmanın 
bir yoludur, böylece varolan gerçeklikleri unutabilirsin. Kendi öznel 
dünyanı yaratırsın, bir tür hayali dünyada yaşamaya başlarsın, gözlerin 
açıkken bile rüya görmeye başlarsın, böylece sana çok fazla gelmiş ve 


dayanılmaz olmuş gerçekliklerden kaçabilirsin. Bu bir kaçıştır; insan 
mantıklı zihnin altına düşer. Bu, hayvan zihnine dönüştür. Bu, bilinçsizliğe 
düşüştür. 

Aynı şeyi başka yollarla beceren başka insanlar var. Alkolik bunu alkol 
Vasıtasıyla becerir. Çok fazla içer ve tamamen bilinçsiz hale gelir. Bütün 
dünyayı ve dünyanın bütün sorunlarını ve endişelerini -eş, çocuklar, pazar, 
insanlar -unutur. Alkol yardımıyla kendi bilinçsizliğine gider. Bu birkaç saat 
sonra gidecek olan geçici bir deliliktir. 

Dünyada zor zamanlar her ortaya çıktığında uyuşturucular 
çok önemli hale gelir. İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra uyuşturucular bütün 
dünyada olağanüstü önemli bir hale geldi özellikle de, İkinci Dünya 
Savaşı'nı görmüş olan, her an patlayabilecek bir volkanın tepesinde 
oturmakta olduğumuzun farkına varmış ülkelerde. Hiroshima ve 
Nagasaki”'nin saniyeler içinde yanışını gördük -yüz bin insan beş saniyede 
yandı. Artık gerçeklik kaldırılamayacak kadar fazlaydı. Bu yüzden yeni 
kuşak, genç kuşak uyuşturucularla ilgilenir oldu. 

Uyuşturucuların ve dünyanın her tarafındaki etkilerinin ve yeni kuşak 
üzerindeki tesirlerinin kökleri İkinci Dünya Savaşı de-neyimindedir. 
Hippileri, uyuşturucu insanlarını yaratan İkinci Dünya Savaşıdır çünkü 
hayat çok tehlikelidir ve ölüm her an gelebilir...bundan nasıl kaçınılır, bunu 
tamamen unutmanın yolu nedir? 

İnsanlar streste ve zora geldiklerinde uyuşturucu kullanmaya başlarlar. 
Bu hep böyle olmuştur. Uyuşturucu, geçici bir delilik yaratmanın bir 
yoludur. Delilikle, mantıklı zihnin altına düşmeyi kastediyorum -çünkü 
yalnızca mantıklı zihin sorunların farkına varabilir. O, çözüm nedir bilmez, 
yalnızca sorunları bilir. Yani eğer sorunlar idare edilebilir haldeyse ve 
sorunlarla birlikte yaşayabi-lirsen aklın başında kalır. Çok fazla geldiğini 
gördüğünde aklını kaçırırsın. Aklı kaçırmak, sorunlardan, gerçekliklerden, 
endişelerden, stres hallerinden kaçınmanın insanda doğuştan var olan 
yöntemidir. 

İnsanlar gerçeklerden pek çok şekillerde kaçarlar. Birisi alkolik olur, 
birisi LSD alır, birisi esrar içer. Ve o kadar cesur olmayan başka insanlar da 


vardır -onlar hasta düşerler. Kanser olurlar, verem olurlar, felç olurlar; 
böylece dünyaya, “Ben ne yapabilirim ki? Ben felç oldum. Eğer gerçeklerle 
yüzleşemezsem bu benim sorumluluğum değil. Artık ben felcim” 
diyebilirler. “İşim dağılı-yormuş, ne yapabilirim ki? Ben kanserim.” 

Bunlar insanların egolarını koruma yollarıdır -zavallı yollar, acınası 
yollar ama bunlar hala egonu korumanın yollarıdır. Egodan vazgeçmek 
yerine insanlar onu korumaya devam ediyor. Hayat ne zaman aşırı gerilimli 
bir durum olsa bunların hepsi ortaya çıkar. İnsanlar tuhaf hastalıklara, 
tedavi edilemeyen hastalıklara yakalanırlar -tedavi edilemeyen çünkü 
kişinin kendi içinden has 
talığa müthiş bir destek vardır ve kişinin ilaçlarla ve doktorla işbirliği 
olmadan iyileşme ihtimali yoktur. Kimse seni sana rağmen iyileştiremez: 
Bunu temel bir hakikat olarak hatırla. 

Eğer kanserinde derin bir beklenti varsa, seni koruduğu için, kanser 
yüzünden piyasada mücadele edemediğin, rekabet edemediğin hissini 
verdiği için orada olmasını istiyorsan, eğer kanser sana bir tatmin veriyorsa 
-eğer bu beklenti varsa -seni kimse iyileştiremez çünkü sen onu yaratmaya 
devam edeceksindir. Bu psikolojik bir hastalıktır; kökleri senin 
psikolojindedir. 

Bunu herkes bilir. Sınav yaklaşırken öğrenciler hasta olmaya başlar. 
Sınav geldiğinde bazı öğrenciler çılgına döner. Sınavdan sonra tekrar 
iyileşirler. Sınav olacakları her sefer hasta olurlar -ateş, zatürree, sarılık, şu, 
bu. Baksan şaşarsın, -neden sınav dönemlerinde bu kadar çok öğrenci 
hastalanır? Ve sınav sonrasında birdenbire her şey normale döner. Bu bir 
hile, bir stratejidir. Ailelerine, “Ne yapabilirim ki? Hastaydım; o yüzden 
geçemedim,” veya “Hastaydım; o yüzden üçüncü oldum. Yoksa altın 
madalya kesin benimdi.” diyebilirler. Bu bir stratejidir. 

Eğer hastalığın bir stratejiyse onu iyileştirmenin bir yolu yoktur. 
Alkolikliğin bir stratejiyse ondan kurtulmanın bir yolu yoktur çünkü onun 
olmasını sen istiyorsundur. Sen bir yaratıcısın, -belki bilinçli olarak değil 
ama -onu kendi kendine yaratıyorsun. 


Delilik de böyledir; o son çaredir. Herşey boşa çıktığında, kanser bile, 
alkol, esrar, felç herşey boşa çıktığında o zaman son çare aklını kaçırmaktır. 

Bu yüzden delilik Batılı ülkelerde Doğudan daha fazla ortaya çıkar 
çünkü Doğu'da hayat o kadar stresli değildir. İnsanlar yoksuldur ama hayat 
o kadar stresli değildir. İnsanlar o kadar çok stresi karşılayamayacak kadar 
yoksuldur. İnsanlar psikiyatriye, psikoanalize para ödeyemeyecek kadar 
yoksuldur. 

Delilik bir lükstür. Sadece zengin ülkeler bunu karşılayabilir. 

Bu, psikologların farkında oldukları bir tür deliliktir: Mantıklı zihnin 
aşağısına düşmek, bilinçsizliğe doğru kaymak, sahip olduğun azıcık bilinci 
de bırakmak. Bilincin en baştan o kadar çok değildi; zihninin sadece onda 
biri bilinçlidir. Bir buzdağı gibisin -onda biri suyun üstünde, onda dokuzu 
suyun altında. Zihninin onda dokuzu bilinçsizdir. Delilik, bilinçli olan onda 
biri de bırakmak 
demektir böylece bütün buzdağı suyun altına girer. 

Fakat başka bir tür delilik daha vardır -belirli benzerlikler yüzünden 
buna da delilik denmesi zorunludur -bu da mantıklı zihnin ötesine gidiştir. 
Biri mantıklı zihnin aşağısına düşmek; diğeri mantıklı zihnin yukarısına 
düşmek, yukarı doğru düşmektir. Her iki durumda da mantıklı zihin 
kayıptır: Birinde bilinçsiz hale gelirsin diğerinde bilinçüstü. Her iki 
durumda da normal zihin kayıptır. 

Birinde tamamen bilinçsiz olursun, kesin bir bütünlük doğar içinde. Ve 
eğer izlersen görürsün: Delilerde kesin bir bütünlük vardır, kesin bir 
tutarlılık -onlar birdirler. Bir deliye güvenebilirsin. O iki değildir, tamamen 
birdir. O çok tutarlıdır çünkü yalnızca bir zihni vardır, bu da bilinçsizliktir. 
İkilik kaybolmuştur. Bir delide belirli bir masumiyet de bulursun. Çocuk 
gibidir. Kurnaz değildir, olamaz. Aslında, kurnaz olamadığı için delirmek 
zorundaydı. Kurnaz bir dünyayla başedemedi. Bir delide belirli bir basitlik, 
saflık bulursun. 

Eğer delileri izlediysen onlara aşık olursun. Kendilerine bir tür 
güvenleri vardır. Bölünmüş değillerdir, ayrılmış değillerdir, birdirler. Tabii 


ki gerçeklik karşısında birdirler, hayal dünyalarında birdirler, 
yanılsamalarında birdirler ama onlar birdirler. 

Yıllarca bir tiyatro kumpanyasında çalışmış ve her zaman Ab-raham 
Lincoln'ü oynamış bir adam olduğunu duymuştum. Onca yıl Abraham 
Lincoln olarak çalıştıktan, Abraham Lincoln olarak konuştuktan, Abraham 
Lincoln olarak giyindikten sonra adam yavaş yavaş delirmiş. Abraham 
Lincoln olduğunu düşünmeye başlamış. Önceleri, ailesi ve arkadaşları şaka 
yaptığını, muziplik yaptığını düşünmüşler ama yavaş yavaş, şaka 
yapmadığını anlamışlar. O tuzağa düşmüş. Ona inanmış; çünkü yalnızca 
oyunda değil oyun dışında da aynı giysileri giyermiş. Aynı bastonu taşırmış; 
Abraham Lincoln'ün yürüdüğü gibi yürürmüş. Abraham Lin-coln'ün 
kekelediği gibi kekelermiş. Günde yirmi dört saat Abra-ham Lincoln olarak 
kalmış. 

Arkadaşları, “Ne yapıyorsun böyle?” diyerek yaptığı şey konusunda onu 
ikna etmeye çalışmışlar. Fakat o, kendinden emin bir şekilde, “Siz neler 


ı» 


söylüyorsunuz? Ben Abraham Lin-coln'üm!” diye karşılık vermiş. En 
sonunda başka yolu olmadığı 

nı görerek onu bir psikiyatriste götürmüşler. Psikiyatrist bildiği herşeyi 
denemiş ama adam Abraham Lincoln olduğuna sonuna kadar inanmış 
durumdaymış. 

Deliler son derece dengelidirler. İçlerinde kuşku yaratamazsın -kuşku, 
mantıklı zihnin bir parçasıdır. İnandıkları şey her neyse fanatik bir şekilde 
inanırlar yani bütün deliler fanatiktir, bütün fanatikler de deli. Unutma 
bunu. 

Fanatik, “Bir tek ben doğruyum, geri kalan herkes yanlış” diye düşünen 
kişidir. Fanatik, “Benim söylediğim şeye inanan haklıdır ve benim 
söylediğimin yanlış olduğuna inanan da haksızdır” diye düşünen kişidir. Bir 
fanatikle herhangi bir iletişime geçme olasılığı yoktur; iletişime 
geçemezsin. Yalnızca iki şekilde düşünür o: Ya bir dostsundur ya da bir 
düşman. Senin inandığına inanan dost, senin inandığına inanmayan da 
düşmandır. 


Bu yüzden Morarji Desai'ye fanatik diyorum. Bütün ülkenin onun 
inandığına inanmak zorunda olduğunu düşünüyor -onun ideolojisine 
inanmak zorundayım, ancak o zaman bu ülkede var olmama izin verilebilir. 
Fanatik asla bir demokrat olamaz; fanatik daima bir faşisttir. Fanatik delidir. 

Bütün çabalar boşa çıkmış. Ve adam, Abraham Lincoln olduğuna o 
kadar ikna olmuş ki yavaş yavaş, günden güne psikiyatrist uğraştıkça o bile 
şüphe etmeye başlamış -belki de adam Abra-ham Lincoln?'dür. Abraham 
Lincoln'e benziyor da. Yıllar boyunca rol yapmış ve bir rolü yıllarca 
yaptığında o olursun. Sürekli tekrar edilen yalan gerçek olur. 

Artık psikiyatrist de, “Kim bilir? Haklı olabilirsin. Belki de hepimiz 
haksızız, bu da bir olasılık,” diyerek kuşku duymaya başladığında bir şey 
denemiş. 

Amerika'da bir makine var; adına yalan makinesi deniyor. 
Mahkemelerde kullanılıyor. Psikiyatrist bir yalan makinesi getirmiş; 
makine insanların doğru mu yoksa yalan mı söylediğini ortaya çıkarıyor. 
Basit bir alet. Kişi, yalan makinesine bağlı olduğunun farkında değil; 
makine gizlenmiş vaziyette. Makine kardiyogram gibi bir şey, sürekli 
olarak kişinin kalp atışlarının grafiğini çıkarıyor. Doğru söylerken grafikte 
bir uyum oluyor, ne zaman yalan söylese grafikteki uyum bozuluyor. 

Yani ilk birkaç soru, adamın yalan söyleyemeyeceği, yalan 
söyleme ihtimali olmayan şeyler hakkında sorulmak zorunda ki böylece 
grafiğin uyum içindeki durumunu bilelim. “Saate bak. Saat kaç?” diye 
sorulmuş adama. “Ona çeyrek var” demiş. Adama bir mektup verilip 
okuması istenmiş, o da okumuş. Grafik uyumlu bir şekilde gidiyormuş. 
Cevabı kesin olan birkaç soru daha sorulmuş -”Bu odada kaç kişi var?” 
Adam, “Yedi” demiş. “Perde ne renk?” Adam “Yeşil” demiş. Yalan söyleme 
ihtimali olmayan bunun gibi şeyler. 

Ve sonra, “Sen Abraham Lincoln müsün?” diye sorulmuş. Adam artık 
bu sorudan bıkmış durumdaymış. İnsanlar yıllar boyunca her gün onu 
Abraham Lincoln olmadığına ikna edip durmuşlar. Bütün bunlardan 
kurtulmak için, “Hayır değilim,” demiş ama yalan makinesi adamın yalan 
söylediğini bildirmiş! 


İnancı o kadar derine işlemişti ki sadece insanları ikna etmek, bu ahmak 
insanlardan kurtulmak için yalan söylüyordu. “Hayır, değilim,” demişti ama 
olduğunu biliyordu. 

Deliliğin bir tutarlılığı, bir kendine güveni vardır. Hiçbir kuşku yoktur 
onda, delilik mutlak inançtır. Öteki delilikte de aynı durum geçerlidir. 
Adamın biri mantık üstüne çıkar, mantığın ötesine geçer, mutlak bir şekilde 
bilinçli hale gelir, bilinçüstü olur. Birinci delilikte, bilinçli olan bir birim, 
bilinçsiz olan dokuz birimin içinde erir. Bu öteki delilikte, bilinçsiz olan 
dokuz birim yukarı doğru hareket etmeye başlar ve herşey gün yüzüne, 
suyun üstüne çıkar. Bütün zihin bilinçli hale gelir. 

Buda kelimesinin anlamı budur, mutlak bir şekilde bilinçli olmak. Artık 
bu adam da delirmiş görünür çünkü tutarlı olacaktır, tamamen tutarlı. 
Kendine güvenli olacaktır, herhangi bir delinin olabileceğinden daha 
güvenli. Tamamen bütünleşmiş olacaktır. Bir birey olacaktır, kelimenin tam 
anlamıyla bir birey -bölünemez anlamında. Hiçbir bölünme yaşamayacaktır. 

Yani her ikisi de benzer görünür: Deli inanır, Buda güvenir. Güven ve 
inanç benzer görünürler. Deli tektir, mutlak olarak bilinçsiz; Buda da tektir, 
mutlak olarak bilinçli. Ve teklik benzer görünür. Deli, mantığı, 
muhakemeyi, zihni bırakmıştır; Buda da muhakemeyi, akılcılığı, zihni 
bırakmıştır. Bu benzerdir; fakat birbirlerinden kutuplar gibi ayrıdırlar. Biri 
insanlığın altına düşmüş, diğeri insanlığın üzerine yükselmiştir. 

Modem psikoloji Budalar üzerinde çalışmaya başlamadıkça eksik 


kalacaktır. Eksik kalacaktır, bakış açısı eksik, kısmi kalacaktır ve kısmi bir 
bakış açısı çok tehlikelidir. Kısmi bir hakikat çok tehlikelidir, bir yalandan 
daha tehlikelidir çünkü size haklı olduğunuz hissini verir. 

Modem psikoloji bir kuantum s>çramas> yaflamak zorundad>r. 
Budalar>n psikolojisi haline gelmek zorundad>r. Sufizm'in, Hasi-dizm'in, 
Zemin, Tantra'n>n, Yoga'n>n Tao'nun derinliklerine inmek zorunda 


olacakt>r. Ancak o zaman gerçekten bir psikoloji olabilir. Psikoloji kelimesi 


ruh bilimi anlam>na gelir. O henüz psikoloji de€il-dir; henüz ruh bilimi 
de€ildir. 

Ortadaki iki seçenek flunlard>r: Kendinin alt>na gidebilirsin, kendinin 
üstüne gidebilirsin. 

Buda gibi, Bahaddin gibi, Muhammed gibi, <sa gibi deli ol. Benim gibi 
deli ol. O delili€in ola€anüstü bir güzelli€i vard>r, çünkü güzel olan herfley 
o delilikten do€ar, fliirsel olan herfley o delilikten taflar. Hayat>n en 
müthifl deneyimleri, hayat>n en büyük mutluluklar> o delilikten do€ar. 
Seni sanyasl>€a bafllatarak asl>n-da o tür delili€e bafllat>yorum. Bu 


mekân delilere aittir. 


Son soru: Osho, 


Mazoşist kimdir, sadist kimdir? 


Mazoşistlik ve sadistlik hakkında şu tanımı duymuştum: Mazoşist, 
“Döv beni, kamçıla beni, zincirle beni” der. Sadist de, “Hayır, 


yapmayacağım.” 


Bugünlük bu kadar yeter. 


11, BÖLÜM 
SIR 


Ayaz, büyük fatih, Put Kıran Gazne Hükümdarı Mahmut'un ahbabı ve 
kuluydu. Hükümdarın sarayına sefil bir köle olarak gelmiş, Mahmut onu 
fikir danıştığı bir dostu haline getirmişti. Diğer saray mensupları Ayaz'ı 
kıskanıyor ve bir kusurunu bulup da onu padişaha şikayet etmek ve 
ayağını kaydırmak için her hareketini takip ediyorlardı. 

Bir gün onu kıskanan bu kimseler Mahmut'un huzuruna çıkıp, “Allah'ın 
yeryüzündeki gölgesi! Bilesiniz ki yorulmak bilmeden hizmetinizde 
olan bizler, kulunuz Ayaz'ı yakından izliyoruz. Şunu bildirmeye geldik 
ki, Ayaz her gün huzurunuzdan ayrılır ayrılmaz asla başka kimsenin 
girmesine izin verilmeyen bir odaya giriyor. Orada belli bir vakit 
geçirdikten sonra kendi odasına çekiliyor.Onun bu alışkanlığının altında 
gizli bir suçun yattığından korkuyoruz: kim bilir belki işbirliği ettiği 
entrikacılarla buluşuyor o odada. Hayatınıza kastetmiş kimseler bile 
olabilir bunlar. 

Mahmut epeyce bir süre Ayaz aleyhinde herhangi birşey duymayı 
reddetti. Ama bu kilitli odanın esrarı içini kemirip durunca sonunda 
Ayaz'ı sorgulaması gerektiğine karar verdi. 

Bir gün Ayaz kendi özel odasından gelirken Mahmut yanında saray 
mensuplarıyla birlikte belirip, odanın kendisine gösterilmesini emretti. 
“Hayır”, dedi Ayaz. 

“Odaya girmeme izin vermezsen güvenilir ve sadık biri olduğuna dair 
kanaatim uçup gidecek ve aramız asla eskisi gibi olamayacak. Seçimini 
yap” dedi kızgın Hükümdar. 

Ayaz ağladı ve kapıyı ardına kadar açıp Mahmut ve adamlarının odaya 
girmelerine izin verdi. 

Odada hiçbir eşya yoktu. İçeride olan tek şey duvardaki bir askıdan 
ibaretti. Askıda yırtık pırtık, yamalı bir cübbe, bir asa ve bir dilenme tası 


asılıydı. 

Kral ve adamları ortaya çıkan sırrın anlamını kavrayamamışlardı. 
Mahmut bir açıklama istediğinde Ayaz şöyle dedi: “Mahmut, yıllar- 
dır senin kulun, dostun ve danışmanın oldum. Ama nereden gel- 
diğimi de asla unutmamaya çalıştım ve bu yüzden kendime eskiden 
ne olduğumu hatırlatmak için her gün bu odaya geldim. Ben sana 
aitim, bana ait olan tek şey ise paçavralarım, sopam,tasım ve dün- 
yanın üzerinde dolaşmışlığımdır. 

m ilahe il Allah- Allah'tan başka Tanrı yoktur. Hedeften 


L dbaşka hedef yoktur. Hedef de kaynaktan ayrı değildir; hedefle kaynak 
aynı olgudur. Anlaşılması gereken en temel şeylerden biri budur: Kişinin 
hedefe ulaşmak için, çıkış kaynağına ulaşması gerekir. Alfa, omegadır. 

Hedefe ulaşmaya çalışıp durursan, sonsuza kadar dolaşır ama asla eve 
varamazsın.Oysa kaynağı aramaya başlarsan, sırf kaynağı bulmakla 
kalmaz, hedefi de bulmuş olursun. 

Kaynak bulunduğunda çember tamamlanır. 

Tanrı gittiğimiz yön değildir; Tanrı geldiğimiz yöndür. Halbuki 
gözlerimiz uzaklardaki yıldızlara takılıp kalmış durumda. Hep ileriye 
bakıyoruz. Uzaklara odaklanmış durumdayız oysa yarattığımız tüm 
hedefler kendi zihnimizin yansıtmalarından ibaret. Asıl hedef nereden 
geldiğimizdir. O bizim doğamızın, varlığımızın ta kendisindedir, 
varoluşumuzun temelini oluşturur. 

Bir keresinde Hui Hai, büyük Usta Ma Tzu'yu görmeye gitmiş. Usta 
ona, “Buraya niye geldin?” diye sormuş. 

Hui Hai yanıt vermiş, “Aydınlanmayı aramak için geldim”. 

Usta, “Neden dolaşmak için kendi evini bırakıp, kendi değerli 
hazinelerini ihmal edesin? Sana verebileceğim hiçbir şey yok. Neden 
aydınlanmayı bende arıyorsun?” demiş. 

Ziyaretçisi hakikat için sıkıştırmış onu, “Peki ama hazinem ne benim?” 

Usta yanıt vermiş, “Az önce soruyu sormuş olan kişidir. Her şey onun 
içindedir ve hiçbir şeyi eksik değildir. Bunu kendinin dışında aramaya hiç 


gerek yoktur”. 

Aramak, bir şeyin uzaklarda olduğunu varsaymak demektir. Arama 
eylemi bunun şimdi ve burada olmadığını, senin içinde olmadığını, sen 
olmadığını kabul etmiştir. Aramak bunun farklı bir şey olduğunu, senden 
ayrı olduğunu, başka bir yerde bulunduğunu ve bulunması için aranması 
gerektiğini zaten varsaymıştır. 

Arayanın mutsuzluğunu yaratan şey bu varsayımdır. Arayan mutsuzluk, 
hüsran içindedir çünkü arayan yanlış bir yolculuğa çıkmıştır. Arayan 
Tanrı'yı asla bulamayacaktır çünkü Tanrı aranan değil, arayanın kendisidir. 

Sorulmaya değer tek dini soru, “Ben kimim?”dir. Bu kendi bi 
linçinin içinde derinlere dalmak, merkezine gitgide daha yaklaşmak 
demektir. Ve oraya vardığında, merkeze bir ok gibi nüfuz ettiğinde kişi 
aslında hiçbir şeyin asla noksan olmadığını, eksik kalmadığını, evden 
ayrılmamış oluşuna şaşırır. Zaten başından beri hep orada olmuştur, sadece 
gözleri uzaklarda dolaşmıştır. Yalnız-ça gözlerin uzaklarda geziyordu; 
köklerin evindeydi. Ama zihnin, düşlerin, gözlerin, düşüncelerin seni 
bırakmıştı ve tüm dünyayı gezip dolaşmaktaydılar. 

Ma Tzu haklı. “Niye buraya geldin? Buraya gelmenin nedeni ne? Evini 
niye bıraktın?” diye soruyor. 

Sıradan cümleler değil bunlar; son derece sembolikler. Ev sadece 
bildiğimiz ev anlamına gelmiyor. Tanrı demek istiyor. Ma Tzu, “Kaynağı 
niye bıraktın? Bu gereksiz dolaşma niye? Sana gereken herşey zaten 
sağlanmış durumda. Hazinen senin içinde duruyor. Buraya niye geldin?” 
diye soruyor. 

Hui Hai yanıt veriyor, “*Aydınlanmayı aramak için geldim”. 

İşte tüm arayanların temel hatası bu. Aydınlanma aranamaz, ararsan da 
asla bulamazsın. Aydınlanma, arayışın artık bitmesidir. Aydınlanma 
arzulamanın artık bitmesidir; aydınlanmayı ar-zulamamanın bile. 
Aydınlanma dingin, sakin, sessiz olduğun, artık ne zihin, ne bir arzu, ne de 
gidilecek bir yer kaldığı, aniden şimdide ve burada olduğun andır. O anın ta 
kendisidir aydınlanma: Işık senin içinde infilak eder ve ışığa dönüşürsün. 


Hui Hai yanıt veriyor, “Aydınlanmayı aramak için geldim”. Herkesin 
farklı adlar altında aradığı da bu. Buna mutluluk diyebilirsin, Tanrı 
diyebilirsin, aydınlanma, hakikat, aşk, güzellik diyebilirsin; ne dediğinin 
önemi yoktur. Ama herkes birşey arıyor. Dünyada herkes arayış içinde; 
dünya arayanlarla dolu. 

Hem unutma ki para ve gücü arayanla, Tanrı'nın peşinde koşan arayışçı 
arasında hiçbir fark yok. Arayış aynı arayış. Arayışın doğası içinde aranan 
nesnenin hiçbir önemi yoktur; arayışın niteliği aynıdır. 

Nedir bu nitelik? Zaten olduğunla olmak istediğin şey arasındaki 
gerilimdir. A, B olmak ister- işte arayış budur. Fakir, zengin olmak ister, 
aydınlanmamış olan, aydınlanmak ister, çirkin, güzel olmak ister, 
tanınmamış olan ünlü olmak ister. Arayış hep aynı 
arayıştır. Arayış demek, olduğun halinle tatmin olamamak demektir. 

Peki o zaman aramamak nedir? Aramamak şudur: A, A olmaktan son 
derece memnundur ve B olmaya dair hiçbir arzusu yoktur. 

Tatmin, aydınlanmanın başlangıcıdır. Tatmin, aydınlanmaya dönüşen 
tohumdur. Arayan tatminsiz, gergin ve endişelidir. Sürekli bozguna 
uğrayacaktır çünkü her ne yaparsa yapsın, başarısız olmaya mahkumdur. 

Bunu unutma çünkü insanlara sürekli, “Dünyevi şeylerin peşinde olma, 
öbür dünyaya dair şeylerin peşinde ol” deyip duran dinler, din adamları, 
pedagoglar var. Onlar yalnızca arayışın nesnesini değiştiriyorlar. “Paranın 
peşinde olma, meditasyonun peşinde ol” diyorlar. Ve yüzeyde senin 
varlığını dönüştürüyorlarmış gibi görünüyor. Bu doğru değil. Onlar yalnızca 
oynayacağın yeni bir oyuncak veriyorlar eline. Ama eski arayış devam 
etmiş oluyor; yine aynı eski halinle kalacak, aynı eski çürümüş kafada, aynı 
dolaşıp durma hali, gerginlik, hüsran ve endişeler içinde kalacaksın. Bu 
hiçbir şeyi değiştirmeyecek. Dönüştürme bu değildir. 

O zaman nedir dönüştürme? Dönüştürme, arayışın özünü kavramak, 
seni varmaktan alıkoyan şeyin arayışın kendisi olduğunu, arayışın duvar 
gibi olduğu, seni aradığın şeyden ayırdığını, bırakılması gereken tek şeyin 
arayış olduğunu görmektir. Aramak bu dünyaya, aramamak ise öbür 
dünyaya dairdir. Arayan, aramayan haline geldiğinde dindar birine dönüşür. 


Peki nasıl aramayan biri olunur? Kişi ancak bu anlayışa sahip 
olduğunda aramayan birine dönüşebilir: Bir hedefin peşinde gitmek yerine 
yapılacak olan ilk ve en gerekli şey, “Ben kimim? Nereden geliyorum? 
Kaynağım nedir?” sorularına yanıt bulmaktır. Dalga, kaynağını ararsa 
okyanusu bulacaktır. İnsan da kaynağını ararsa Tanrı'yı bulacaktır. 

Biz Tanrı'nın okyanusunda dalgalardan ibaretiz. Ağacın bir yaprağı 
kaynağını aramaya başlarsa o, ağacın köklerini bulacaktır. Toprağı, tam 
kaynağını bulacaktır. Tanrı'nın ağacında yapraklar, Tanrı'nın okyanusunda 
dalgalarız biz. 

Ama yaprak dışarıya bakmaya başlarsa...güzelim ay hemen 
yakınında asılı durmakta ve ne de büyüleyici görünmektedir. O zaman 
yaprağın başı derde girer, hayal kurmaya başlar. Şüphesiz dalga da kurar 
ayın hayalini. Dolunay geldiğinde dalga kabarmaya, gitgide daha yükseğe 
çıkmaya başlar. İçinde aya ulaşmaya dair müthiş bir özlem vardır. 

Şaşıracaksın ama bilim adamlarının keşfettiğine göre dolunayda 
yükselen yalnızca dalgalar değildir. Dünya da dolunayda neredeyse on 
santim kadar yükselir. O da aya ulaşmak için çok çaba gösterir. Ay 
oradayken dünya katılığını tümüyle unutur, biraz akış-kanlaşır, sanki 
lastikten yapılmış gibi davranıp aya ulaşmaya çalışır. İnsan da yüzde seksen 
sudan, yüzde yirmi topraktan oluşmuştur. Dolunayın insan üzerinde 
böylesine hipnotize edici bir gücü oluşu da bu yüzdendir- içinde yüzde 
seksen okyanus, yüzde yirmi yeryüzü barındırır ve her ikisi de aya doğru 
yükselmeye başlarlar. 

Ayın insanları delirttiği gerçeği yüzyıllardır bilinmektedir. Deli 
anlamına gelen lunatic sözcüğü de buradan kaynaklanır; ay çarpmış 
demektir. Lunatic ay anlamına gelen luna sözcüğünden türemiştir. Ay öyle 
yakındır ki, insanı çeker. 

Hayat daha nice “ay”la doludur; etrafını saran daha nice çekici hedef 
mevcuttur. Güç var, para var, prestij, saygınlık, şan, şöhret var...binbir türlü 
şey var. Kişi sürekli bir o yana bir bu yana doğru çekilip duruyor. 


Hayat sana bir çok hedef sunar oysa sadece tek bir hedef vardır: O hedef 
Tanrı'dır. 

Ama Tanrı'ya hedef demek son derece çelişkili bir durumdur çünkü O 
aynı zamanda kökendir de. Ve sadece köken, kaynak hedef olabilir çünkü 
ancak nihai olarak eve geri döndüğünde ve hayatının çemberi tamamlanıp, 
kusursuzlaştığında nail olunur. 

Ma Tzu haklıdır. O diyor ki, “Neden dolaşmak için kendi evini bırakıp, 
kendi değerli hazinelerini ihmal edesin? Sana verebileceğim hiçbir şey 
yok”. 

Hiçbir usta sana bir şey veremez. Hakikat asla verilmemiştir. O 
verilecek veya alınacak bir şey değildir. Hem zaten onun başka bir yerden 
gelmesine de ihtiyacın yoktur çünkü zaten kendi içinde ona sahipsindir. Sen 
o'sun. Usta yalnızca hazinenin senin kendi içinde olduğunun, Tanrı'nın 
krallığının senin içinde olduğunun farkına varmanı sağlar. O seni kışkırtır. 
Seni sarsar ve ŞO 
ka uğratır ki, kim olduğunun farkına varabilesin. Usta onu sana veremez. 
Birincisi o bir şey değildir, ikincisi de ona ihtiyacın yoktur. Verilen hakikat 
ödünç alınmış olacaktır ve verilen şey, geri de alınabilir. 

Hakikatin senin içinde yükselmesi gerekir; ancak o zaman geri 
alınamaz. 

Ma Tzu gerçekten büyük bir usta. Diyor ki, “Sana verebileceğim hiçbir 
şey yok. Neden aydınlanmayı bende arıyorsun?” Ziyaretçisi hakikat için 
sıkıştırmış onu, “Peki ama hazinem ne benim?” 

Usta yanıt vermiş, “Şimdi soruyu sormuş olan kişidir”. 

Bunun üzerinde dur. Müthiş önemli bir cümle bu. “Az önce soruyu 
sormuş olan kişidir”. Bilincindir senin hazinen. Bilincinin derinlerine 
dalarsan kaynağa , benliğinin en dibine temas edeceksin. 

Tanrı'nın ve aydınlanmanın, özgürlüğün ve aşkın, güzelliğin ve 
mutluluğun ve hep istemiş olduğun ama asla gerçekleşmemiş olan ne varsa 
bulunduğu yer burasıdır işte. Her şey aniden hep bir arada gerçekleşir. 
Kaynağın deneyimi çok boyutlu bir deneyimdir. Ma Tzu diyor ki, “Herşey 


onun içindedir ve hiçbir şeyi eksik değildir” -bilincinden söz ediyor- “Bunu 
kendinin dışında aramaya hiç gerek yoktur”. 

Daha sonra Hui Hai “nin kendisi de bir usta olmuştur, hem de büyük bir 
usta. Herşey böyle başlamıştı- Ma Tzu onu böyle baştan çıkarmıştı. Bunu 
duyduğunda, Mao Tzu, “Az önce soruyu sormuş olan kişidir” dediğinde 
Hui Hai içinde büyük bir titreme hissetmiş, müthiş bir enerji harekete 
geçmiştir. Donukluk yok olmuş, o adeta erimiştir. Mao Tzu'nun önünde 
eğilmiş ve hemen o anda ilk satori deneyimini yaşamıştır. 

Benim burada yapmaya çalıştığım da bu- sizi kışkırtmak ve zaten 
olduğunuz ama unuttuğunuz şeye doğru çekmek. Size sadece hatırlatıyorum 
bunu. 

Sufiler der ki, din başlı başına iki şeyden meydana gelir. Biri fakr yani 
hiç kimse, hiçbir şey, egosuzluk, tevazu kavramıdır. Fakr sözcüğü bunların 
tümünü kasteder. Temel nokta varoluştan ayrı olmadığındır. Ego olgusunu 
yaratan şey kendini varoluştan ayrı düşünmektir. Ve sana, “Ben biriyim” ve 
sonra “özel biriyim” diye 
düşündüren şey egodur. Sonra bunu kanıtlaman, rekabete girmen, 
hırslanman ve başarman gerekir. Sonra zamanın kumlarında ayak izini 
bırakman; tarihe ismini kazıman gerekir. Sonra içinde her türlü arzu 
belirmeye başlar. 

Ama tüm arzuların kökeninde yatan şey “Ben varım” diye yanlış bir 
fikrin kabul edilişidir. Kişi bu fikri bir kenara bıraktığında bir fakir olmuştur 
artık. Fakirin gerçek anlamı budur. O yalnızca dilenci ya da yalnızca yoksul 
anlamına gelmez. Gerçek yoksulluğu oluşturan egosuzluktur. İsa'nın, 
“Ruhen yoksul olmadığınız taktirde benim Tanr o krallığıma 
giremeyeceksiniz” derken kastettiği de budur...ruhen yoksul olmak. 

Para ve pulundan vazgeçip dışta yoksul olmak çok kolaydır; çok 
kolaydır bu. Ama bu içsel anlamda yoksullaşmana yardım edeceğine tam 
tersine engel olabilir çünkü bir şeylerden vazgeçen kişinin egosu son derece 
güçlenir. “Bak ne kadar çok şeyden vazgeçtim. Ben sıradan bir fani değilim. 
Büyük bir ermiş, bir aziz, bir mahatmayım- herşeyden vazgeçtim” diye 
düşünmeye başlanır. 


Ve içten içe kendini bir şeylerden vazgeçmemiş olanlarla kıyaslamaya 
başlar. O diğerlerinden daha “mübarek” hale gelmiştir. Yüksek bir kaidenin 
üzerinde olduğunu, kendisinden başka herkesin suçlu olduğu, kendisinden 
başka herkesin cehenneme gideceğini farz etmeye başlar. Çünkü O 
dünyadan, dünyevi tüm zevklerden ve dünyaya dair herşeyden 
vazgeçmiştir. (İçsel anlamda yoksullaşacağına, içsel olarak çok 
zenginleşmiştir. Ego güçlenmiştir. Ego daha güçlü bir hale gelmiş, 
eskisinden de sağlamlaş-mıştır. Neredeyse kaya gibi olmuştur artık. 

Sanyasinlerime dünyadan vazgeçin demeyişimin nedeni budur. Ben 
egodan vazgeçin diyorum! Bırakın dünya olduğu yerde kalsın. Sen kimsin 
ki ondan vazgeçeceksin? Ondan vazgeçmekle tek bir şeyi kabul etmiş 
oluyorsun; onun sana ait olduğunu. Sana ait olmayan bir şeyden nasıl 
vazgeçersin? Gör bu basit noktayı: Hiçbir şey sana ait değildir. 

Sen bu dünyaya tek bir şeyin olmadan geldin ve tek bir şeyin olmadan 
da gideceksin. Eli boş geldin, eli boş gideceksin. Hiçbir şey sana ait değil, 
nasıl vazgeçeceksin o zaman ondan? Bir şey 
den vazgeçmek ancak bir şeye sahip olmak mümkünse mümkündür. 
Mülkiyet bir yanılsamadan ibarettir; hiçbir şeye sahip değilsin. Nasıl 
olabilirsin ki? Ölüm gelip seni sahip olduğun her-şeyden koparacak ve tek 
bir şeyi bile yanında götüremeyecek-sin. 

Birinci yanılsama mülkiyet, ikincisi ise vazgeçmektir. Ve her ikisi de 
aynı egoya dayanır. Ego öncelikle sahip olabileceği kadarına sahip olmayı 
dener- ne kadar çok şeyi varsa o da o kadar çoğalır. Sonra bir an gelir ve o 
kadar çok şeyin olmuştur ki, artık bunlar ilgini çekmez, sıkıcılaşırlar. 

Zengin insanların böylesine sıkılmış görünme nedeni budur; böyle bir 
sıkkınlığa yoksul kişilerde rastlayamazsın. Zengin kimseler daima sıkkındır, 
mutlak derecede sıkılmışlardır. Ne kadar zenginleşirlerse o kadar sıkılırlar. 
Bu sıkılma nereden kaynaklanıyor? Sıkılmalarının kaynağında sahip 
oldukları şeyler yatar. Şimdiye kadar umut etmiş, hayal etmiş oldukları 
herşeye sahiptirler artık; geriye yapacak ne kalmıştır? Bütün umutlarına 
ulaşmış ama varlıklarında hiçbir yere ulaşamamışlardır. İçlerine büyük bir 
sıkıntı yerleşmeye başlar. Dünyanın sunabileceği herşeyden faydalanmış 


olsalar da tüm bunların yüzeysel, anlık mutluluklar olduğu ortaya çıkmıştır. 
Ve tüm bu şeyleri o kadar çok kez yapmış, tüm bunları onca kez 
tekrarlamışlardır ki, artık yaşanacak hiçbir yeni şey kalmamış gibidir. 
Sürekli yeni bir oyalanma, yeni bir eğlence peşinde koşmaktadırlar. Mutlak 
derecede sıkılmışlardır. 

Yoksul insan o kadar sıkılmamıştır. Hala umut edecek bir çok şeyi 
vardır. Yarın daha iyi bir evi, ondan sonraki gün daha iyi bir arabası olacak, 
bu böyle sürüp gidecektir. Umut edebilir o; gözleri umutla dopdoludur. 
Gelecekte hala onu bekleyen sürprizler mevcuttur. Zengin adam için 
gelecek yoktur; yoksul adam için gelecek bütünüyle oradadır, heyecanlıdır. 

Zengin adam için herşey geçmişte kalmıştır, gelecek diye bir şey yoktur. 
Gelecek, içinde yalnızca ölümü barındırır, başka hiçbir şeyi değil; onun 
başına gelecek olan başka hiçbir şey yoktur. En büyük eve, en güzel kadın 
veya erkeğe, teknolojinin sunabileceği her türlü nimete sahiptir. Geriye 
başka ne kalır ki? Gelecek 
soğuk ve kasvetli görünür- yalnızca ölümdür bir yerlerde onu bekleyen, 
başka hiçbir şey değil. Geleceğin karanlık gecesinde gizlenmiş olan 
yalnızca ölümdür. Zengin adam sıkılmıştır- ölümüne sıkılmıştır. Korku 
içinde, paniğe kapılmış durumdadır. Umut duyamaz ve umut duyulamayan 
bir hal, olunabilecek en ıstıraplı haldir. 

O zaman vazgeçmeye başlar. Bu hayatına yeniden heyecan kazandırır; 
gelecek yeniden umutla dolmuştur. O zaman şöyle düşünmeye başlar: 
“Sahip olduğum herşeyden vazgeçeceğim. Dünyanın en mütevazı, en 
yoksul insanı haline geleceğim. Büyük bir aziz olacağım ve dünya ne kadar 
çok şeyden vazgeçtiğimi bilecek- daha önce hiç kimse bu kadarından 
vazgeçmedi. Dünyanın en büyük azizi ben olacağım”. Yeniden umut 
belirmiştir. Ego yeni bir yaşama, yeni bir bedene bürünmüştür: Şimdi 
vazgeçmeye başlamıştır, vazgeçip duracaktır. 

Mülkiyetin sonu olmadığı gibi, vazgeçmenin de sonu yokmuş gibi 
görünüyor. Vazgeçip duruyor- önce giysilerinden, yemekten, evinden 
herşeyden- Oo yoldaşlıktan, Oo arkadaşlıktan, o ilişkiden, Oo insanlardan. 
Himalayalarda bir mağaraya veya ormanın derinliklerinde bir manastıra 


kaçıyor. Vazgeçip duruyor ama bir gün yine bunun da sonu geliyor. Yine 
herşeyden vazgeçmiş ama hiçbir şey kazanamamış. Yeniden sıkılıyor. 
Manastıra gidersen zengin insanların yüzünde gördüğün sıkılmış ifadeyi, 
oradaki rahiplerin yüzünde de göreceksin. Aralarında hiçbir fark yoktur. 

Ben sanyasinlerime dünyadan vazgeçmelerini söylemiyorum. Ego 
vazgeçme sürecinde de hayatta kalıyor ve daha ince bir şekilde hayatta 
kalıp, daha da zehirli hale geliyor çünkü artık kutsal olduğunu farz 
edebiliyor. 

Ruhen yoksul olmak demek şunu görmek demektir: “Ben yokum”- 
“Tanrı var, ben yokum. Bütün var, kısım yok. Okyanus var, dalga yok”. 
İçsel yoksulluk budur; fakr budur. O zaman ister manastırda ol, ister pazar 
yerinde hiç fark etmez. Olmadığını bilirsin bu yüzden de her ne oluyorsa bu 
Tanrı'nın iradesidir: Senin manastırda olmanı istiyorsa manastırda olursun, 
pazar yerinde olmanı istiyorsa da pazar yerinde olursun. 

“Senin dediğin olur”- fakr budur. “Benim kendi iradem yok 
tur, herşey senin iradendedir. Benim kendi yönüm yoktur; sen nereye 
gidiyorsan ben de seninle gelirim sadece. Ben senin gölgen olacağım; kendi 
başıma ayrı bir varlık olmayacağım”. 

Sufilerin dinin temeli olduğunu söylediği ikinci şey de zikr yani 
Tanrı'nın hatırlanmasıdır. Tanrı, ulaşılması, keşfedilmesi ya da icat edilmesi 
gereken birşey değildir. Tanrı'nın sadece hatırlanması gerekir. Biz onu 
sadece unuttuk. Gereken tek şey bir uyanıştır. Buna zikr denir. 

İşte bu iki küçük kelime, fakr ve zikr , tasavvuf ruhunun ta kendisini 
oluşturur. Bu güzel hikaye de bu iki kelimenin hikayesidir. Bu iki kelime 
aynı madalyonun iki yüzüdür. Tanrı'yı hatırlarsan kaybolursun; 
kaybolursan, Tanrı'nın hatırlanması gerçekleşmeye başlar. Fakr, zikri 
getirir: İçsel yoksulluk, egosuzluk, Tanrı'nın hatırlanmasını getirir. Zikr de 
fakrı getirir: Tanrı'nın hatırlanması senin olmadığının, yalnızca O'nun var 
olduğunun farkına vardırır. 

Ayaz, büyük fatih, Put Kıran Gazne Hükümdarı Mahmut'un ahbabı ve 
kuluydu... 

Bu kıssada kullanılan her kelimenin üzerinde dur. 


İslam putlara inanmaz ama bu Müslümanlar tarafından yanlış 
anlaşılmıştır. Putlara inanmamak başka bir şey, kalkıp başkalarının putlarını 
yok etmeye başlamak başka. Aslında birinin putunu kırmak demek, 
olumsuz yönde de olsa o puta inanıyor olmak demek; yoksa o seni niye 
ilgilendirsin ki? Seninle hiç alakası olmayan bir 
şey. 

Mahmut fanatik bir müslümandı. Bu ülkeye ait birçok tapınağı yok etti. 
Bütün hayatı tapınakları ve putları yok etmekle geçiyor, bir de böylelikle 
Tanrı'ya hizmet ettiğini sanıyordu. İşte insanın büyük hakikatleri yanlış 
anlaması böyle bir şeydir. 

Muhammed, Tanrı'yı temsil edecek bir put yapmanın imkansız 
olduğunu söylerken haklıydı. Musa da aynısını söyler. Tanrı'yı temsil 
edecek herhangi bir put yapmak mümkün değildir çünkü Tanrı engindir, 
uçsuz bucaksızdır. O'nu temsil edecek bir şeyi nasıl yapabilirsin ki? O'na 
tapmak istiyorsan olduğu gibi tap- dağlarda, ağaçlarda, yıldızlarda, 
bulutlarda. O dört bir yandadır. Yalnızca O vardır: La ilahe ill Allah- Ondan 
başka kimse yoktur. 

Taştan bir put veya tahtadan bir imge yapmaya hiç gerek yok. Anlamsız 
bu. Bu muazzam değerde bir gerçektir ama Müslümanlar olayın özünü 
tümüyle kaçırmıştı. Başkalarının putlarını kırmaya başlamışlardı. 

Eğer Tanrı her yerdeyse, o zaman putlarda da olmalı O. Buna bir de bu 
açıdan bakın: Eğer Tanrı her yerdeyse, o zaman putta da olmaması nasıl söz 
konusu olabilir? Demek ki taştan bir putta da var O. Sıradan bir taşın 
içindeyse, neden yontulmuş bir taşın içinde olmasın? 

Başkasının putunu da, tapınağını da yok etmeye hiç gerek yok. Cami 
nedir? İçinde Tanrı'nın hiçbir temsilinin olmadığı bir tapınaktır. İnsanlar 
caminin yanından geçerken son derece saygılı davranıyorlar. Başlarını 
eğiyorlar, sıradan bir ev değil bu. Peki caminin sıradan bir evden farkı ne? 
Caminin sıradışılığı nereden geliyor? 

Artık Tanrı'nın evi haline, bir tapınak haline gelmiş. 

Mahmut birçok tapınağı camiye çevirdi. Basit bu: Putu yok ettin mi 
tapınak cami oluyor. 


Çoğu kez büyük hakikatler, insanların elinde tehlikeli bir hal almıştır. 
Çocuğun eline geçmiş bir kılıç gibidir bu. Tekrar tekrar yaşanmıştır bu 
durum. Büyük hakikatler insanların eline geçmiş ve aynı büyük hakikatler 
dünyada nice sefaletin kaynağı olmuştur. 

İnsan öyle ahmaktır ki etiketler değiştirip dursa da hep aynı kalırlar. 
Hindu Müslüman olur, Müslüman Hristiyan olur, Hristi-yan Yahudi olur, 
Yahudi Jaina olur ama asla etiketten başka bir şey değişmez. 

Anlamak demek yalnızca etiket değişimi demek değildir. O yürekten 
değişmek; vizyon ve perspektifini değiştirmek demektir. 

Ayaz, büyük fatih, Put Kıran Gazne Hükümdarı Mahmut'un ahbabı ve 
kuluydu. Hükümdarın sarayına sefil bir köle olarak gelmiş, Mahmut onu 
fikir danıştığı bir dostu haline getirmişti. 

Bu herkesin hikayesidir. Dünyaya geldiğinde sefil bir köle olarak 
gelirsin. Neden? Çünkü çocuk dünyaya mutlak derecede aciz bir halde gelir. 
Başkalarının, ebeveynlerinin, ailesinin desteği olmadan hayatta kalması 
mümkün değildir. Bir dilenci olarak gelir. 

Sürekli yemek, sıcaklık ve bakım dilenmektedir. Öylesine acizdir ki, bir 
köledir. 

Bu durum yüzünden ebeveynler, toplum, devlet, kilise çocukları asırlar 
boyunca sömürmüştür. Ona yemek vermişlerdir, gıda ve destek 
sağlamışlardır ama belli şartlar karşılığında. Çocuğa birçok şart 
koşmuşlardır ve o da acizliğinden ötürü bunları kabul etmek zorunda 
kalmıştır. Onun için bir ölüm kalım meseledir bu. Çocuk hayır diyemez. 
Hayır derse hayatta kalamaz; evet demek zorundadır. Onun köleliği budur. 

Henüz küçük çocukları sömürmekten vazgeçmeyi başarabilecek kadar 
insanileşmiş, medenileşmiş de değiliz. Çocuklar dünyanın en sömürülmüş 
insanlarıdır. Nasıl şu anda dünyada büyük bir hareket, kadınların 
özgürleşme hareketi yükseliyorsa, bir gün çocukların özgürleşme hareketi 
de gerekecektir. 

Çocuklar muazzam derecede çektiler; kimse bu kadar çekmemiştir. Ve 
onları bu düzenin içinden çıkarmak neredeyse imkansızdır çünkü onlar 
bağımlı, onlar acizdirler. 


Ebeveynler de onları sevdiklerini sanırlar ama koşullara bağlı sevgi, 
sevgi değildir. Ebeveynler çocuğu bir Hristiyan'a veya Yahudi “ye veya 
Hindu'ya dönüştürmeye çalışırlar.Zavallı çocuğunun üzerinde oynadığın 
siyasi bir oyundur bu. Onun zihnini koşullandırırsın. Ona neyin doğru, 
neyin yanlış olduğunu söylersin; hem de kendin bile bilmezken. Tanrı'nın 
var olup olmadığı konusunda beynini işlersin onun; bunu daha kendin 
soruşturmamışsın-dır. Ivır zıvır bir dolu bilgini çocuğun beynine akıtıp 
durursun. Bunlar onun kafasını karıştıracaktır, onun ruhunu hasta edecektir. 
Hayatı boyunca senin sözde sevgin yüzünden çekecektir. 

Ta en başından sevgi olmaktan uzaktı bu. Çocuk acizdi ve sen ona 
yardım etmekten keyif alıyordun çünkü insan birine yardım ettiğinde 
kendini çok iyi hisseder. Aciz insan sana, ona kıyasla daha güçlü olduğun 
fikrini verir. 

İnsanların başkalarına acımayı sevmesi de bu yüzdendir. Bayılırlar 
buna. Başın dertteyse insanlar sana anlayış göstermeye bayılırlar çünkü bu 
durumda onlar yukarıda, sen aşağıdasındır, onlar talihlidir sen talihsiz. Asla 
senin sevincini paylaşmaya gelmezler. Güzel bir ev yaparsan sevincini 
paylaşmaya, bunu kutlayışına 
katılmaya kimse gelmez. Ama evin yanıyorsa tanıdık, tanımadık herkes 
üzüntünü paylaşmaya gelir. İçlerinin derinlerinde bundan keyif 
almaktadırlar: Senin başın dertteyken onlarınki değildir. Tanrı onların 
yüzüne gülmüştür. Derinlerde bir yerde senin başına neden böyle birşey 
gelmiş olduğunu bilirler: Günahların, yapmış olduğun hatalar yüzünden 
başına tam da böyle bir şey gelmesi gerekiyordu, müstahaktı bu sana. Ama 
yüzeyde sana üzüntülerini bildirmektedirler. Oysa kıskançlıkları yüzünden 
sevincine asla katılmamışlardır. 

Mutlu olduğunda insanlar bunu kıskanır. Peki insanlar mutlu olduğunda 
bunu kıskanıyorlarsa, mutsuz olduğunda bunu nasıl paylaşabilirler? Bu çok 
mantıksız; hiçbir anlam ifade etmiyor. Sen mutluyken kıskanan kişi, mutsuz 
olduğunda da sevinecektir. Mantıklı olan budur. 

Ama üzüntüsünü gösterecektir. İçinden boyunun ölçüsünü aldığın, 
haddin bildirildiği, kendini bildiğin için çok sevinecektir. Ama yüzeyde 


üzülmüş görünür. 

İnsanlar çocukları çok sever çünkü onlar acizdir ve sana güçlü, kuvvetli 
olduğun fikrini verirler. Çocuklarını her türlü iktidar oyununa da maruz 
bırakırsın. Onları senin taklitçilerin haline getirmeye çalışırsın. Onlara 
kendi ideallerini dayatmaya çalışırsın. Onları kendi kopyan haline 
getirmeye çalışırsın hem de kendinin mutsuz, sefil bir halde olduğunu bile 
bile. Yine de kendi kopyalarını üretmeye devam ediyorsun! Bu yüzden 
dünya sefalet içinde kalıyor çünkü çocukları ebeveynler yaratıyor. Kendileri 
sefil durumdaydılar, yine sefil halde insanlar yaratacaklar. Her baba, 
oğlunun kendisi gibi, her anne de kızının kendisi gibi olmasını ister. 

Sefalet modelinin sürüp gitme biçimi budur. İnsanları mutlu etmenin 
hiçbir yolu yokmuş gibi görünmesinin nedeni budur. 

Bu süregelişin bir şekilde kırılması gerekiyor. Ebeveynler çocuğu 
gerçekten seviyorsa, kesin olan birşey şu ki, onu kendilerine benzetmeye 
çalışmayacaklardır. Kendilerinin sefalet içinde yaşadıklarını, yeterince acı 
çektiklerini gayet güzel bilirler. En azından çocuk kendileri gibi olup acı 
çekmesin ya da farklı bir oluş biçimini denesin diye ellerinden gelen herşeyi 
yapacaklardır. Kim bilir belki o acı çekmeyecektir. Ama kesin olan birşey 
vardır: Bizim gibi olmaması gerektiği. Gerçekten sevgi dolu olan 
bir ebeveynin temel anlayışı bu olmalıdır. 

O sevgisini verecek ama bilgisini vermeyecektir. Çocuğa bakacak, onu 
okşayıp sevecek ama kendi ideolojisini ona dayatma-yacaktır. Onu bir 
Hristiyan, Katolik, Protestan, Hindu, komünist vesaire yapmayacaktır. 
Çocuğu kendisi olmaya yönlendirecektir. Kendi deneyimlerini paylaşacak 
ama çocuğu aynılarını yaşamaya Zzorlamayacaktır. Çocuğa dostça 
davranacaktır. Ona karşı iktidar oyunları sergilemeyecektir. 

Ama yapılan bu. Bu yüzden her çocuk dünyaya sefil bir köle olarak 
geliyor diyorum. 

Ayaz, büyük fatih, Put Kıran Gazne Hükümdarı Mahmut'un ahbabı ve 
kuluydu. Hükümdarın sarayına sefil bir köle olarak gelmiş, Mahmut onu 
fikir danıştığı bir dostu haline getirmişti. 


Dünyaya boş bir tuval olarak geliyoruz sonra üzerimize bir şeyler 
resmediliyor. Bomboş, tertemiz geliyoruz sonra üzerimize bir şeyler 
yazılıyor. Dünyada bir şeye dönüşüyoruz; bir hiç olarak gelmiştik. Hiç 
kimse olarak gelmiştik sonradan birisi oluyoruz. 

Bu birisi olma durumu kazaradır. O birisi senin özün değil, asıl yüzün 
değil. O senin benliğin değil, sadece kişiliğin. Ve kişilik çok aldatıcıdır; seni 
aldatır. Bunu kendi benliğin sanmaya başlarsın. 

Kişilik ve benlik arasındaki farkı anımsa. Kişilik sana toplumun, seni 
büyütmüş olanların giydirdiği bir şeydir. Benlik ise senin dünyaya 
beraberinde getirdiğin şeydir. Benlik senin asıl yüzün demektir. Kişilik 
maskedir, boyanmış yüzdür. 

Kimse dünyaya bir Hristiyan veya Hindu olarak gelmez; bu yüzden 
sana dayatılmış olan Hristiyanlık veya Hinduizm kişiliğinin bir parçasıdır. 
Özünün, aslının bir parçası değildirler. Kimse dünyaya sıfatlarla gelmez, 
tüm sıfatlar sana sonradan eklenmiştir. 

İnsanlar dünyaya güzel, bomboş sıfırlar olarak gelirler, herşey sonradan 
eklenir. Eklenen şeylerin hiç birisi sen değilsindir ama bunlarla fazlasıyla 
özdeşleşmeye başlarsın. 

Kim olduğunu tekrar tekrar hatırla ve sana eklenmiş olan şeylerle 
özdeşleştirme kendini. Personayla, maskeyle, sana kendin hakkında 
işlenmiş olan fikirle özdeşleşme. Dini devrim budur: Kişilikle 
özdeşleşmeyip kendine sürekli “Ben kimim?” sorusunu sor 
mak. 

Diğer saray mensupları Ayaz'ı kıskanıyordu... 

Doğal olarak. Dünyanın işleyişi böyledir. Dünyada herşey politikaya 
dayalıdır ve herkes birbirini kıskanır. Ne kadar başarıya ulaşırsan, dünyada 
o kadar çok düşmanın olur. Ne kadar meşhur olursan o kadar insan senin 
karşında olur. Bu bariz bir şeydir: Onlar da meşhur olmak istemiş ama 
başarmamışlardır ve sen bu amaca ulaşmışsın. Senden öç alacaklar. Sana 
kızıyorlar. 

Öfkelerini haklı çıkaracak şeyler bulacaklar. Sana kusur bulacaklar. 
Bulamazlarsa yaratacaklar çünkü sana karşı hiddetleri nedensiz kalırsa 


kıskançlıkları fena halde ortaya çıkacak. Kıskançlıklarını saklamak 
zorundalar. Ona güzel bir kılıf uydurmak en azından dışarıdan güzel 
görünmesini sağlamak zorundalar. 

Diğer saray mensupları Ayaz'ı kıskanıyordu. 

Hem de Mahmut'un sarayı bu. Kendi bile son derece barbar, aptal 
biriyken tabii ki etrafındakiler de aptal, barbar ve açgözlü kimseler olacaktı. 
Etrafındakiler de onun yansıması olmalıydı. 

Politikacılar en kıskanç kişilerdir çünkü tüm hayatları başarılı, ünlü ve 
iktidar sahibi olmak üzerine kuruludur. Tüm özlemleri gitgide daha güçlü 
olmaya dairdir. Sürekli birbirlerinin gırtlağın-dadırlar. 

Hangi başkente gidersen git- mesela Yeni Delhi'ye gidebilir-sin- 
politikacıların nasıl sürekli birbirlerinin gırtlağında olduğunu görürsün. 
Politikacılar dost olamaz, sadece düşman olabilirler çünkü amaçları gereği 
hepsi birbiriyle rekabet halindedir. Bir kişi Hindistan'ın başbakanı olacak- 
oysa Hindistan'da milyonlarca politikacı var ve hepsi başbakan olmak 
istiyor. Doğal olarak bu kıran kırana, tamamen şiddet dolu bir rekabet 
olacaktır. Bir de şiddet karşıtı olduklarından, barış yanlısı olduklarından 
bahseder bu politikacılar. Bu imkansızdır. 

Politika gitgide gücünü yitirmedikçe savaştan kaçınılamaz. Savaş siyasi 
oyunların doğal bir sonucudur. Politika önemini yi-tirmediği sürece .ki 
yitirebilir. Politika tuzağından kurtulmanın tek yolu insanları ekonomik, 
politik ve spiritüel anlamda daha özgür kılmaktır. İktidarın daha merkezi 
olmayan bir hale getirilmesidir. 

Oysa akış tümüyle bunun tam tersi yönde gidiyor. Devletler gitgide 
daha güçlü hale geliyor ve iktidar hırslarını, iktidara duydukları ihtirası 
güzel isimlerin arkasına gizliyorlar. Buna “ulusallaştırma” diyorlar. O 
zaman çok iyi görünüyor bu; ulusallaştırma iyi bir şey. Ama aslında bu 
devletin eline daha fazla güç geçmesinden başka bir şey demek değil. 
Bankaları ulusallaştır, sanayiyi ulusallaştır, tarımı ulusallaştır ki, devletin 
gücü gitgide daha da artsın. Devlet herşeyin tek sahibi haline geliyor ve tüm 
ekonomi devletin denetiminde olduğunda geriye özgürlükten eser kalmıyor. 


Devlet daha güçlendikçe doğal olarak politikacılar da daha güçlü hale 
geliyor. Başbakan, cumhurbaşkanı daha güçlü hale geliyor. 

Politikacıların güçlerini ellerinden almanın tek yolu özelleştirmedir. 
Bırak insanlar daha çok şeyi kendi başlarına yapsınlar. Ulusallaştırma 
tamamen ortadan kalkmalıdır. Tren yolları, postaneler ve bu tip şeyler bile 
insanların kendileri tarafından işletilmeliler; hükümetin araya girmesine 
gerek yok. İktidar yavaş yavaş politikacıların elinden alınmalı. O zaman 
politikacı otomatik olarak unutulacak, önemini yitirecektir. 

Amerika politikacıların dünyanın diğer ülkelerine göre daha önemsiz 
olduğu tek ülkeymiş gibi görünüyor çünkü neredeyse devlet kadar güçlü 
birçok şirket var- multi milyoner şirketler bunlar ve müthiş güçlüler. 
Uluslararası, kıtalararası bir güçten söz ediyorum. 

Gücü gitgide daha da yayın insanlara. Yavaş yavaş bütün iş 
politikacıların elinden alınmalı. Onlara sadece elzem olanları bırakın, ki 
elzem olan fazla birşey de yoktur. Dünya için tek bir umut var o da 
politikacıların daha az güce sahip olması. Ancak o zaman dünya barış 
içinde yaşayabilir; yoksa bu imkansızdır. Politikanın temeli tümüyle 
kıskançlık, açgözlülük ve ihtirastan oluşur. 

Duydum ki. 

Yeni Delhi “li eski ve emekli politikacıya resepsiyon sonrası konuşma 
yapması için “Politikada Dürüstlük” başlığı verilmiş. Konuşmacı kürsüye 
çağrıldığı zaman ayağa kalkmış, selam vermiş ve, “Sayın Başkanım, 
Bayanlar ve Baylar: Politikada Dürüstlük 
zerre kadar yoktur” demiş ve oturmuş. 

Politika dürüst olamaz. Açgözlülük, ihtiras...nasıl dürüst olabilirler ki? 
Politika barışçıl olamaz. Açgözlü insanlar nasıl barışçıl kalabilirler ki? 
Barışçıl kalmaları demek zaman kaybetmeleri demektir. Savaşmaları 
gerekir. Mümkün olan her şekilde savaşmaları gerekir. Savaşmak için hiçbir 
fırsatı kaçıramazlar. Savaşmak için her türlü bahane kullanılmalı, pireden 
deve yapılmalıdır çünkü insan ancak savaşarak güç kazanır. 


Politikacı evinin yolunu tutmuşken 3 hırsız tarafından yolu kesildi. 
Kendini müthiş bir cesaret ve inatla savundu ve uzun süren mücadele epey 
kanlı geçti. Ancak politikacı en sonunda yenik düştü. Karşılaştıkları 
olağanüstü dirençten sonra yüklü bir meblağ bulacaklarını sanan haydutlar 
adamın ceplerini karıştırmaya başladılar. Politikacının hayatı pahasına 
savunduğu tüm servetin bükülmüş bir beş kuruştan ibaret olduğunu görünce 
şaşırıp kaldılar. 

“Sadece beş kuruş!” dedi yara bereleriyle uğraşan haydutlardan biri 
burun kıvırarak. 

“Şansımız varmış,” dedi bir diğeri. “On kuruşu olmuş olsaydı hepimizi 
öldürmüştü!” 

Politika şiddet dolu bir mücadeledir. Doğal olarak saray mensupları çok 
kıskanmış olmalılar. Aniden Ayaz saraydaki en önemli kişi haline gelmişti. 

Ayaz'ın saraydaki en önemli kişi haline geliş nedeni de onun sadeliği, 
politik olmayışı, hiç kimse oluşu, fakrıydı. Ve derinlerde bir yerde de zikr 
duruyordu. O bir Sufi'ydi. Nazik, neredeyse görünmez ama yine de 
insanları etkileyen bir ışıltısı vardı. Hatta görünmez olduğu için daha 
etkiliydi çünkü görünmediği için insan kendini ondan koruyamıyordu. 

Ayaz bir Sufi'ydi. Fakir bir insan olarak, “ruhu fakir” bir insan olarak, 
sürekli kaynağını hatırlayarak dünyanın dört bir yanını gezmişti. 
Mahmut'un huzurunda birden bu kadar önemli oluşu böyle gerçekleşmişti. 
Ve çok neşeli bir insandı, daima mutluydu. Bir gül gibiydi. Sadece onunla 
olmak, onun huzurunda bulunmak bile insana neşe veriyordu. Belli bir 
titreşime sahipti. 

Diğer saray mensupları Ayaz'ı kıskanıyor ve bir kusurunu bulup da onu 
padişaha şikayet etmek ve ayağını kaydırmak için her 
hareketini takip ediyorlardı... 

Politikacıların tüm arzusu budur: Diğerlerinin ayağını kaydırıp onların 
yerine geçmek. 

Bir gün onu kıskanan bu kimseler Mahmut'un huzuruna çıkıp, “Allah'ın 
yeryüzündeki gölgesi! “dediler... 


Politikacı iktidarda olanı daima kıskandığı gibi daima dalkavukluk da 
yapar. 

Kendisine hiç saygısı yoktur; olamaz da. Kendini azıcık sayan, seven 
hiçbir insan politikaya atılamaz. Mutlak derecede aşağılayıcı, küçük 
düşürücü bir şeydir bu. 

Şimdi kalkıp da Mahmut'a “Allah'ın yeryüzündeki gölgesi!” demek çok 
saçma bir şey. 

Hindistan onu çok yakından tanımıştır. Hayatı boyunca Hindistan'a 
yaklaşık on sekiz kere saldırmıştır. 

Hindistan'da nice yaralar açmıştır. 

Böyle bir adama “Allah'ın yeryüzündeki gölgesi” demek çok saçmadır 
ama işte politikacılar bu şekilde yükselir. Politikacılar dalkavuktur. İktidarı 
gördükleri yerde eğilmeye hazırdırlar. İktidar onları hipnotize ediverir. 

.”Bilesiniz ki yorulmak bilmeden hizmetinizde olan bizler, kulunuz 
Ayaz'ı yakından izliyoruz. Şunu bildirmeye geldik ki, Ayaz her gün 
huzurunuzdan ayrılır ayrılmaz asla başka kimsenin girmesine izin 
verilmeyen bir odaya giriyor”. 

Şimdi, Sufiler der ki, ne zaman dua edeceksen yalnız et, mutlak bir 
mahremiyet içinde yap bunu. Dua yüksek sesle edilmemeli; bağırarak dua 
etmemelisin. Bu bir gösteri değildir; bunu diğerlerine teşhir etmeye hiç 
gerek yoktur.Mutlak sessizlik, dinginlik, mahremiyet içinde yapılmalıdır ki 
kimse bilmesin. Sufiler der ki, “Ne zaman dua ettiğini karın bile 
bilmemeli”. Derler ki, “Gecenin ortasında, karın uykudayken yatakta 
sessizce otur ve dua et”. Sadece Tanrı bilmeli. Bununla övünmemeli, bunu 
bir sır olarak saklamalısın. 

Duayı sır olarak saklama fikrinin bir boyutu daha var. Bir şeyi sır olarak 
saklayabilirsen o senin içinde derinleşir. Zihnin eğilimi herşeyi söylemeye 
yöneliktir. Herşeyi dışarı atmanın bir yoludur bu. İnsanların ilgilenebileceği 
veya merak edeceği birşey biliyorsan, hemen onun hakkında konuşmaya 
başlarsın. İnsanlar için 
sır saklamak çok güçtür ve onlara bunun bir sır olduğu söylenirse, bu 
işlerini daha da zorlaştırır. Bu tekrar tekrar dillerinin ucuna gelmeye, 


içlerinde bir kargaşa yaratmaya başlar. 

Sufiler der ki, bir şeyi sır olarak saklayabilirsen, o içinin daha 
derinlerine iner. Herşey hareket eder. Ya dışa ya içe doğru gider. Onun 
dışarıya gitmesini önlersen otomatik olarak içe gidecektir. Temel bir 
kuraldır bu. Hiçbir şey durağan değildir, her şey hareket halindedir, aklında 
tut bunu. Bir şeyin senin içinde derinleşmesini istiyorsan lütfen onun 
hakkında konuşma. Ruhani bir deneyim yaşarsan onun hakkında 
konuşmaya başlama. Eğer bunda çok zorlanıyorsan ustana git, bunu ona 
anlat, sonra da tamamıyla unut- ama hakkında konuşma. 

Konuşursan bu egonun hoşuna gider. Özel biri olmaya başlamış gibi 
hissedersin kendini. Işıklar görmüşsündür, kundalini yükselmekte, çakralar 
açılmakta, işte tüm bu zırvalıklar gerçekleşmektedir. Sonra insan bulmaya 
koşarsın, kurban olmaya gönüllü kim varsa. İnsanları yakalayıp bilgini 
onların üzerine boca etmeye başlarsın- dinlemek isteyip istemediklerine bile 
bakmazsın- ama böyle yaparak güzel bir şeyi yok etmektesindir. 

Bazı şeylerin senin içinde derinlere gitmesi gerekir, onların derine 
gitmesine izin vermenin tek yolu da dışa gitmelerine izin vermemektir. Bir 
yere doğru ilerlemesi gerekiyor. Onlara dışa çıkacak bir fırsat tanımazsan, 
içe doğru ilerlemeyi seçeceklerdir. Nasıl bir tohum mutlak karanlık ve 
mahremiyet içinde ölmek için toprağın derinliklerine girmek zorundaysa, 
senin duan da, duanın tohumu da kalbinin derinlerine girip orada ölmelidir. 

Saray mensupları Mahmut'a bildiriyor, 

Ayaz her gün başka kimsenin girmesine izin verilmeyen bir odaya 
giriyor. Orada belli bir vakit geçirdikten sonra kendi odasına çekiliyor. 
Onun bu alışkanlığının altında gizli bir suçun yattığından korkuyoruz. 

Suçluluk duygusu içinde yaşayan kimseler daima bu duygularını 
başkalarına da yakıştırır, yansıtırlar. Unutma ki başkası hakkında bir söz 
söylediğinde, akla gelmesi, üzerinde durulması gereken ilk şey bunun 
karşındaki değil de, kendinle ilgili bir hakikat olabileceğidir. Kendini 
bilmekle gerçekten ilgilenen kişi daima bu 
gerçeğin üzerinde duracaktır: “Başkası hakkında ne söylüyorum? Bu 
gerçekten onunla mı ilgili yoksa bana onunla değil kendimle ilgili bir şey 


gösteren kendi yansıtmamdan mı ibaret?” Şaşıracaksın ama yüz seferden 
doksan dokuzunda karşında kendi zihnini bulacaksın. 

Ama zihin çok kurnazdır- yansıtma yapar. Daima bir çeşit aktarım 
kullanır. 

Örneğin cinsel yönden bastırılmışsan ve karşında sarılan, birbirini 
okşayan bir çift görürsen anında onların üzerine atlayıp ahlaktan, kültürden, 
toplumdan dem vurur ve “Bu doğru değil” demeye başlarsın. Ama izle. 
Gerçekte neyin olmakta olduğuna dair azıcık içgörüye sahip ol kendi 
benliğine dair. Senin bastırılmış bir cinselliğin var. Onları aşk içinde 
birbirine dolanmış halde gördüğünde bastırılmış cinselliğin yüzeye çıkmaya 
başlıyor. O harekete geçmeye başlıyor ve bu seni korkutuyor. 

Bu korkuyu kabulleneceğin, bu duruma göz atıp, izleyeceğin, bu konuda 
birşeyler yapacağın yerde öfkeleniyorsun. Korku aktarıldığında öfkeye 
dönüşür; korku öfke biçimini alır. O çifte öfkeleniyorsun halbuki onların 
sana hiçbir şey yaptığı yok! 

Güzel bir hikaye vardır. Hintlilere bunun hatırlatılması gerek. Bu 
gerçekten olmuş bir şey. 

Buda bir ağacın altında meditasyon yapıyordu. Bu bir dolunay gecesiydi 
ve şehirden birkaç genç, felekten bir gece çalabilmek için ormana 
gelmişlerdi. Yanlarında bol bol şarap ve çok güzel bir fahişe getirmişlerdi. 
Buda'nın meditasyon yapmakta olduğu ağacın hemen yakınında yiyip 
içmeye, dans edip kadını soymaya başladılar. Hepsi sarhoş olduğu için 
kadına çirkin şeyler yapmış olmalılar. Kadın sarhoş olduklarını görünce 
kaçtı. 

Ancak vakit ilerleyip de hava biraz serinlemeye başlayınca kendilerine 
gelip kadının orada olmadığını fark ettiler ve onu aramaya koyuldular. 
Kadın onlardan korkmuş olmalıydı ki, giysilerini bile almamış, öyle olduğu 
gibi çırılçıplak kaçmıştı. 

Her yere baktılar. Kadını bulamadılar ama Buda'yı buldular. Bir ağacın 
altında meditasyon yapıyordu. Ona, “Çıplak bir kadın gördün mü, çok güzel 
bir kadın?” diye sordular. “Görmüş olmalısın çünkü şehre giden tek yol bu, 
başka yol yok”. 


Buda dedi ki, “Evet biri geçti ama bu kişinin erkek mi yoksa kadın mı 
olduğunu söylemek benim için çok zor. Bedenlerle ilgi-lenmeyeli, onları 
erkek veya kadın olarak ayırmayalı o kadar zaman oldu ki. İçimde bu arzu 
kayboldu, bu yüzden zor. 

“Daha önce söylemiş olsaydınız daha dikkat ederdim! Ama üzgünüm. 
Biri geçti ama genç miydi, yaşlı mı, güzel miydi, çirkin mi bilemiyorum 
çünkü artık böyle şeyler beni ilgilendirmiyor. 

“O kişinin çıplak mı giyinik mi olduğunu söylemek de zor benim için 
çünkü bu da artık beni ilgilendiren bir şey değil”. 

Buda ne diyor? Artık içinde hiçbir şeyin bastırılmadığını, tüm 
bastırılmışlığın eriyip gitmiş olduğunu söylüyor. Artık kadın, er 
kek diye, güzel çirkin diye, giyinik, çıplak diye düşünmediğini söylüyor. O 
sözcükler onun için önemini yitirmiş durumda. O yeniden küçük bir çocuk 
olmuş, masum. 

Bu hikayenin Hintlilere hatırlatılması lazım, özellikle de görevlerinin 
“Hint kültürünü kurtarmak” olduğunu sananlara. Onlar Hint kültürü 
hakkında hiçbir şey bilmiyorlar. 

Hint kültürü budur: Buda'nın cümleleri ve halidir. 

Ama bu hep olur; kendi fikirlerini başkalarına yansıtmaya ve aktarmaya 
devam edip durursun. 

Şimdi bu kimseler ortada gizli bir suç olması gerektiğini düşünüyorlar; 
yoksa Ayaz neden gizlilik içinde davransın ki? Neden asla kimsenin odaya 
girmesine izin vermiyor? Daima herkesi kendin gibi düşünürsün. 
Kendinden ötesini anlayamazsın; senden öte birşey senin için anlaşılmaz 
olur. 

Ayaz onlar için anlaşılmaz olmalıydı çünkü o bir politikacı değildi, 


Sufiydi. Kimseyi odaya sokmuyordu çünkü bu mahrem bir olguydu, onun 
meditasyonuydu. 


“...kim bilir” dedi adamlar, “belki işbirliği ettiği entrikacılarla buluşuyor 
o odada. Hayatınıza kast etmiş kimseler bile olabilir 
bunlar”. 

Zavallı Ayaz'a yakıştırdıkları kendi fikirleri olmalı bunlar. Mahmut epeyce 
bir süre Ayaz aleyhinde herhangi birşey duymayı reddetti. 

Ender bir durum bu ama bize Mahmut hakkında birşey göstermiyor; 
sadece Ayaz hakkında birşey gösteriyor. Onun varlığı muazzam kuvvette 
olmuş olmalı. Yoksa Mahmut gibi bir adam, “Hayatınıza kast etmiş 
kimseler bile olabilir bunlar” dendiğinde anında korkuya kapılırdı. 

Adolf Hitler çok korkuyordu, Nadir Şah çok korkuyordu, Cengiz Han 
çok korkuyordu, Mahmut da çok korkmuş olmalı.Krallar daima öldürülme 
korkusuyla yaşarlar. 

Bu yüzden bu bize Mahmut hakkında birşey göstermiyor. Sadece 
Mahmut gibi bir adamın bile şüphelenemediğini gösteriyor; Ayaz'ın 
varlığının yarattığı güven çok kuvvetli olmuş olmalı. 

Yoksa insanlar bu tip şeylere hemen ilgi duyar. Ne zaman ortada bir sır, 
korunan bir sır olsa bu merak uyandırır. 

Birine evrende üç yüz milyar yıldız vardır dersen sana inana 
caktır ama bir bankın yeni boyanmış olduğunu söylersen, bundan emin 
olması için ona dokunması gerekecektir. 

İnsanların böyle bir ahmaklığı vardır. Büyük şeylere inanabilirler çünkü 
bunlar fazla büyüktür ve bunları araştırmak çok fazla efor gerektirir. “Üç 
yüz milyar yıldız”. İnsanlar, “Belki doğrudur” derler. “Kime ne? Üç yüz, ya 
da dört yüz, ya da altı yüz olsun”. Ama bir bankın yeni boyanmış olduğuna 
dair bir uyarı yazısı görürsen içinde büyük bir merak uyanır. Dokunup, 
bunun doğru olup olmadığını görmek istersin. 

Bir kere, gizli oda kralın sarayındaydı. Ayaz her gün oraya gidiyordu. 
Mahmut'un bu sırrın ona iletildiği ilk gün oraya gitmesi son derece 
mantıklı, basit ve anlaşılır olurdu. Ama meditasyon yapan herkesin olduğu 
gibi Sufilerin de kendilerine özgü bir manyetizmaları vardır. O, müthiş 
derecede Ayaz'ın etkisi altına girmiş olmalı. 


Mahmut epeyce bir süre Ayaz aleyhinde herhangi birşey duymayı 
reddetti. Ama bu kilitli odanın esrarı içini kemirip durunca sonunda Ayaz'ı 
sorgulaması gerektiğine karar verdi. 

Bir gün Ayaz kendi özel odasından gelirken Mahmut yanında saray 
mensuplarıyla birlikte belirip, odanın kendisine gösterilmesini emretti. 

“Hayır”, dedi Ayaz. 

Şimdi bunun anlaşılması gerek; muazzam değerli birşey bu. Hiç 
olumsuz değil. Ayaz bunu müthiş bir güven içinde söylüyor. O Mahmut'u 
sevmişti, ona hizmet etmişti, verebileceği herşeyi vermişti ona: Hayır 
demeye hakkı var. 

Hem o bir politikacı da değil yoksa peki demiş olurdu. Politikacılar hep 
peki der. Ne zaman karşılarında Mahmut gibi iktidar sahibi biri olsa ona 
daima, “Peki efendim” derler. Sadece Ayaz gibi adamlar onun ne kadar 
tehlikeli biri olduğunu bile bile Mahmut'a hayır diyebilir. Ama Ayaz 
Mahmut'a yağdırmış olduğu sevgiye dayanarak hayır dedi. 

Bu hayırın kabul edilip edilemeyeceğini de bilmek istiyordu. O 
Mahmut'a karşı daima açık ve güven dolu olmuştu. Ona daha önce hiç 
hayır dememişti. Bütün samimiyetini ortaya koymuşken sevgileri, 
dostlukları tek bir hayırı anlayamayacak mıydı? An-layamazsa bu 
dostluğun hiçbir değeri yoktur, anlamsızdır o. 

Hayır denemeyecekse, evet de acizdir. Ancak hayır deme şıkkına açık 
kapı bıraktığın zaman evetin gücü olur. 

Birini sevdiğinde her zaman evet demesini beklemezsin. Birini 
seviyorsan ona hem evet, hem de hayır diyebilme özgürlüğünü tanırsın. 
Saygı duyar, beklenti içinde olmazsın. Diğer taraftan her ne gelirse buna 
saygı duyulur; bir hayıra bile saygı duyulur. Mahmut bu adamı sevmiş 
olsaydı, bu fikri kafasından atıverirdi. Sevgi bir hayıra bile güven duyabilir. 

Nefret ise evete bile güven duyamaz. 

“Hayır” dedi Ayaz. Onun hayırı samimiydi, sahiciydi. Evet dese bu 
riyakarlık, sahtekarlık olurdu. O duasının gerçekten bir sır olarak kalmasını 
istiyordu, zikrinin bir sır olarak kalmasını istiyordu. Sufi olduğunu dünyaya 


duyurmak istemiyordu. Bunun sadece kendiyle Tanrı arasında birşey 
olmasını istiyordu ve Mahmut da bundan daha önemli değildi. 

“Odaya girmeme izin vermezsen güvenilir ve sadık biri olduğuna dair 
kanaatim uçup gidecek ve aramız asla eskisi gibi olamayacak. Seçimini 
yap” dedi kızgın Hükümdar. 

Oysa Mahmut gibileri ne sevginin ne olduğunu bilirler, ne de 
arkadaşlığın. Onları sevgisi koşulludur ve koşullu sevgi, hiçbir şekilde sevgi 
değildir. Onların sevgileri “şayet” ve “ama'”larla doludur. 

Mahmut dedi ki, “Odaya girmeme izin vermezsen.” 

.0 zaman herşey bitiyor. Ne zaman ona bir koşul getirirsen aşkı yok 
edersin. Unutma: Asla aşka koşul getirme. Bırak sevgin koşulsuz olsun ve 
asla başkalarını senin beklentilerini karşılamaya zorlama. Bırak sevgin 
özgürlüğün paylaşımı olsun. 

Gerçek sevgililer, gerçek dostlar birbirlerini özgürleştirir. Ne kadar çok 
severlerse, o kadar çok özgürlük doğar. Gerçek olmayan sevgililerin, sevgili 
olduğunu farz edenlerin sevgileri bin bir tane “şayet ve 'ama'yla 
kuşanmıştır. Koşullarının yerine getirilmesi gerekir; ancak o zaman 
sevebilirler. Ama bu hiçbir şekilde sevgi değildir. Sevgi koşul nedir bilmez. 

Ayaz ağladı. 

Ayaz neden ağladı? Ağladı çünkü sevmişti. Ağladı çünkü dostluğunu bu 
kişinin üzerine tümüyle yağdırmıştı. Ağladı çünkü di 
ger taraftan sevgisine yanıt gelmediğini gördü. Ağladı çünkü Mahmut bir 
dostu kaçırmıştı, hem de gerçek bir dostu. Mahmut bir sevgiliyi kaçırmıştı. 
Ağladı çünkü Mahmut'un kalpsiz olduğunu gördü. 

Ayaz sevginin katledilişini görüp ağladı. 

.ve kapıyı ardına kadar açıp Mahmut ve adamlarını odaya girmelerine 
izin verdi. 

Odada hiçbir eşya yoktu. İçeride olan tek şey duvardaki bir askıdan 
ibaretti. Askıda yırtık pırtık, yamalı bir cübbe, bir asa ve bir dilenme tası 
asılıydı. 

Bir Sufi'nin simgeleridir bunlar. Mahmut'a geldiğinde sahip olduğu her 
şey bu simgelerden ibaretti. Onları gizli yerinde saklamıştı. Günün yirmi üç 


saatinde sarayda, her türden ahmak politikacıyla çevrelenmiş, dünyevi 
biriydi; bir saatliğine ise kendi dünyasında kayboluyordu. Bir saatliğine 
sarayı ve saray mensuplarını ve her türlü saçmalığı tümüyle unutuyordu. Bir 
saatliğine yine o Sufi gezgin oluyor, yine fakr, içsel yoksulluk, zikr, içsel 
hatırlama içinde oluyordu. 

Bu onun tapınağıydı ve kendi kendine kim olduğunu hatırlatma 
biçimiydi. 

Kral ve adamları ortaya çıkan sırrın anlamını kavrayamamışlardı. 

Mahmut bir açıklama istediğinde Ayaz şöyle dedi: “Mahmut, yıllardır 
senin kulun, dostun ve danışmanın oldum. Ama nereden geldiğimi de asla 
unutmamaya çalıştım ve bu yüzden kendime eskiden ne olduğumu 
hatırlatmak için her gün bu odaya geldim. Ben sana aitim, bana ait olan tek 
şey ise paçavralarım, so-pam,tasım ve dünyanın üzerinde dolaşmışlığımdır. 

Bu bir kıssadır- kendi geldiğin yeri hatırlamanın, kendi asıl yüzünü 
hatırlamanın, kişiliğini değil de özünü hatırlamanın kıssası. Güzel bir 
hikaye bu ama onu deşifre etmek gerekiyor. 

Kıssanın hissesine gelince: Bu dünyaya geldiğinde temiz bir sayfa, saf, 
bakir bir boşluk olarak gelirsin ve üzerine sonradan bir şeyler eklenir, sen 
de gitgide bu eklenen şeylerde kaybolursun. Topladığın bilgilerle, 
kazandığın servetle, talep ettiğin saygıyla, yaydığın ününle özdeşleşmeye 
başlarsın. Doğduktan sonra olagelenlerle gitgide öyle çok özdeşleşirsin ki, 
doğmadan önce kim 


olduğunu tamamen unutursun. 

Zen insanları der ki, “Daha annenle baban doğmamışken kim olduğunu 
hatırla”- kendin bile değil, daha ebeveynlerin doğmamışken. Kim olduğunu 
hatırla: Senin asıl yüzün budur. Bunu görmek demek her türlü hayalden ve 


arzudan serbest kalmak demektir. Bunu görmek dinin tüm amacıdır. 


Bunu görmek Tanrı'yı görmektir! Çünkü Tanrı hedef değil kaynaktır. 

La ilahe ill Allah- Allah'tan başka Tanrı yoktur. Hedeften başka hedef 
yoktur. Paradoks da şu ki, hedef kaynağın içindedir. Orada senin varlığının 
içinde titreşmekte, nabzı oracıkta atmaktadır. Hiçbir yere gitme. 
Mahremiyete, gizliliğe, içinin en derin odalarına dal. Bunun hakkında 
konuşma. Bırak bu bir sır olarak kalsın. Dayanılmaz hale gelirse ustanla 
konuş; yoksa bunu bir sır olarak sakla. Bırak bu sır kalbinin toprağında 
gitgide daha derinlere insin. Bırak en iç noktasına, çekirdeğe erişsin. Ancak 
bu çekirdeğe eriştiğinde kişi alev alır. 

O zaman yalnızca Tanrı vardır: La ilahe ill Allah! 


Bu günlük bu kadar yeter. 


Yazar Hakkında 


Osho'nun öğretileri, bireysel anlam arayışından bugün toplumun yüz-leştiği en önemli sosyal 
ve Siyasi sorunlara kadar her şeyi ele alarak kate-gorilendirmeye karşı geliyor. Sadece kitaplarla 
kalmıyor, aynı zamanda 35 yılı aşkın bir süredir tüm dünyada uluslararası dinleyicilerle yaptığı 
doğaçlama konuşmalarının sesli ve görsel kayıtları hazırlanıyor. Osho, Londra'da Sunday Times 
tarafından “20. Yüzyılın 1000 Yaratıcı İnsani” arasında gösterildi ve Amerikalı yazar Tom Robbins 
tarafından, “İsa”dan beri en tehlikeli insan” olarak nitelendirildi. 

Kendi çalışması hakkında Osho, yeni bir insanlık türünün doğumu için gerekli koşulların 
hazırlanmasına yardımcı olduğunu söylüyor. Bu yeni insanı “Zorba Buda” olarak tanımlıyor; hem 
Yunanlı Zorba'nın dünyevi zevklerinin tadını çıkarabilecek hem de bir Gautam Buda'nın sessiz 
dinginliğine sahip olabilecek. Osho”nun çalışmalarındaki tüm yönleri bir ip gibi işlemek, Doğu'nun 
ebedi bilgeliğini, Batı bilim ve teknolojisinin en yüksek potansiyeliyle buluşturan bir vizyondur. 

Osho aynı zamanda, modem yaşamın hızlandırılmış temposunu anlayan meditasyona farklı 
yaklaşımı ve içsel dönüşüm bilimine yaptığı evrimsel katkılarıyla ünlüdür. Onun eşsiz “Aktif 
Meditasyonları,” öncelikle beden ve zihinde biriken stresin serbest bırakılması için tasarlanmıştır, 
böylece düşünceden muaf, rahatlamış bir meditasyon halini deneyimlemek çok daha kolaydır. 

Yazarın iki otobiyografi çalışması mevcuttur: 

Autobiography 


Glimpses of a Golden Childhood 


OSHO ULUSLARARASI MEDİTASYON 
MERKEZİ 


OSHO Uluslararası Meditasyon Merkezi, tatiller için harika bir alan ve insanların daha uyanık, 
rahatlamış ve mutlu bir şekilde sürdürebileceği yeni bir yaşam tarzını kişisel olarak 
deneyimleyebilecekleri bir yerdir. Hindistan, Pune'de, Mumbai şehrinin 160 km. güneydoğusunda 
yer alan merkez, her yıl tüm dünyada en az 100 ülkeden gelen binlerce ziyaretçiye, çeşitli programlar 
sunar. İlk olarak Maharaja'lar ve zengin İngiliz kolonileri için yazlık bir bölge olarak planlanan Pune, 
şimdi pek çok üniversiteye ve yüksek teknoloji endüstrisine ev sahipliği yapan modem bir şehirdir. 
Meditas-yon Merkezi, Koregaon Park olarak bilinen bir banliyöde 17 hektarlık alana yayılmıştır. 
Kampus, yeni “Guesthouse” ile sayısız misafire ev sahipliği yapmaktadır, aynı zamanda çevrede, 
birkaç gün ya da aylarca kalabileceğiniz pek çok otel ve özel daireler mevcuttur. 

Meditasyon Merkezi programları, Osho'nın, hem günlük yaşama yaratıcı bir şekilde katılım 
gösterebilecek hem de sessizlik ve meditasyon ile rahatlayabilecek yeni bir insan türü vizyonuna 
dayanmaktadır. Programların çoğu modem, havalandırmalı tesislerde yapılmakta ve yaratıcı 
sanatlardan holistik tedavilere, kişisel dönüşüm ve terapilerden ezoterik bilimlere, spor ve eğlenceye 
“Zen” yaklaşımından ilişki sorunlarına ve erkek ve kadınlar için önemli yaşam değişimlerine kadar 
her şeyi kapsayan bireysel seanslar, kurslar ve çalışmalar içermektedir. Bireysel seanslar ve grup 
çalışmaları, tam gün meditasyon programı ile birlikte yıl boyunca verilmektedir. Merkez alanı 
içindeki cafe ve restoranlarda, hem Hint mutfağı, hem de uluslararası lezzetler sunulmakta, tüm 
yemekler, merkezin kendi çiftliğinde yetiştirilen organik sebzelerle hazırlanmaktadır. Kampusun 


kendine ait güvenli, filtre edilmiş özel su kaynağı mevcuttur. Www.osho.com/resort. 


